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Czy Jan Jakub to Rousseau?

Jan Jakub Rousseau, Rousseau se¢dzig Jana Jakuba.
Dialogi, przet. J. Marganski, red. J. Migasinski,
Biblioteka Klasykow Filozofii, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2022, 360 s.

Autora ksiazek i autora zbrodni traktujesz, zdaje si¢, jako
jedng i t¢ samg osobe. A chyba mam podstawy widzie¢
dwie.

J.J. Rousseau, Rousseau sedzig
Jana Jakuba (2022, s. 24)

W ten sposéb $wiadomos$¢ nie jest jedynym sposobem
konstytuowania tozsamosci osoby i sprawozdanie kogos
drugiego, a nawet inne znaki, moga ja zastapic.

G.W. Leibniz, Nowe rozwazania dotyczgce
rozumu ludzkiego (2001, s. 195)

1. Jazn odzwierciedlona

Do ksiggarn trafit wydany w serii Biblioteka Klasykow Filozofii przektad
jednego z ostatnich pism Jeana-Jacques’a Rousseau (1712—1778): Rousseau
sedzig Jana Jakuba (1776). Utwor, napisany w formie trzycze$ciowego dialo-
gu autora z przypadkowym Francuzem, jest podj¢ta przez Rousseau proba
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obrony przed zniestawiajgca go opinig publiczng. Pisarz podejrzewa, ze jego
negatywny wizerunek w oczach innych ludzi jest efektem zmowy konkretnych
0sob, w tym zwlaszcza filozofow, takich jak Wolter, Denis Diderot, Jean
d’Alembert czy David Hume. Sa to nazwiska najwybitniejszych (najbardziej
znanych) filozofow epoki Oswiecenia. Wszyscy oni byli kiedy$ z pozoru przy-
jaciolmi Jana Jakuba, ale jak pdzniej uznal, okazali si¢ podstepni i ztos§liwi.
Udajac zainteresowanie, zyczliwo$¢ i troske, w istocie szydzili ze szczerego
1 prostodusznego przybysza z prowincjonalnej Szwajcarii. Za jego plecami
inspirowali i podsycali systematyczna kampani¢ plotek i o$mieszania, ktora
powoli zataczata coraz szersze krggi. Wreszcie — jak dramatycznie stwierdza
Rousseau — cale zyjace pokolenie robi sobie z niego posmiewisko albo wytyka
go palcami jako niebezpiecznego nowatora-wywrotowca. Gdy kroczy ulica,
styszy za sobg drwigce uwagi; gdy kto§ z nim rozmawia, przemilcza ironiczne
docinki; na dodatek zgtaszaja si¢ do filozofa rozne podejrzane osoby, zalac sie,
ze potrzebuja pomocy, a naprawde probujac wydrze¢ mu jakis sekret, czy to we
wlasnym interesie, czy — jak podejrzewa Rousseau — dla swoich mocodawcow,
autoréw spisku, ,,owych panow” (fr. messieurs), ktorzy wszystkim steruja.
Ksigzka Rousseau jest nie tylko dokumentem historycznym i biograficznym,
a wiec nie tylko przybliza nam prywatne Zycie stawnej postaci, lecz dotyczy
takze — cho¢ posrednio — zagadnien filozoficznych. Gdy traktowac jg jako do-
kument, dostarcza okazji, by zmierzy¢ si¢ z utrwalonymi stereotypami. Jednym
z nich jest pogloska, ze Rousseau — filozof zarazem ekscentryczny i egocentrycz-
ny, a wiec o trudnym charakterze — pod koniec zycia ulegl manii przesladowcze;.
Dowodzi¢ tego ma wlasnie wspominana ksigzka. Autor wyraza w niej wiarg
w spisek, a na wszystkich wokot rzuca emocjonalne i by¢ moze bezzasadne
oskarzenia. Mamy wigc pokuse, aby podej$¢ do ksigzki Rousseau z gotowa
juz, fatwa i naturalng teza, ze dzieto jest wyrazem choroby, a spisek naturalnie
urojeniem (jak zresztg wszelkie w ogole spiski — dodadzg niektorzy, aby pod-
kresli¢ swoj racjonalizm przed dobrze wychowana publicznoscia). Otdz wlasnie
w pulapke tego typu wpadt Rousseau jeszcze przed napisaniem ksigzki. Chwycit
za piéro po to, by si¢ z niej wyrwac, wydosta¢ si¢ ze schematu (co prawda
przeciwstawiajac mu inny schemat), stawi¢ czota opinii juz w punkcie wyjscia
mu nieprzychylnej, z gory przekrgcajacej sens jego stow i czyndw w sposob dla
niego ponizajacy. Tymczasem ksigzka traktowana bezstronnie, zyczliwie, wy-
rozumiale, nie musi §wiadczy¢ o braku réwnowagi wewngtrznej jej autora —
poza oczywistym rysem psychicznym, jakim jest narcystyczna sktonnos$¢ do
dramatycznej przesady, sktonno$¢ zapowiadajaca kulture romantyczng, w ktorej
takie zachowanie stanie si¢ wzorcem powszechnym. W epoce Rousseau on sam
jest jednym z prekursorow, a wiasciwie odkrywcow, wewnetrznego $wiata
uczué, przezywanych z sila namietnosci; prawie doktadnie w tym samym czasie
Goethe pisze Cierpienia mtodego Wertera (1774). To, co u Rousseau wyglada
na szalenstwo, jest nim z perspektywy racjonalnego i ironicznego wieku O$wie-
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cenia — i by¢ moze z perspektywy naszej wlasnej epoki. Ksigzka Rousseau
nabiera tym samym znaczenia historyczno-aksjologicznego — opowiada o dwoch
sposobach przezywania §wiata, uprawiania filozofii i prowadzenia zycia —
o$wieceniowym i romantycznym (czy moze preromantycznym — sentymental-
nym). Trudno si¢ w niej dopatrywac oznak rozstroju psychicznego (dezintegracji
psychicznej, zaburzenia) przede wszystkim dlatego, ze jest to ksigzka bardzo
dobra literacko; wida¢ po niej, ze jest dzielem naprawde wielkiego pisarza,
mysliciela, mistrza filozofii i literatury zarazem. Z pewnoscig warto pamigtac
o zasadzie Michela Foucault: gdzie mamy do czynienia z udanym tworem
artystycznym, nie ma powodu wytykac¢ autorowi szalenstwa — ,,nie ma obtgdu
tam, gdzie jest dzieto” (Foucault 1987, s. 483). Ksigzka Rousseau, nawet gdyby
byla czysta literaturg (powiescia w formie dlugiego dialogu), zachowataby swoje
walory jako arcydzieto literackie, zabytek mysli i mowy. Zarazem jest to praca,
nawet jesli nie jawnie filozoficzna, to z pewno$cia o ukrytym potencjale filozo-
ficznym. Tematem filozoficznym ksigzki wydaje si¢ przy tym co§ wiecej niz
tylko wspomniana juz kwestia historyczna (zderzenie dwoch formacji kulturo-
wych: O$wiecenia i romantyzmu). Tym, co fascynuje i sktania do namystu, jest
zwlaszcza zagadnienie tozsamosci czlowieka i postrzegania tego cztowieka
przez innych ludzi. Czy Rousseau shusznie si¢ skarzy, ze opisuje si¢ go w sposob
krzywdzacy? Ktory obraz jego osoby jest prawdziwy: stworzony przez niego
samego czy przez innych ludzi?

Kim jestesmy — kim jest kazdy z nas? Co o nas sadza inni? Czy jedno
pozostaje w zaleznosci od drugiego, nasze ,,bycie” (fac. esse) i ,,bycie postrze-
ganym” (percipi)? Czy gdy sami o sobie mys$limy, jesteSmy podmiotem, czy
przedmiotem? Czy mozemy by¢ falszywie postrzegani przez siebie i przez
innych? W czyjej$ $wiadomosci zamiast nas samych pojawi si¢ wtedy nasz
sobowtor — ztudzenie na nasz temat, nasze widmo (gr. eidolon), zjawa (phan-
tasma), moze nawet upior (,,zbrodniarz” i ,,potwor”, za jakich Rousseau czuje
si¢ uwazany). Czy my sami, znajac si¢ ,,od srodka” — znajac bezposrednio
swoje mysli i uczucia, swoje sekrety, najdrobniejsze zdarzenia z naszego zy-
cia — znamy si¢ lepiej? Kto moze by¢ ,,sedzig” w takich sprawach (jak w tytule
omawianej ksigzki)? Czy moze nim by¢ autor, czytelnik — a moze tylko Bog?
Czy tylko On zna doglebnie nasza ,,monadg¢”, czyli wlasnie naszg indywidual-
no$¢, tozsamos¢, osobowose? Jak miataby wygladaé taka wiedza? Czy mozna
by ja wyrazi¢ w adekwatnych stowach? Czy do naszej tozsamosci nalezy
rowniez fakt, Ze inni mylg si¢ na nasz temat i odnoszg si¢ do nas (do naszej
osoby) za posrednictwem btednego, falszywego opisu? Powstaje tu kwestia
z zakresu juz nie tylko filozofii, lecz socjologii i psychologii (lub dyscypliny
z nich obydwu zmieszanej, jaka jest psychologia spoteczna). Nasz wielki
przedwojenny filozof i socjolog, Florian Znaniecki (1882—1958), postugiwat
sic w tym celu pojeciem przejetym od amerykanskiego socjologa Charlesa
Cooleya (1864—1929): ,,jazn odzwierciedlona” (ang. looking-glass self) (Zna-
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niecki 1934, s. 117). Chodzi o sposob, w jaki, wedlug naszego wtasnego
przekonania, postrzegajg nas inni ludzie. Co z tego bowiem, Ze ja sam sadze,
ze jestem jaki$, gdy inni nie podzielajg tego zapatrywania? A z drugiej strony,
istnieja ludzie, dla ktérych obraz ich osoby w oczach innych ludzi jest nieus-
tannym celem ich zabiegéw. Chcg oni wywota¢ w oczach innych ludzi pewien
wymarzony przez siebie efekt. Ale tu pojawiajg si¢ kwestie lezace u samych
podstaw starozytnej, greckiej ontologii — czym innym przeciez jest pozor,
wydawanie si¢ (gr. phainesthai), a czym innym istotne bycie (einai) kim$
lub jakim$. Takze w czasach Rousseau dobrze pamietano o tych rozrdznie-
niach — $§wiadectwem moze by¢ ksigzka jednego z 6wczesnych autorow, gdzie
bohaterowie nosza alegoryczne imiona begdace znieksztatceniem (we francu-
skiej wymowie) dwoch dopiero co przytoczonych greckich poje¢: ,,medrzec
Enay i samochwata Foeneste” (Rousseau 2022, s. 179, przyp. 73).

Trzeba przy tym pamietaé, ze jazn odzwierciedlona jest odbiciem od-
bicia — (1) najpierw inni ludzie tworzg sobie obraz czyjej$ osoby, (2) a potem
ta osoba tworzy sobie obraz obrazu wytworzonego przez innych. Obu tym
przeksztatceniom moze towarzyszy¢ zafalszowanie — niewiernos¢, niedoktad-
no$¢ czy zakldcenie odbicia.

Jak rozstrzygna¢, jaka jest ostateczna prawda o czlowieku? Bez watpienia
Rousseau jest zwolennikiem pogladu, ze prawde o cztowieku lepiej zna on sam
niz otaczajacy go ludzie. Mimo to — piszac Wyznania 1 Rousseau sedzig Jana
Jakuba, a takze wdajac si¢ w rozmaite drobne polemiki — chciatby przekazac
innym posiadany przez siebie obraz swojej osoby; nie jest mu wigc obojgtne
uznanie ze strony otoczenia. Ale jednym z naczelnych twierdzen Rousseau jest
takze teza, ze istnieja (1) ludzie nieustannie porownujacy si¢ z innymi, a tym
samym skazani na ,,milo$¢ wlasng” i zyjacy nieautentycznie — oraz (2) ludzie,
dla ktorych odniesieniem jest ich wewngtrzny $wiat naturalnych potrzeb i uczug;
ci drudzy usiluja zy¢ w zgodzie z samymi soba, wedlug prawa ,,mitosci samego
siebie”, ktore to uczucie nie tylko nie jest identyczne z ,,mitoscia wiasng”, lecz
pozostaje z nig w jaskrawej sprzecznosci. Przestaniem moralnym Rousseau jest
poza tym zycie zgodne z naturg, czyli w przypadku poszczegoélnych osob, w zgo-
dzie z ich wewngtrzng tozsamoscia (charakterem). Osoby Zyjace zyciem natu-
ralnym przyjmuja za punkt odniesienia dla swojego zachowania swoje wlasne
uczucia, a nie opini¢ o sobie innych ludzi. W nowoczesnej psychologii spotecz-
nej mowi si¢ czasem o ludziach (1) ,,wewnatrzsterownych” i (2) ,,zewnatrzste-
rownych” — tj. (ad 1) kierowanych przez swoj wlasny idealny obraz samego
siebie Iub (ad 2) przez swoja ,jazn odzwierciedlong”, czyli w praktyce przez
oczekiwania i zadania pod swoim adresem ze strony innych ludzi.

Ksiagzka Rousseau moze takze stanowi¢ obiekt badan dla socjologa. Pod-
stawowe nieporozumienie, jakiemu ulega Rousseau, to przekonanie, ze wSscib-
ska ciekawo$¢, ktora wzbudza w spoleczenstwie, jest rezultatem spisku, a wiec
swiadomie zawartej 1 odgornie sterowanej zmowy. Uwaza przy tym, po swo-
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jemu dramatyzujac i wpadajac w przesadg, ze takiego przypadku nie bylo
jeszcze nigdy w historii. Tymczasem zjawisko, do ktorego Rousseau si¢ od-
nosi, od jego czasow juz nam spowszednialo i jest dzisiaj dobrze znane. To nie
zaden spisek, lecz emocje wywotywane przez celebryte — ,,gwiazdg”, osobe,
ktora zdobyta stawe, ale tym samym znalazta si¢ w centrum zainteresowania
ludzi wielkich i matych. Ceng za taka popularnos¢ jest niecustanny brak spo-
koju, podgladanie, nachodzenie, wymiana szeptanych i wykrzykiwanych
uwag, $Smieszkow, komentarzy. ,,Rozumiesz, ze nikt nie przestaje z nim dla
towarzystwa, tylko po to, aby go przylapa¢, zdoby¢ jaki§ nowy rys do jego
portretu” (s. 80). Kazdy sadzi, ze ma prawo wyraza¢ wlasng opini¢ o ,,Janie
Jakubie” — mie¢ swojego prywatnego Jana Jakuba — bo kazdy co$ o nim czytat
w gazecie lub styszat w salonie, w gospodzie, w teatrze, na ulicy. ,,Spisek”
obwieszczany nam przez Rousseau — nawet jesli mogt mie¢ zapalonych, zto-
sliwych uczestnikdw — nie zostatl prawdopodobnie nigdy wprost i bezposrednio
przez nikogo zawigzany, lecz wytworzyt si¢ sam, jako spontaniczne zjawisko
spoleczne. Socjologia czy psychologia spoteczna nie istnialty jeszcze wowczas
jako nauka. Ale juz wtedy zaczynat si¢ tworzy¢ swiat celebrytow — bo zjawisko
takie wytwarza si¢ samorzutnie, gdy istnieje S$wiat mediéw — a wlasnie w epoce
historycznej, jaka bylo O$wiecenie, nastgpito masowe upowszechnienie sig¢
gazet oraz pewnych form zycia towarzyskiego, wliczajac w to mode na salo-
nowe konwersacje. Z tego punktu widzenia przeczucie rozzalonego Rousseau
byto trafne — dawniej w historii analogiczne zjawiska nie rozgrywaty si¢ na
taka skale, bo nie bylo jeszcze ku temu spotecznych warunkow i srodkow
skutecznego obiegu informacji.

Wréémy do spostrzezenia, ze ksigzka Rousseau broni si¢ takze jako lite-
ratura pickna. Moglaby dotyczy¢ kogo$ innego, wcale nie realnie zyjacego
filozofa, lecz jakiej$ postaci literackiej. Mozna ja wigc rozpatrywac takze na
plaszczyznie ,,przyjemnosci [z czytania] tekstu”, do ktorej zachecal francuski
semiolog-postmodernista Roland Barthes. Oddziatuje na wyobrazni¢ juz na
przyktad sama wizja spisku (jego starannie opisana morfologia — struktura sieci
bez wyraznego centrum, przy czym uczestnicy sieci sg rowniez cze$ciowo jej
ofiarami). Poza tym wciagajacy jest tez opis kolejnych niedoli przesladowane;j
ofiary (jak, nie przymierzajac, ucisnionej przez zboczencoOw cnotliwej Justyny
z powiesci markiza de Sade). Przesladowania te polegaja nie tylko na okazy-
wanym filozofowi lekcewazeniu (np. przez pucybutdéw, s. 68), na podrzucaniu
mu rozwodnionego atramentu (s. 71), zeby nie mdgt tworzy¢ swych dziel, na
ukrywaniu przed nim prognozy pogody (s. 72), ale takze na pochwatach i kom-
plementach pod jego adresem, ktore wydaja si¢ Rousseau obludne i nieszczere.
Kazda obserwacja potwierdza wiec hipoteze przesladowania.

W tak rozumianej ,,powiesci” nie ma wprawdzie wartkiej akcji, przeciwnie,
rozmowa (zbior trzech rozmoéw) musi by¢ w naturalny sposéb nieruchoma
(statyczna). Ale to tylko pozor. Istnieje przeciez inna dynamika, inna trzyma-
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jaca w napigciu akcja — na plaszczyznie intelektualnej, w sferze idei, gdzie
potoczyS$cie i sprawnie rozwija si¢ watek dyskusji (gr. logos). Intryga za$
polega na mnozacych si¢ pytaniach: kto i czego jest winien; czy istnieje spisek
i kim sg spiskowcy; kim jest Jan Jakub, kim jest Rousseau, kim jest osoba
prowadzaca rozmowe z Francuzem, kim jest autor dialogu; czy Francuz od-
kryje, kto z nim rozmawia, i jaka bedzie reakcja obu stron; jaki w glebi ducha
jest sam Francuz — czy jest on naprawde tym, za kogo od poczatku si¢ podaje?

W swym dialogu Rousseau wystepuje incognito, podejmujac rozmowe
z przypadkowym Francuzem. Ten, ulegajac powszechnej opinii, prébuje go
przekona¢, ze znajdujacy si¢ na ustach wszystkich ,,Jan Jakub” — bo tak opinia
publiczna nauczyta si¢ spoufala¢ ze swojg ofiarg — jest rzeczywiscie cztowiekiem
podlym i1 wyrachowanym; jest szkodnikiem spotecznym, a osobiscie, w zyciu
prywatnym, prawdziwym ludzkim monstrum (w tych najci¢zszych oskarzeniach
wyczuwamy, nieporuszony nigdy wprost, watek porzucenia przez Rousseau
swoich dzieci, tj. oddania ich do przytutku — takze i dzi$ jest to jedna z pier-
wszych anegdot o Rousseau, z jakimi zapoznaja si¢ studenci i czytelnicy). Wy-
stepujacy w ksigzce Rousseau udaje, ze jest gotow podziela¢ powszechne obu-
rzenie, ale chciatby pozna¢ dowody. Wiekszos¢ ludzi ma ugruntowang opini¢ na
temat ,,JJana Jakuba”, chociaz nigdy ani go nie widziata, ani nie czytala jego
ksigzek. Skad zatem czerpig swoje wiadomosci? Rousseau udziela odpowiedzi
w kategoriach spisku, ale nalezatoby raczej podejs¢ do sprawy potocznie i po-
wiedzie¢: z plotek, albo socjologicznie 1 powiedzie¢: z medidow i zycia towarzy-
skiego. Ostawionego ,,Jana Jakuba” wszyscy zdaja si¢ zna¢ lepiej, niz on sam
siebie, ale rzeczywisty Jan Jakub siebie w tym wizerunku nie rozpoznaje. Ob-
rzydly mu nawet fatalne imiona ,,Jan Jakub”, przy pomocy ktorych odnosi si¢ do
niego byle plotkarz i oszczerca. Uzyte w tytule ksigzki rozréznienie na ,,Rous-
seau” 1 ,,Jana Jakuba” nie §wiadczy wigc o chorobliwym rozdwojeniu jazni (jak
mogtaby glosi¢ kolejna plotka), lecz jest probag zdystansowania si¢ filozofa od
jego publicznego wizerunku, z ktérym si¢ nie utozsamia. Narrator stopniowo
wykazuje swemu rozméwcey Francuzowi, ze funkcjonujacy w opinii publicznej
,Jan Jakub” jest sztucznym tworem, nieprawdziwym widmem. Kim innym jest
rzeczywisty Rousseau, cztowiek wprawdzie nie idealny, ale — mozemy si¢ tatwo
domysli¢, ze wysitek autora bedzie zmierzat w te strong — w gruncie rzeczy
dobroduszny, szczery, sympatyczny i przyjacielski, cho¢ przy tym gleboko nie-
szczgsliwy z powodu trapigcych go niezastuzonych przesladowan. W toku akcji
okazuje si¢, ze takze Francuz jest w istocie kim$ innym, niz wydawat si¢ na
poczatku — nie jest wcale tak naiwnym i bezkrytycznym (zewngtrzsterownym)
niewolnikiem opinii publicznej, za jakiego najpierw go uwazaliSmy. On takze
okazuje si¢ dobrym cztowiekiem, o szczerym sercu, ale ktory powtarza oszczer-
stwa na temat Rousseau ze strachu przed dominujaca opinia, przed bezlitosng
ironia, przed odrzuceniem spotecznym. Nie do konca rozumie, ze nie musi tego
robi¢; ze mozna zy¢, mysle¢ i mowi¢ inaczej. On takze prowadzi w trakcie
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rozmowy ostrozng gre, tak jak i Rousseau prowadzi swoja — obaj ukrywaja
prawdziwg tozsamo$¢, lecz probuja dyskretnie nawigza¢ z towarzyszem poro-
zumienie. Obaj sa wobec siebie nieufni — muszg si¢ najpierw wzajemnie wy-
bada¢, zamiast méc od poczatku obcowac ze soba szczerze i zyczliwie. Taki jest,
w mys$l filozofii Rousseau, efekt zycia niezgodnego z naturg — zycia w sztucznej
i zaklamanej, przepojonej egoizmem atmosferze, zwanej cywilizacja. To z nig
Rousseau walczyt przez cate zycie — i to t¢ obrzydla mu cywilizacje reprezentuja
oswieceniowi filozofowie, ktorych obcigzal swymi oskarzeniami — Wolter, Di-
derot, Hume, d’Alembert i inni. Wedhug filozofii Rousseau, istnieje znacznie
powazniejszy spisek niz towarzyska zmowa przeciw jego osobie — to sama
cywilizacja jest spiskiem przeciw naturze. Ludzie rozumu sprzysiegli si¢ przeciw
ludziom uczucia; osobnicy ironiczni, ztosliwi i zarozumiali prowadzg swa prze-
biegla rozgrywke (czyz rozum nie jest z istoty chytry?) przeciw duszom szcze-
rym, skromnym i uczuciowym. Istnieja dwie formacje kulturowe, bedace ze soba
we wzajemnym sporze. Jedna z tych formacji, ta oSwieceniowa, racjonalna,
przebiegla i nieczula, na tyle dominuje w zyciu spolecznym, ze przedstawiciele
formacji pierwotnej, naiwnej, naturalnej — nazwijmy ja formacja A — muszg si¢
w spoteczenstwie ukrywac¢ przed tamtymi, z wtornej, sztucznej formacji B (ale
takze przed soba samymi, dopoki si¢ nie poznaja blizej!), tak jak gdyby cigzyta
na nich jaka$ wina. Jedyng za$ ich wing jest wierno$¢ naturze, niepodgzanie
w kierunku narzucanego im postgpu, wycofywanie si¢ z wielkiego wyscigu,
z mechanizmu spotecznej rywalizacji, egoistycznej i konformistycznej zarazem.

2. Rousseau prawoskretny?!

Siggnatem po nazewnictwo ,,formacja A” i ,,formacja B” §wiadomie, pamig-
tajac, ze jeden z najwickszych polskich filozofow ostatnich lat, Bogustaw
Wolniewicz, postugiwat si¢ wlasnie tymi okresleniami na oznaczenie ,,formacji
prawoskretnej” (formacja A) i ,,formacji lewoskretnej” (formacja B). Chceial-
bym z najwigkszg mocg podkresli¢, ze Rousseau byt dla Wolniewicza nie tylko
klasycznym przedstawicielem formacji lewoskretnej B, wrecz jej zatozycie-
lem, ale tez jednym z najszkodliwszych jej orgdownikéw (Wolniewicz 2016,
s. 209; Wolniewicz 2021, s. 143). Jezeli wigc zdecydowatem si¢ na aluzje do
teorii Wolniewicza, to w tym przekonaniu, ze po lekturze Rousseau sedzig
Jana Jakuba perspektywa widzenia postaci Rousseau zmienia sig, jak sadze,
az nie do wiary. Rousseau zdaje si¢ bowiem przekonywaé w omawianej ksigz-
ce, ze OW zagorzaty ,lewak” (jak w przyptywie wzburzenia wyrazat si¢ o nim
Wolniewicz), ktéry powodowany o§wieceniowg pycha chciatby wywroci¢ na
opak porzadek natury, porzadek panstwa, prawa, obyczajow i krotko mowiac
porzadek $wiata (chce zmieni¢ realia $wiata, jak mawial Wolniewicz) — to
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wecale nie on, Rousseau, lecz jego falszywy sobowtor: ,,Jan Jakub”, absurdalny
i ztowrogi wytwor kultury masowej. Gdy za czasow rewolucji francuskiej
Robespierre bedzie kierowat krwawym terrorem, bedzie sadzil, ze jest wierny
filozofii Rousseau z Umowy spofecznej, bo oto spetnia tylko ,,wole powszech-
ng” zadajgcg wprowadzenia bezwzglednej rownosci. Rewolucjonisci wszyst-
kich czasow — takze, co trzeba podkresli¢, rewolucjonisci obyczajowi, prowa-
dzacy swoja kampani¢ za naszych dni — zwykli powotywac si¢ na Rousseau
jako na swego mistrza. Oni rzekomo pragng tylko autentycznosci, walcza
z uciskiem i fanatyzmem — jak do tego wzywal Rousseau. Pod tym wzgledem
lektura Rousseau sedzig Jana Jakuba jest wstrzasajaca. Rousseau odcina si¢ od
naduzy¢ jego idei i objawia swoje umiarkowane, mozna by nawet rzec: kon-
serwatywnie liberalne oblicze. Dla Wolniewicza demokratyzm Rousseau (war-
to$ciowany negatywnie), z hastem nieograniczonej swobody jednostki, gwat-
townej emancypacji wyradzajacej si¢ w samowole, byl ideatem z zalozenia
réznym wobec demokratyzmu amerykanskiego (wartoSciowanego pozytyw-
nie), opartego na idei szacunku dla prawa i dobrych obyczajow. Jednostka
musi si¢ w tym drugim ideale zda¢ na solidarng wspotprace ze swoja zbioro-
woscia, pamietajac, ze sg sprawy wazniejsze, bo wspodlne, niz czubek jej wlas-
nego nosa. Trzeba zatem podkresli¢, ze z kart ksiazki Rousseau sedzig Jana
Jakuba przemawia nie beztroskie bozyszcze formacji lewoskretnej (Jan Jakub),
lecz powazny, samotny, rozgoryczony mysliciel prawoskretny (Rousseau) —
cho¢ oczywiscie ze swoimi pretensjami i $miesznostkami, nieodtacznym wy-
tworem jego temperamentu (charakteru). Ale i tak, przywyknawszy do wizji
szerzonej przez Wolniewicza i rzeczywiscie czgsto potwierdzajacej sie wokot
nas, mozna przeciera¢ oczy ze zdumienia.

W s$wietle ksigzki istnieje bowiem obdz natury (formacja A) i oboz cywi-
lizacji (formacja B) — i toczy si¢ migdzy nimi spor. Przedstawiciele obozu
cywilizacji probuja na kazdym kroku obrzydzi¢ i o$mieszy¢ poglady obozu
natury. Wyjatkowo dotkliwym narzedziem ataku jest oskarzanie przeciwnej
strony o wstecznictwo (wyznawanie przesadow) i fanatyzm — sami za$ o§wie-
ceniowcy oglaszaja si¢ bojownikami tolerancji i postgpu. Ich teoria przyznaje
im z géry wyzszg pozycje, poniewaz jako zwolennicy postepu ,,nauk i sztuk”
(na tym opiera si¢ ,,cywilizacja”), automatycznie przoduja, zajmujac wyzszy
szczebel czlowieczenstwa. Rozglos, jaki zdobyt sobie Rousseau w wieku
Os$wiecenia, pochodzit, jak wiadomo, z jego pierwszej publikacji (rozprawy
konkursowej z 1750 roku), w ktorej zakwestionowatl ide¢ postepu i wskazat
ideal powrotu do natury. Uznano to wprawdzie poczatkowo za pusty gest,
chwyt retoryczny ze strony ambitnego, lecz nieznanego autora, ktory pragnie
sie¢ wyr6znic¢, zeby zwrdcic na siebie uwage. Ale nie dato si¢ ukry¢, ze autor ten
miat $mialos¢ podwazy¢ fundamentalne zatozenie calej formacji o§wiecenio-
wej — gloszace, ze wraz z postgpem nauk i sztuk §wiatto rozumu rozblysto
w ciemnos$ciach przesadow i zapewnilo wyzszy poziom kultury (obyczajow).
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Przez pewien czas probowano dyskretnie korygowac niepoprawne poglady
Rousseau, chcac niejako oswoi¢ dzikiego prowincjusza, wreszcie, gdy to si¢
nie udawalo, bo namigtny filozof trwal uporczywie w swej manierze gloszenia
wszystkiego na odwrot w stosunku do mody epoki, zaczeto go lekcewazy¢
1 o$miesza¢. Rousseau uwaza teraz, w Rousseau sedzig Jana Jakuba, swoje
przesladowania — czyli histori¢ swojej nieudanej przyjazni z obozem o§wiece-
niowym — za rodzaj zemsty ze strony przywodcow tego obozu, jego luminarzy,
koryfeuszy i protagonistow. Nie mogli mu darowac¢ tego, ze pragnie mysle¢
naprawde samemu; ze chce mie¢ odmienne poglady; ze szuka alternatywne;j
drogi niz ogot intelektualistow; ze na wilasng reke pretenduje do roli na-
uczyciela thumow; ze nie chce poddaé si¢ autorytetom wiadajagcym umystami.
Rousseau nie cofa si¢ przed najbardziej kasliwym argumentem, jaki mozna
skierowa¢ pod adresem filozofow O$wiecenia — glosiciele tolerancji sami sa
nietolerancyjni; rzekomi wyznawcy rozumu sami pograzeni sa w przesadach;
szerzyciele wolno$ci nie zezwalaja na wolno$¢ mysli; pogromcy fanatyzmu
stworzyli nowy fanatyzm; butny rozum popada w mroczne zaslepienie. Na te
oskarzenia intelektualiSci odpowiadali szyderstwem, dopoki wydawalo sig, ze
te ataki sa tylko efektem osobistego przewrazliwienia ich autora. Ale czy
pozniejszy terror rewolucji francuskiej nie potwierdzit tezy o fanatyzmie
Os$wiecenia?

Jesli istnieje w historii dualizm dwoch formacji: obozu natury i obozu
cywilizacji, to powstaje odwieczny problem — skad si¢ wzigto rozdwojenie?
Jezeli, jak glosil z uporem Rousseau, czlowiek jest z natury dobry, to dlaczego
w wyniku rozwoju cywilizacji nastepuje upadek? Jak dochodzi do skazenia
obyczajow i1 do przemiany naturalnej harmonii w cywilizowang udreke? 1 dla-
czego apostot przyrodzonej dobroci cztowieka jest prze§ladowany przez ,,cate
pokolenie”? By¢ moze wiasnie te pytania spowodowaty, Ze na staro$¢, u Rous-
seau, niegdy$ naiwnego optymisty, zaczat dokonywaé si¢ ,,skret w prawo”
(uaktywnit si¢ prawoskretny skladnik jego natury, jak moze rzeklby Wolnie-
wicz). Filozof musi wiec wyjasni¢ sprawe swoistego unde malum (,,skad zto” —
mianowicie skad ono si¢ wziclo w dobrej naturze ludzkiej) czy tez epikurej-
skiego clinamen (gr. parénklisis, indywidualne ,,zbaczanie” czy ,,odchylanie
si¢” charakteru ludzi od jednego, wspolnego wzorca).

Rousseau podsuwa w swej pdznej ksiazce trzy odpowiedzi: (1) pierwsza
jest dla niego nowa, cho¢ w kulturze bardzo stara — platonska. Istnieje §wiat
idealny, $wiat dobra, cnot i wartosci (jest to zarazem mityczny $wiat ,,natury” —
ale jakby natury ujetej paradoksalnie, ,,natury metafizycznej”, bo wiasnie ideal-
nej). Dusze niektorych ludzi przynaleza do tego $wiata (pochodza z niego?
trafig kiedy$ do niego? w kazdym razie odczuwaja i wykazuja w swym zyciu
zwigzek ze §wiatem warto$ci — oczywiscie tych pozytywnych, ,,naturalnych”).
To odpowiedz ,,prawoskretna” — tak w sposdb symboliczny (czy mitologiczny)
zwykli odpowiadac przedstawiciele formacji A. Nawiasem mowigc, pamigtaj-
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my, ze Rousseau wywodzit si¢ ze srodowiska genewskiego kalwinizmu, w kto-
rym wyjatkowo mocno podkre§lano augustynska teze o predestynacji, a ona
zawsze laczyta si¢ skrycie z quasi-manichejskim dualizmem. Nastgpne dwie
odpowiedzi to obrona dawnych twierdzen Rousseau, z ktorych byl znany i kto-
rym usituje dochowa¢ wiernosci. Chociaz te proby racjonalnego uzasadnienia
wypadaja nie catkiem przekonujgco, stanowig znak rozpoznawczy filozofii
Rousseau. Z tych pozostatych dwoch odpowiedzi (2) jedna odwoluje si¢ do
rozroznienia ,,mito$ci samego siebie” (warto§ciowanej pozytywnie) i ,,mitosci
wlasnej” (warto§ciowanej negatywnie), (3) kolejna odwoluje si¢ do teorii
uczu¢ dobrych (silnych i prostych) oraz ztych (stabych i odbitych). Filozof
probuje wszystkie trzy odpowiedzi potaczyé w jeden cigg argumentacyjny,
jedng teori¢ — teori¢ sumienia (bo ono jest pojgciem wienczacym calg te kon-
strukcje). W sumie antropologia Rousseau ma bowiem tlumaczy¢, dlaczego
niektorzy ludzie maja nieczule sumienia. To oni odrzucajg §wiat natury i z za-
patem buduja obdz cywilizacji, wytwarzajac nienaturalne, sztuczne warunki
zycia, w ktorych czlowiek bardziej meczy sie, niz doznaje szczescia.
Obywatele $wiata idealnego rodzg si¢ z uczuciami prostymi i silnymi. Sg to
uczucia naturalne, dobre i zmierzajace prosto do celu. Sg one oparte na instynk-
cie samozachowawczym, czyli ,,mito$ci do samego siebie” (fr. amour de soi-
-méme). Ta ostatnia jest wrodzonym kazdej istocie zywej egocentryzmem, ktory
jednak — i to jest istotny punkt filozofii Rousseau — wcale nie musi by¢ egoiz-
mem, czyli obojetnoscig na wszystkie inne istoty dokota. Szkoda, ze Rousseau
(nie tylko on zreszta) nie byl dostatecznie $wiadom, ze w swoich poszukiwa-
niach filozoficznych odtwarza do pewnego stopnia antropologie stoicka (por.
Kowalik 2019, s. 99-109), gdzie instynkt samozachowawczy nazywa si¢ ,,pra-
sumieniem” (gr. syntérésis), a rozwijajaca si¢ na jego bazie u istot rozumnych
(zoa logikd) szczegdlng wladze, bedaca jego przedtuzeniem — ,sumieniem”
(syneideésis). Oczywista roznica mi¢dzy stoikami a Rousseau dotyczy roli
uczu¢ — silne uczucie, czyli namigtnos¢ (fr. passion, gr. pathos), jest dla Rous-
seau przezyciem picknym i pozgdanym, a dla stoikow stanem szkodliwym
1 niebezpiecznym, bo grozacym utrata wladzy nad soba. Jednak zbieznosé,
o ktorej teraz mowa, dotyczy pojecia sumienia oraz postulatu zaufania do na-
tury, w tym do wrodzonych instynktow. Instynkt samozachowawczy wcale nie
jest wlasciwoscia egoistyczna czy zla, bo istota rozumna wie (rozumie badz
wyczuwa), ze dla swego wiasnego dobra powinna dba¢ o dobro wszystkich
bliskich sobie 0sob (i w ogdle stworzen), poniewaz naleza one do wezszych
lub szerszych kregéow jej wlasnego utozsamienia (rodzina, miasto, zawod, na-
r6d, ojczyzna, ludzkos¢). Ten proces altruizacji egocentryzmu stoicy nazywali
»przystosowaniem” badz ,,przyswajaniem” (oikeiosis). Jezeli dbamy o siebie
(jak nakazuje natura), a nie jesteSmy moralnie krotkowzroczni, musimy dbac
0 nasze otoczenie, srodowisko, przyjaciét. Tylko takie zycie — zycie cnotliwe
1 pelne poswigcenia — jest zyciem ,,zgodnym z naturg” (kata physin), a miano-
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wicie zgodnym z naturg cztowieka jako istoty rozumnej (zoon logikon). Do-
dajmy tu nawiasem, ze filozofia stoicka jest tradycyjng ostoja ,,prawoskretnos-
ci” 1 ze Rousseau, szukajac wiasnej drogi wbrew odmiennym inklinacjom
oswieceniowych sofistow i epikurejczykow, musiat silg rzeczy odtworzyc,
w ogolnych zarysach i w innym filozoficznym stowniku, ten ponadczasowy
schemat myslenia prawoskretnej filozofii wieczystej (tac. philosophia peren-
nis). Trzeba przypomnie¢ i mocno podkresli¢, ze jedna z centralnych kategorii
w filozofii Rousseau jest wtasnie, podobnie jak u stoikow, pojecie sumienia.
Jego ,ludzie natury”, ludzie uczuciowi, ludzie dobrzy — kieruja si¢ wtasnie
sumieniem. Natomiast ludzie cywilizacji, ludzie chtodnego rozumu, ludzie za-
wistni i zto§liwi — kierujg si¢ egoistyczng ,,miloscig wtasng” (amour-propre).
Roéznica miedzy systemem Wolniewicza (mozna go uznaé za stoika, za posred-
nictwem jego nauczyciela Henryka Elzenberga) i systemem Rousseau jest taka,
ze Wolniewicz bardzo naciskat na wrodzone pochodzenie ludzkiego charakteru
(gr. éthos), gdy tymczasem Rousseau chce wierzy¢ (zdaniem Wolniewicza
naiwnie i niestusznie), ze charakter cztowieka jest efektem wychowania i ze
miody cztowiek dorastajacy ,,w stanie natury” i pod okiem rozsadnych opieku-
ndéw i nauczycieli, tak jak roussowski Emil, bedzie w dorostym zyciu kierowat
si¢ sumieniem — oczywiscie czulym i altruistycznym z zalozenia. Natomiast
,ludzie cywilizacji” wyrastajg w atmosferze wzajemnej nieufnosci i rywalizacji —
traktujg jedni drugich jako konkurentow (w walce o byt — a w §wiecie spotecz-
nym jest to walka o prestiz, stawe, majatek, wladze, powodzenie u plci prze-
ciwnej 1 innego rodzaju korzysci egoistyczne). Dzi§ nazywamy to ,kariera”.
Kluczowe jest tu zdobycie spotecznego uznania swojej wartosci — dlatego zycie
egoistyczne jest takze zyciem konformistycznym — zaktada dostosowanie si¢ do
hierarchii warto$ci rzadzacej zyciem spotecznym. Spoteczne uznanie' jest jed-
nak $cisle zalezne od obrazu naszej osoby, jaki maja inni ludzie — czy nas
podziwiaja, czy, przeciwnie, lekcewaza nas i drwia sobie z nas. Wtasnie dbatos¢
o ten nasz wizerunek, odbity w ludzkich oczach, to ,,mitos¢ wtasna”. Osobnik
zabiegajacy nieustannie o ludzka opini¢ nosi w swojej duszy rodzaj lustra,
w ktorym odbija swoj obraz odbity wczesniej w duszach innych ludzi. Ta
struktura zwierciadlanych odbi¢ psychicznych podtrzymuje zycie spoteczne —
normuje zycie w zbiorowosci, w cywilizacji — ale staje si¢ takze, zdaniem
Rousseau, zrodtem chorobliwych znieksztatcen naszej duszy i unieszczesliwia
zycie tych, ktorzy w istniejacej strukturze spolecznej przegrywaja walke o uzna-
nie i zostaja odrzuceni. Zycie w spoleczefstwie zorganizowanym na sposob
cywilizacji skutkuje pojawieniem si¢ drgczacego poczucia nizszosci (osobo-

! U Hegla spoteczne ,,uznanie” nazywa sie po niem. Anerkennen: ,,Walka o uznanie [...] jest
zjawiskiem, z ktdrego wywodzi si¢ wspotzycie ludzi stanowigce poczatek panstwa” (Hegel 1990,
§ 433, s. 449). Dla Rousseau walka o uznanie jest walka uczu¢ (zreszta takze dla Hegla —
pozadan), a wywodzi si¢ z niej ,,cywilizacja”.
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wos¢ neurotyczna) lub rownie odpychajacym poczuciem wyzszosci (pogarda dla
innych). Warto na marginesie zauwazy¢, ze znamienne dla Rousseau zamito-
wanie do idei rownosci (gloszone w kontekscie politycznym jako przywigzanie
do republikanskiej formy rzadéw) moze mie¢ wilasnie korzenie psychologiczne,
zwigzane z neurotyczng atmosfera zycia w hierarchicznej ,,cywilizacji”, gdzie
walka o uznanie zadregcza cztowieka poczuciem nizszosci.

Rousseau, aby rozwing¢ swoje intuicje dotyczace uczu¢, musi — w ramach
tradycyjnej antropologii — oprze¢ si¢ na pewnej teorii zmystowosci. Kategoria
»Zmystowosci” obejmuje zaro6wno wrazenia zmystowe (fr. sensations), jak
i uczucia (sentiments). Rousseau zyje w epoce sensualizmu (w 1754 roku
Etienne Condillac oglasza Traktat o wrazeniach), czyli tendencji, by cale Zycie
umystowe czlowieka wywodzi¢ z wrazen zmystowych. Klopotliwe zadanie
Rousseau polega na tym, ze w czasach sensualizmu (teorii zmystow) chce
ugruntowa¢ sentymentalizm (teori¢ uczuc), a lacznikiem miedzy nimi
staje si¢ pojecie ,,wrazliwosci zmystowej”. ,,Wrazliwo$¢ (sensibilité) jest za-
sada wszelkiego dziatania” (Rousseau 2022, s. 164). Pierwszym krokiem
Rousseau musi by¢ oddzielenie ,,wrazliwosci fizycznej” (odbierania wrazen
zmyslowych) od ,,wrazliwo$ci moralnej” (doznawania uczu¢). Nastgpnie w ra-
mach teorii wrazliwo$ci moralnej (sensibilité morale) filozof probuje odroznié
z jednej strony uczuciowo$¢ czynng (prosta), a z drugiej reaktywng, bierng
(,,odbita” od innych oso6b, tzn. bedaca pochodng ich opinii o naszych uczu-
ciach). Trudno powiedzie¢, na ile przekonujace jest rozwiazanie Rousseau —
ale podobienstwo do wspomnianej wyzej koncepcji stoickiej nadaje mu duzy
walor. Przeczytajmy wyjasnienia Rousseau w perspektywie stoickie;.

Wrazliwos¢ pozytywna pochodzi wprost z mito$ci samego siebie (/'amour de soi-méme). Jest
rzecza zupehnie naturalna, iz ten, co kocha siebie, stara si¢ poszerzy¢ swoje istnienie [nazwa-
lismy to w odniesieniu do etyki stoikow ,,przyswojeniem” czy ,,przystosowaniem”, oikeiosis —
L.K.] oraz przywlaszczy¢ sobie przez przywiazanie to, co powinno, jak czuje, by¢ dla niego
dobre. [...] Ale gdy tylko ta bezwzgledna mito$¢ [tj. mito$¢ niemajaca wzgledu na poréwnania
zinnymi w kategoriach ,,nizszo$¢ — wyzszo$¢” —L..K.] wyradza si¢ w mitos¢ whasna (I’amour-
-propre) i pordwnujaca, wytwarza si¢ wrazliwo§¢ negatywna, poniewaz skoro zaczynamy
nawykowo mierzy¢ si¢ z innymi i przekraczac siebie [pretendowac do bycia kims, kim z natury
nie jesteSmy —L.K.], by przypisac sobie pierwsze i najlepsze miejsce, to nie sposob nie nabraé
niechgci do wszystkiego, co nas przewyzsza, wszystkiego, co nas umniejsza, wszystkiego, co
nas thumi [...] (Rousseau 2022, s. 165).

Oto wigc, nawiasem moéwiac, jak resentyment (uczucie odbite) prowadzi do
zadania emancypacji (rewolucji). Zroéwnanie tego, co lepsze, z tym, co gorsze,
ma by¢ zemsta nad lepszymi od siebie. Dobrze opisat to Max Scheler, dla
ktorego rewolucja francuska byta kulminacjg spotecznego resentymentu (Sche-
ler 1977, s. 86): ,,za [...] postulatem réwnosci [...] kryje si¢ zawsze [...] prag-
nienie ponizenia ludzi, ktorzy [...] stoja wyzej [...] oraz sprowadzenie ich do
poziomu stojacych nizej” (Scheler 1977, s. 172-173).
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W Os$wieceniu wahadto psychologii odchylito si¢ od spirytualistycznej
metafizyki w przeciwna strong, czyli na pozycj¢ materializmu. To dlatego
probowano nadawaé psychologii posta¢ sensualizmu, wywodzac cate zycie
umyslowe cztowieka z wrazen zmystowych, czyli ostatecznie z oddzialywania
bodzcéw materialnych. Chodzito o deprecjacje i ponizenie wszelkich wyz-
szych aspiracji czlowieka, przemienienie go w egoistyczne zwierze — w czym
celowali z dumg Anglicy. W rezultacie, jak zauwaza Rousseau, angielskie
ksigzki na temat duszy stawiajg sobie za zadanie udowodni¢, ze dusza nie
istnieje (Rousseau 2022, s. 163—164). Rousseau chciatby zachowaé¢ droge
srodka migdzy skrajnosciami metafizycznego spirytualizmu i racjonalistyczne-
go materializmu — lub tez, jak na t¢ sprawe zapatrywali si¢ przedstawiciele
Oswiecenia, miedzy zabobonem i rozumem. Nic dziwnego, ze gdy Rousseau
upomina si¢ o prawa duszy — musi to wyglada¢ u oredownikéw postepu na
ruch ,,wsteczny” (prawoskretny). Rousseau chce zachowac idee Boga, duszy,
sumienia, praw — 1 za to, jak sadzil, zaczat by¢ przesladowany. Wyznawany
w Os$wieceniu deizm bywal zwykle podstepem, ironiczng strategia, ostong dla
praktycznego ateizmu. Rousseau, ktory probowal by¢ naprawdg deista — to
znaczy naprawde zachowa¢ wiar¢ w Boga (Istote Najwyzsza) — musiat w tej
epoce o nastawieniu ,,albo z nami, albo przeciw nam” wydawac si¢ sprzymie-
rzencem dawnej, zabobonnej metafizyki (tej haniebnej ,,niegodziwosci” — [’in-
fame Woltera, ktora nalezy ,,rozgromic” czy ,,zetrze¢”, écraser) (por. Barruel
1812, s. 39 i n.). Z pewnoscig w kregu encyklopedystow nie wierzono, aby
Rousseau byt ,,wstecznikiem” naprawde¢ (jego Umowa spoleczna uczynita go
z dnia na dzien bozyszczem mysli postepowej), ale sadzono, ze pozuje na
takiego, chcac uchodzi¢ za oryginata (dla swojej ,,mitosci wiasnej™). Ale wias-
nie na to nie chciano mu pozwoli¢. Usitowat zdoby¢ wigksza stawe niz oni —
niz Wolter, Diderot, d’Alembert, Hume — chcial by¢ lepszym nauczycielem
i przewodnikiem ludu, cieszy¢ si¢ wigkszym autorytetem. Odezwata si¢ zatem
zawis¢, bedaca podlozem cywilizacji — namigtno$¢ porownywania, walka
0 uznanie. Zuchwatego Rousseau prébowano od tego czasu utracié, rozpow-
szechniajac na jego temat plotki, wytykajac mu jego rzeczywiscie liczne stabe
strony charakteru, ktorych, jak zreszta sam przyznaje, mial niemato (a nawet
obnosi si¢ z tym w Wyznaniach, tej paradoksalnej, bo publicznej spowiedzi).
Pamigtajmy, ze stowo ,,plotka” nie tylko pochodzi od polskiego czasownika
»ples¢”, ale jest takze odzwierciedleniem ang. plot, czyli wtasnie spisek, zmo-
wa, konspiracja. Rousseau probuje odréznia¢ dwa odmienne czynniki kampa-
nii prowadzonej przeciw sobie — (1) prywatng zawi$¢ innych filozofow oraz (2)
odmienny $wiatopoglad jego i jego przeciwnikoéw (réznica formacji A i B,
obozu natury i obozu cywilizacji). Osobista zawi$¢ nie bytaby wystarczajacym
motywem do dziatan na taka skale (oczywiscie przesadzang przez Rousseau).
Zadziatat dodatkowo drugi czynnik: ,,Oto ujrzeli cztowieka, ktory wyznawat
zasady catkowicie przeciwne do ich zasad” (s. 255).
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Zaczeli od wypaczenia wszystkich jego zasad, od przerobienia surowego republikanina w roz-
trzepanego wichrzyciela, jego umitowania wolnos$ci prawnie usankcjonowanej w nieokietzna-
ng swawole, ajego szacunku dla prawa w nieche¢ do ksiazat. Oskarzyli go, ze chciat obalié¢ caty
porzadek spoteczny [...] (Rousseau 2022, s. 256).

Tak wlasnie, w §wietle omawianej ksiazki, narodzit si¢ Rousseau lewo-
skretny, rewolucjonista — widmo do dzi$ krazace po Europie.

A jak narodzit si¢ Rousseau prawoskregtny? Czy w ogole mogt sig
»narodzi¢” juz w trakcie swojego zycia, doktadniej pod jego koniec, na staros¢
(por. watpliwosci Nikodema w Pismie Swigtym: J 3, 4)? Przeciez w rozumieniu
Wolniewicza ,,lewoskretno$¢” i ,,prawoskretnos¢” charakteru ma by¢ z gory
ustanowiona genetycznie (jest to rodzaj predestynacji). Wolniewicz rozumiat
obydwie orientacje $wiatopogladowe statycznie i porownywat je do stalego
utozenia rowkowania (gwintu) w $rubach. Natomiast my rozumiejmy ,,lewo-
skretno$¢” i ,,prawoskretno$¢” dynamicznie, jako opis ewolucji czyichs$ pogla-
dow, ktora ten kto$ przechodzi w zyciu. Jest bowiem czgsto obserwowanym
faktem, ze zapatrywania jakiej$ osoby na sprawy etyczne, polityczne czy es-
tetyczne (ogodlnie: aksjologiczne) stajg si¢ z wiekiem coraz bardziej konserwa-
tywne, lub przeciwnie, coraz bardziej liberalne i permisywne. Czy tak si¢
dzieje pod wptywem ,,wrodzonego charakteru” (jak chcial Wolniewicz), czy
pod wptywem nabywania do§wiadczen zyciowych, to mozna pozostawi¢ kwes-
tig otwartg, a skupi¢ si¢ na istocie sprawy, czyli na faktycznym zachodzeniu
samego zjawiska.

Powiedzielismy, ze w perspektywie oskarzen rzucanych w Rousseau se-
dzig Jana Jakuba istnieje ,,spisek” wazniejszy niz zmowa paru zawistnych
pisarzy przeciw jednemu ze swoich kolegow. Spisek filozofow — to projekt
oswieceniowy, aby podwazy¢ tradycyjne podstawy zycia spotecznego: moral-
nos¢, religie i wolno$¢ sumienia. Osobiste perypetie Rousseau sg efektem
zderzenia dwoch formacji kulturowych: ,,Znalaztem si¢ sam posrod ttumu
tylez z powodu moich pogladow, co moich uczué. [...] Widziatem, ze filozofia
tego stulecia tylko niszczy i ze jedynie ten autor [czyli sam Rousseau] trwale
buduje” (s. 83).

Z tego punktu widzenia spisek filozofow zostal zawigzany przez przedsta-
wicieli formacji o§wieceniowe] juz nie po to, zeby dokucza¢ nieszczgsnemu
Janowi Jakubowi, lecz aby sprawowa¢ wtadz¢ nad ludzkimi umystami, odbie-
rajac t¢ wladze tradycyjnej religii i jej nierozsagdnym sojusznikom. Wywody
Rousseau tak bardzo przypominaja retoryke wszelkich pdzniejszych konserwa-
tystow, ze warto przytoczy¢ ich dhluzszy fragment. Przedtem jednak — aby
umozliwi¢ stosowne poréwnanie — przywolajmy poczatek dzieta ksigdza Au-
gustina Barruela Historia jakobinizmu (1798), poswieconego wykazaniu, ze
rewolucja francuska wybuchta w wyniku spisku, na ktorego czele stato trzech
filozofow 1 jeden krol-bezboznik.
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Okoto $rodka przeszlego wieku, zeszli si¢ trzej ludzie, wszyscy trzej zapaleni potezng niena-
wiscig przeciw Chrzesécijanskiej Religii. Ci ludzie byli Wolter, d’ Alembert i Fryderyk krol
Pruski. [...] Do tych trzech ludzi mozna przydac czwartego zwanego Diderot. Ten jedynie przeto
zawziat si¢ na Religia, ze (wyraz Autora) byl glupim z natury [...]. Wielka liczba demoralizo-
wanych subiektow weszta nastgpnie w ten Swigtokradzki zwiagzek; ale ci znaczyli po wigkszej
czesci albo pustych admiratorow, albo agentow subalternow (Barruel 1812, s. 1-2).

Jednym stowem: ,,exystowato sprzysigzenie Antychrystianskie, ktorego Wol-
ter, d’Alembert, Fryderyk krol Pruski i Diderot byli naczelnikami, sprawcami
i przedniejszymi Autorami” (Barruel 1812, s. 34). A teraz dluzszy wywod
Rousseau o filozofach o$wieceniowych.

[...] by ucigzliwe dyrektywy moralnosci nie kolidowaty z ich wtasnymi, podwazyli ja [moral-
nosc¢] u samej podstawy, niszczac cata religi¢, wszelka wolna wole, a w konsekwencji wyrzuty
sumienia [...]. Udajac, ze zajmuja przeciwne stanowisko niz jezuici, dazyli jednak do tego
samego celu [...]. Jezuici zyskali wszechmoc, sprawujac boza wladze nad sumieniami i w imig
Boga mianujac si¢ arbitrami dobra i zta. Filozofowie, nie mogac uzurpowac sobie podobnego
autorytetu, przylozyli si¢ do jego zniszczenia. A nastgpnie udajac, ze wyjasniaja swoim po-
stusznym wyznawcom nature [Nasi filozofowie nie omieszkuja przesadnie eksponowac stowa
hatura” w nagtéwkach wszystkich swoich pism — przyp. J.J.R.], i kreujac si¢ na jej ostatecz-
nych tlumaczy, w jej imieniu ustanowili wladz¢ nie mniej absolutng niz ta, jaka posiadali ich
wrogowie — jakkolwiek moze si¢ wydawac, ze wladza ta jest wolna i zarzadza aktami woli
jedynie za pomoca rozumu. [...] Oba te gremia, rownie wtadcze i rOwnie nietolerancyjne,
wykluczaly si¢ nawzajem, poniewaz fundamentalng metoda jednego i drugiego byty despo-
tyczne rzady. [...] Gdyby jednak ponownie wyrosto kilku prawdziwych obroncéw teizmu,
tolerancji i moralnos$ci, zobaczylibySmy niebawem, jak zwraca si¢ przeciwko nim
[tj. obroncom tradycji — £..K.] najstraszliwsze przesladowania. Filozoficzna inkwizycja, bar-
dziej przebiegta i nie mniej krwawa niz ta poprzednia, niebawem bez lito$ci wystataby na stos
kazdego, kto o$mielitby si¢ wierzy¢ w Boga (Rousseau 2022, s. 345-346; podkr. £.K.).

I dodaje:

Nie bede przed toba ukrywat, ze w glebi serca sam nadal jestem wierzacy, podobnie jak ty
(Rousseau 2022, s. 346).

»Ale zaslepienie ateizmem to przemijajacy fanatyzm” — przekonuje Rousseau;
,»to tylko przekorny bunt przeciwko ich [o$wieceniowcow — L.K.] sumieniu,
ktorego cichy glos tak ich drazni”; to ,,wygodna filozofia bogatych i szczesli-
wych, ktorzy na tym $wiecie urzadzaja sobie raj”; ,,mlodziez bez dyscypliny,
kobiety bez moralnosci, lud bez wiary, krolowie bez prawa [...], wszelkie
obowigzki sumienia zniesione, mito$¢ do ojczyzny i przywiazanie do ksigcia
wygaste we wszystkich sercach, wreszcie zanik wigzi spotecznych” (Rousseau
2022, s. 350). Zapomniano, ,,ze sprawiedliwo$¢ ma inny fundament niz profity
tego zycia i ze tad moralny, o ktorym $wiat doczesny nie daje nam wyobra-
zenia, ma swoje siedlisko w systemie innym, ktorego prozno szukac na ziemi,
a tylko tam, gdzie kiedy$ wszystko powrdci” (s. 351). Czyli moralnos$¢ opiera
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si¢ na religii (a religia na potrzebach Iudzkiego serca) — i nalezaloby napisac
ksiazke ,,0 pozytku z religii” (s. 351, przyp. 170). Szalenstwo O$wiecenia,
dyktatura filozoféw — nie bedzie trwala wiecznie: ,,natura niepostrzezenie przy-
wroci swoje rzady”, ,naturalny tad predzej czy pozniej powrdei” i w ten
sposob dokona si¢ dzieto Opatrznosci (s. 352) — do niego za$ moze si¢ przy-
czyni¢ kazdy z ludzi dobrej woli (ceniacy wspomniane wyzej wartosci formacji
prawoskretnej: ,teizm, tolerancj¢ i moralno$¢”). Dwie wielkie nauki, jakie,
zdaniem Rousseau, trzeba wyciagnaé z oblgkanego wieku Os$wiecenia, sg na-
stepujace: po pierwsze, ,,zeby nie mie¢ tak lekkomysinego zaufania [...] do
petnej pychy ludzkiej wiedzy”, po drugie, ,,zeby zawsze i we wszystkim sza-
nowac prawo naturalne” (s. 352), prawo ludzkiego serca. Do tego jednak celu
nalezatoby... — no céz, zawigza¢ rodzaj spisku, tym razem pozytywnego, sku-
piajacego ,,przepelniong szczeroscia i niesprzedajna grupe ludzi” (s. 353).
Gdzie jednak szuka¢ takich spiskowcow, ktorzy mogliby dokonaé ,,dobrej
zmiany”? Rousseau nie wierzy juz w Europe Zachodnig — wobec Anglii za-
wsze wykazywal rezerwe, w strone Francji rzuca wyzywajace hasto: ,,Europa
i Francja to dla mnie nie synonimy” (s. 350, przyp. 169); poza tym jest rok
1772 — ,,Europa [...] wszedzie zalana wojskami”, a wydawcy zapewniaja
w przypisie, ze Rousseau musiat tu mie¢ na mysli pierwszy rozbior Polski
przez Prusy, Austri¢ i Rosje. Ale Rousseau nie traci nadziei. Przed rokiem
na prosbg konfederatow barskich napisal Uwagi o rzgdzie polskim (1771).

Doradza Polakom pdjscie na przekdr calej Europie i jej upadkowi moral-
nemu. Opracowuje reforme ustrojowg — wskazuje na monarchi¢ konstytucyjna,
federacje 33 republik-wojewodztw, wybory krola potaczong metoda losowania
i glosowania; zaleca dume z polskiej ojczyzny, utrzymanie odrebnosci tradycji,
niewyzbywanie si¢ miejscowych obyczajow, wychowanie w duchu narodo-
wym, rozw0j rolnictwa, dbato$¢ o przyrost naturalny, przyznanie najwyzszego
glosu wladzy ustawodawczej, ktora wyraza zbiorowa wole narodu, zniesienie
grupy zawodowych sedzidw, ktorzy kieruja si¢ interesem swego stanu (esprit
d’état), powszechny udziat spoteczenstwa w sitach zbrojnych dla celow obrony
przed obcg inwazja, usunigcie wojsk rosyjskich do ostatniego zotnierza, nieuf-
no$¢ wobec Rosji, wladajacej przy pomocy przekupstwa i bata, niewigzanie si¢
sojuszami z panstwami zachodnimi, ktore sa obtudne i dotrzymuja obietnic
tylko wtedy, gdy jest to dla nich korzystne.

Wiele wskazuje, ze Rousseau, o§mieszony i1 osamotniony, lecz wewnetrz-
nie pewny swej uczciwosci, bardzo zywo przejat si¢ losami Polski, przeciw
ktorej trzy oSwiecone mocarstwa, rzagdzone przez monarchow ksztatconych na
ideach Woltera i Diderota, zawarty niewatpliwa zmowe, dla zguby ,,zacofane-
g0” kraju, pragngcego zy¢ po swojemu. Z cyniczng oboj¢tnoscia przygladaty
si¢ temu pozostate panstwa — zamieszkiwane przez luminarzy Europy, zawsze
przodujacych w postepie.
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3. Tozsamos$¢ indywidualna

Problem filozoficzny, do ktérego poruszenia zacheca ksigzka Rousseau, doty-
czy tozsamosci osobowej. Sprobujmy dokonac analizy tego pojecia. Okreslenie
,»t0Zsamos¢ osobowa” jest niejasne i moze oznaczac¢ albo (1) relacje bycia ta
samg osoba albo (2) odpowiedz na pytanie, kim kto$ jest, a wtedy
,»t0zsamos$¢” oznacza jezykowy opis jakiej$ osoby (przy tym rozumieniu
chcemy pozosta¢; dalej bedziemy méwi¢ w tym znaczeniu o ,,tozsamosci in-
dywidualnej”).

(Ad 1) Pierwsze rozumienie ,,tozsamosci osobowej” jest o tyle klopotliwe,
ze zaktada (a) istnienie relacji (bytow podejrzanych ontologicznie dla reisty
czy nominalisty) oraz (b) zachodzenie samozwrotnosci (odniesienia do samego
siebie). Obie te okolicznosci sg niepozadane. (4d b) Zaczynajac od samozwrot-
nos$ci, sensownos¢ wyrazenia ,,przedmiot x jest tozsamy z samym soba” budzi
watpliwosci, chyba ze kto$, tak jak matematycy, wyzbywa si¢ troski o sens
i godzi na twierdzenia czysto formalne, jak ,,2 = 2” (a nie tylko ,,1 + 1 =27,
ktore w przeciwienstwie do pierwszego, jest sensowne, bo poréwnuje formuly
roézne od siebie, x 1 y, a nie x i x). W ogdle gdy mowimy, ze ,,dwa przedmioty, x
1y, s3 tozsame”, to poruszamy si¢ na granicy sensownosci. Pojecie ,,tozsamos-
ci” jako ,,bycia tym samym przedmiotem” zaktada bowiem jedno$¢ przedmio-
tu, o ktorym mowa, tak ze méwigc o tozsamosci dwoch przedmiotow, jesteSmy
blisko absurdu: ,,dwa przedmioty sg jednym przedmiotem”. Jak wydosta¢ si¢
z tych sofistycznych putapek? Trzeba przyjac perspektywe semiotyczng, czyli
perspektywe teorii znakow i znaczen. Wtedy wystarczy zauwazy¢, ze pojecie
tozsamosci jest poprawnie uzywane wtedy, gdy dwa znaki (znaki jezykowe)
majg to samo znaczenie — a wigc albo (1) oba dadza si¢ zastapic jakims trzecim
znakiem jezykowym (maja to samo znaczenie jezykowe: konotacje), albo (2)
wskazujg ten sam przedmiot materialny (maja to samo znaczenie empiryczne:
denotacj¢). Mowa jest wigc w gruncie rzeczy o trzech przedmiotach: dwdch
znakach x 1 y oraz ich znaczeniu z.

(Ad a) Ponadto tez kazde zdanie stwierdzajace zachodzenie relacji R migdzy
przedmiotami a i b, a wiec zdanie o strukturze ,,aRb”, da si¢ przerobi¢ na zdanie
podmiotowo-orzecznikowe, orzekajace o jednym logicznym podmiocie a ceche
(stan rzeczy) pozostawania w relacji R do przedmiotu b. Na przyktad zamiast
mowic, ze ,,Augustyn rozumie Bazylego” (aRb), co sugeruje, ze istnieja dwa
przedmioty, Augustyn i Bazyli, a pomiedzy nimi zachodzi relacja rozumienia R
(byt podejrzany ontologicznie), wystarczy przyjaé, ze istnieje solidna rzecz
Augustyn, ktora jest rzeczg myslacg i rozumie inng solidng rzecz, Bazylego.
Podmiotem logicznym jest wtedy Augustyn, a my okreslamy jego tozsamos$¢
osobowa, dokonujac jego czastkowego opisu jako osoby, m.in. wspominajac, ze
jest on kim$, kto rozumie Bazylego. Otrzymujemy wigc zdanie o strukturze
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funkcyjnej Rb(a), gdzie a jest argumentem (podstawieniem zmiennej x), a Rb
jest szczegotowa postacig funkcji wyrazajacej tozsamos¢ — funkcji 7(x). Przy-
pisujemy podmiotowi a jego tozsamo$¢ Rb, a mianowicie orzekamy, ze pod-
miot a (Augustyn) spetnia opis funkcyjny Rb (,,x rozumie Bazylego”). Tozsa-
mo$¢ indywidualna jest to wiec, mowigc ogolnie, funkcja 7(x), gdzie
o podmiocie x stwierdzamy, ze spetnia on opis T (swoja tozsamos$¢), a ona
moze mie¢ np. gramatyczng posta¢ Rb.

(4d 2) Przytoczone przez nas zdanie Rb podaje pewna cechg ogdlna, ktorg
moze posiada¢ wiele roznych oséb (bo wiele 0s6b moze rozumie¢ Bazylego).
Powstaje jednak pytanie, czy istnieje tozsamos¢ Scisle jednostkowa, to znaczy
taki opis, ktory z zalozenia jest spelniany tylko przez jedna osobge w Swiecie.
Pewne takie cechy w praktyce zawsze dadzg si¢ znalez¢ (np. posiadanie okres-
lonego wzorca linii papilarnych), a szczegdlnie tatwo jest o nie, gdy myslimy
0 umiejscowieniu danej osoby w czasie i przestrzeni (,,Augustyn to ten, ktory
siedzi teraz na tym krzesle”). Ale przede wszystkim nasuwa si¢ mysl, ze
tozsamos¢ Scisle jednostkowa (Yac. identitas singularis) mozna by bylo uzys-
ka¢, gdyby opisato si¢ zycie jakiejs osoby we wszystkich jego aspektach —
wymieniajac wszystkie dziatania, stowa, mysli, uczucia jakiego$ czlowieka,
nie tylko te jego wlasciwos$¢, ze np. rozumie Bazylego, ale wszystkie w ogdle
fakty przygodne, sktadajace si¢ na czyjes$ istnienie. Taka rozbudowang tozsa-
mos$¢ indywidualng i mozna nazwac tozsamoscig calosciowg /. Bylby to pelny
opis danego czlowieka jako przedmiotu jednostkowego — pelny opis pewnej
»~monady” (jak nazywal przedmioty jednostkowe Leibniz). Oczywiscie taki
opis nie bytby mozliwy do wykonania w praktyce, z uwagi na swoja niemal
nieskonczong ztozono$¢ — ale jest mozliwy do pomyslenia w teorii filozoficz-
nej (jak u Leibniza). Catosciowy opis indywidualny jest wigc konotacja
danego cztowieka, a sam ten czlowiek jest dla tego opisu jego denotacja.
Natomiast kazdy opis czastkowy danego czlowieka moze stuzy¢ za znak dla
opisu catosciowego tego czlowieka, podobnie tez jak moze shuzy¢ za znak dla
samego tego cztowieka. Konotacja czastkowa jest potencjalnym znakiem dla
konotacji calosciowej (bedacej jej znaczeniem jezykowym), tak samo jak jest
potencjalnym znakiem dla swej denotacji (bedacej jej znaczeniem empirycz-
nym).

W jaki sposob odnosimy si¢ jezykowo do przedmiotéw indywidualnych,
jakimi sg osoby? Oczywiscie wiadomo, ze m.in. (1) nadajemy im nazwy wilas-
ne, tj. imiona i nazwiska, jak ,,Jan Jakub Rousseau”, (2) uzywamy tez w sto-
sunku do innych ludzi i nas samych okazjonalizméw takich jak ,ja”, ,ty”,
,my”. Jednak oba te zjawiska sg pozbawione swojego wlasciwego kontekstu,
dopdki nie uwzglednimy faktu wzgledem nich podstawowego, jakim jest od-
noszenie si¢ do danej osoby (jezykowe wskazywanie na nig) zawsze za po-
srednictwem jakiej$ tresci (zespotu cech oznaczanych, ktére zaktadamy w kaz-
dym pojedynczym przypadku uzycia znaku). Ten zbior cech moze by¢ bardzo
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r6zny (jest zbiorem, ktory moze mie¢ za kazdym razem odmienne elementy
sktadowe), a tymczasem to on posredniczy pomigdzy uzywanym przez nas
jezykowym znakiem a znaczeniem empirycznym tego znaku, czyli tego znaku
denotacja. Pomigdzy znakiem a znaczeniem empirycznym (denotacja) znajduje
si¢ znaczenie jezykowe (konotacja), czyli szczegdlny s ens nadawany znakowi
przez uzytkownika w akcie odnoszenia si¢ do przedmiotu fizycznego.

Skoro tresci, za pomocg ktorych odnosimy si¢ do przedmiotu, moga by¢
roézne, wigc aby moc je ze sobg poréwnaé — moc znalez¢ wspdlng podstawe dla
rozpatrywania dwoch réznych tresci — warto rozporzadza¢ jakas kategoria
obejmujacg obie te tresci. Wlasnie dlatego przydatng konstrukcja jest pojecie
»tresci catkowite)” czy tez ,.tresci petnej” odnoszacej si¢ do danego, konkret-
nego przedmiotu. Mozemy wowczas mowi¢ o wyborze roznych tresci czast-
kowych spomigdzy zasobu (zbioru) obejmowanego przez tres¢ petng. Dodajmy
na marginesie, ze by¢ moze wystarczytoby méwié po prostu o ,,tresci szerszej”
(w stosunku do tresci danej), a wigc w sposdb wzgledny, ale zastanawiajac si¢
nad mozliwg rozbudowg takiej ,,tresci szerszej”, umyst nasz dochodzi przeciez
w koncu do przypadku granicznego (wprawdzie tylko pomys$lanego, zatozo-
nego jako hipoteza), jakim jest tre$¢ peina.

Aby ugruntowa¢ rozwazania o tozsamosci indywidualnej, warto przedsta-
wi¢ krotki zarys ontologii semiotycznej (por. Kowalik 2021, s. 162—
163). Tak nazywaé¢ mozna zrekonstruowang w ogoélnych zarysach wspolng
teori¢ ontologiczng uzywang przez filozofow zajmujacych si¢ teorig jezyka
(semiotyka), zarbwno w starozytno$ci, jak w czasach nowozytnych, i ktora
w tym sensie stanowi nieprzemijajaca wiedze ponadczasowaq (tac. philosophia
perennis). Istnieja trzy $wiaty ontologiczne: (1) fizyczny, (2) psychiczny i (3) lo-
giczny. (Ad 1) Do $wiata fizycznego @, rozumianego reistycznie, naleza przed-
mioty fizyczne ¢, czyli rzeczy materialne (gr. somata physikd) oraz wszelkie
tych rzeczy zbiory (catosci wigksze niz jedna rzecz) i aspekty (czgsci mniejsze
niz cata rzecz). O tym, co jest rzecza, a co nie, decyduje cztowiek, stosownie do
swoich potrzeb praktycznych. (4d 2) Do $wiata psychicznego ¥ nalezg przed-
mioty psychiczne y, czyli istoty ozywione (somata émpsycha), oraz wszelkie
ich stany wewnetrzne, mogace dzigki abstrakcji by¢ rozpatrywane oddzielnie,
a wiec wszelkie wewngtrzne czynnosci i wytwory, na czele z samg dusza,
rozumiang po arystotelesowsku jako ,,podstawowy stan pobudzenia ciata przy-
rodniczego organicznego mogacego zyé” (entelécheia hé proté toii somatos
physikoii organikoii dyndmei zoén échontos). Wszystkie nasze mysli i uczucia
naleza do tak rozumianej duszy i sg przedmiotami psychicznymi. (4d 3) Do
$wiata logicznego A ($wiat jezykowy), nalezg przedmioty logiczne A, czyli
moéwiac potocznie: ludzkie stowa, a mowiac semiotycznie: znaki jezykowe
i zarazem znaczenia jezykowe ludzkich wypowiedzi. Jest to platonski §wiat
idei (poje¢) poddany konwencji nominalizmu, czyli stoicki $wiat ,,wyrazen”
(lektd). W formie jezykowej jest tu obecny caly §wiat ludzkich mysli, caly §wiat
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kultury 1 wszelkich ludzkich skojarzen (konotacji — ale rozumianych nie psy-
chologicznie, lecz logicznie) wigzacych si¢ z uzyciem stow. Cata metafizyka
zostaje umieszczona w tym trzecim $wiecie, gdzie znajdujemy wyrazone w for-
mie jezykowej: (a) znaczenia stow, (b) znaczenia warto$ciujace, czyli krotko:
wartosci (w sensie jezykowym), oraz szczeg6lnie wazne w konteks$cie naszych
rozwazan (c) ludzkie tozsamos$ci jednostkowe.

Semiotyka to filozoficzna teoria znakéw i ich znaczen. Para pojgc ,,znak”
1,,znaczenie” to najwazniejsze kategorie catej semiotyki. Stosunek zachodzacy
miedzy nimi to zastgpowanie znaczenia przez znak. Znak zastgpuje swoje
znaczenie. Mozna to zapisa¢ przy pomocy symbolu ukosnika: ,,znak / znacze-
nie”. W semiotyce logicznej rozpatrujemy znaki jezykowe, a zatem kazdy znak
jest przedmiotem jezykowym. Sposréd trzech podstawowych rodzajow przed-
miotow: fizycznych, psychicznych i logicznych, znaki jezykowe to przedmioty
tego trzeciego rodzaju — przedmioty logiczne. Maja one oczywiscie podtoze
fizyczne oraz sa wytworem i przedmiotem czynnosci psychicznych, ale ich
istotg jako znakow jest zastgpowanie swych znaczen (dla cztowieka).

Sa dwa podstawowe rodzaje znaczen: (a) konotacja i (b) denotacja. Znak,
ktoéry sam jest znaczeniem innego znaku, nazywa si¢ tego znaku sensem (lub
konotacja, lub trescig). Przedmiot, ktory jest znaczeniem, lecz sam nie jest
znakiem, lecz zwyklg rzecza, nazywa si¢ denotacja. Przedmiotem-denotacja
jest wiec materialna rzecz (lub jakis jej aspekt, bo kazda rzecz zawsze znajduje
si¢ w jakim$ stanie). Nagromadzenie wielu rzeczy nazywa si¢ zbiorem. Jesli
uzywamy stowa ,,pies”, zeby opisa¢ wszystkie psy, np. mowiac, ze one szcze-
kaja, to odnosimy si¢ do zbioru psow, czyli do denotacji zlozonej (z wielu
indywidudéw), ktérg stanowig wszystkie psy z osobna. Naturalnie taka denota-
cja jest rozproszona w czasie i przestrzeni, bo psy byly, sg i beda, i nie mozna
ich ustawi¢ obok siebie w jakim$ jednym czasie i miejscu, zeby stanowity
zwarty zbior przylegajacych do siebie elementow. Ich zbior jest wigc przez
nas tylko pomyslany — chociaz poszczeg6lne psy byty, sa i beda realne (tzn. sa
przedmiotami fizycznymi, ewentualnie wyposazonymi w psig psychike).

Denotacje sg rzeczami, ktore nie sg znakami. Konotacje sa znaczeniami,
ktore sg zarazem znakami. Konotacje to wigc wyrazenia jezykowe — przed-
mioty logiczne. Konotacja, czyli sens — sama jest znakiem. Poniewaz zrowna-
lismy pojecia ,.konotacja” i ,,sens”, a konotacja jest dla nas zawsze jakims
znakiem, dlatego trzeba podkresli¢, ze takze sens sam jest znakiem. Sens jest
z jednej strony znaczeniem jakiego$ innego znaku (jest sensem tego znaku), a z
drugiej strony on sam tez jest znakiem i takze jemu, jako znakowi, mozna
przypisac dalsze znaczenie (dalszy sens).

U Gottloba Fregego sens to ,,sposob, w jaki przedmiot jest dany”; na
przyktad nazwy ,,Gwiazda Wieczorna” i ,,Gwiazda Poranna” , maja to samo
znaczenie, ale nie ten sam sens” (Frege 1977, s. 62). Konotacja i denotacja
rozumiane tak jak powyzej wystepuja wiec u Fregego pod nazwami ,,sens”
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(niem. Sinn) i ,,znaczenie” (Bedeutung). Dla bardziej uporzadkowanej semio-
tyki ,,sens” i ,,znaczenie” Fregego to po prostu dwa wielkie rodzaje znaczen:
znaczenie jezykowe (,,sens” Fregego) i znaczenie empiryczne (,,znaczenie”
Fregego). Ogolnie méwiac, sens jest zawsze znakiem zastgpujacym znaczenie.
U Fregego sens zastepuje swoje znaczenie empiryczne (zastepuje ,,znaczenie”
Fregego), ale sens moze tez zastgpowacé jakie§ swoje znaczenie jgzykowe (inny
sens). W kazdym razie sens zawsze sluzy do zastgpowania znaczenia, co
mozna zapisa¢ jako S/Z. W przypadku, gdy sens zastgpuje swoja denotacje,
czyli znaczenie empiryczne, sens jest przedmiotem jezykowym, ktory oznacz-
my literg J, a denotacja jest rzeczg, ktorg oznaczmy literg R. Mamy zatem
zaleznos¢ J/R (jezyk zastepuje rzeczywisto$¢). Poniewaz istnieje wiele sposo-
boéw odnoszenia si¢ jezykowego do tej samej rzeczy (bo kazdy sens wskazuje
na wybrany aspekt rzeczy), dla zaznaczenia pluralizmu jezyka (pluralizmu
konotacji), czyli faktu, ze kilka réznych przedmiotow jezykowych (senséw)
moze si¢ odnosi¢ do tej samej rzeczy, uzyjmy symbolu J w postaci podwojo-
nej: J-J (to oznaczenie nie jest w zaden sposob Sciste, ale staje si¢ efektowne
w naszym szczegdlnym kontekscie). Zapiszmy symbolicznie, ze zespot roz-
nych (tj. alternatywnych) przedmiotow jezykowych J-J moze si¢ odnosi¢ do tej
samej rzeczy R. Otrzymamy symbol: J-J/R. Wyraza on to samo, co wcze$niej
przez nas uzyty skrot S/Z — czyli ze jedna rzecz mozna opisa¢ na wiele spo-
sobow. Takze jednego Rousseau mozna opisa¢ na wiele sposobdéw, odnoszac
si¢ do niego za posrednictwem roznych opiséw czastkowych. Jan Jakub wi-
dziany prze ,,spiskowcoéw” 1 przez samego siebie to dwa obrazy jego tozsa-
mosci, jak Gwiazda Wieczorna i Gwiazda Poranna. Ale planeta Wenus — zna-
czeniem ukrytym za sensami — jest on sam, Rousseau.

Po lewej stronie ukos$nika semiotycznego S/Z badz tez J-J/R mamy sens S,
a doktadniej wielos¢ roznych opisow jezykowych J-J. Po prawej stronie ukos-
nika semiotycznego mamy znaczenie Z, ktore na razie traktowaliSmy jako
rzecz R, czyli jako denotacj¢. Ale znaczenie Z mozna tez traktowac jako ko-
notacje¢. Szczegdlnym rodzajem takiej konotacji jest — mozliwa do pomyslenia —
petna konotacja jakiej$ osoby, catkowity opis jej indywidualnos$ci, czyli tozsa-
mos$¢ tej osoby. Powiedzielismy, ze dowolny wycinek catkowitej tozsamosci
cztowieka moze shuzy¢ jako znak tej tozsamos$ci. Dowolna czg$¢ tozsamosci
cato$ciowej jest przez ludzi wykorzystywana na co dzien w roli pars pro toto —
bedac opisem, jaki nadajemy pewnej osobie. Indywidualno$¢ jest nam, lu-
dziom, dostgpna w postaci czgsciowego wyboru cech znanej nam osoby R.
O indywidualnosci calosciowej I musimy zatozy¢, ze jest doktadnym odpo-
wiednikiem samej osoby R (fizyczno-psychicznej monady), jest wigc jak gdy-
by tej osobie réwnowazna — cho¢ sama indywidualno$¢ / jest przedmiotem
logicznym, a osoba R jest przedmiotem cielesno-duchowym (fizyczno-
-psychicznym). Miedzy tozsamoscia / oraz osoba R zakltadamy dla celow teorii
petng adekwatnos¢. Dodajmy na marginesie, ze przedmiot fizyczny ¢ (ciato



www.czasopisma.pan.pl l Q/\I 1 www.journals.pan.pl

176 Lukasz Kowalik

ludzkie) i przedmiot psychiczny y (§wiadomos$¢ ludzka — zbior wewngtrznych
stanow ludzkiego umystu, a wigc mysli, uczu¢ itp.) tworza w praktyce nieroz-
laczny splot, ktory zgodnie z tradycja arystotelesowska nazywa si¢ czasem
,,jednoscia psychofizyczng”. Te jednos¢, a wiec ,,monade” (bo gr. monds zna-
czy wiasnie ,,jedno$¢”) mozna potraktowac jako chiazm y = (¢ + ). ,,Splot”
(chiasmos), o ktory tu chodzi, to dobrze znane z tradycji potaczenie ,.ciata”
i ,,duszy”, jak gdyby dwoch wsteg czy tez pasm spigtych na wzor litery
¥ (wstegi czy tez pasma cech fizycznych i wstggi czy tez pasma cech psychicz-
nych). Sktadaja sie one na ludzki charakter indywidualny. Warto tez wyjasni¢,
ze przedmioty logiczne A (potencjalne wyrazenia i aktualne wypowiedzi w ja-
kim$ jezyku) moga si¢ odnosi¢ do wszystkich trzech rodzajow przedmiotow:
fizycznych (¢), psychicznych (y) i logicznych (L) — jako ich znaki-zastepniki
(denotujace i1 konotujace).

Tozsamo$¢ indywidualna ma to do siebie, ze gdy pominiemy jej denotacje
(konkretng osobg), wowczas tozsamo$¢ indywidualna zamienia si¢ w zwykla
konotacje (przedmiot logiczny, jezykowy). Zaciera si¢ wtedy roznica migdzy
prawdziwymi osobami i postaciami fikcyjnymi, np. bohaterami literackimi.
W noweli Honoriusza Balzaca Sarrasine, analizowanej przez Rolanda Bar-
thes’a w pracy S/Z (1970), tytutowy rzezbiarz nie jest przeciez, jako postaé
literacka, naprawde ,,0s0bg” (jak sam Balzac), lecz jest tylko ,,figura”, a zatem
,,bezosobowa siecig symboli opatrzong imieniem witasnym”. Posta¢ literacka
powstaje dzigki temu, ze ,,rozwijamy konotacje” (Barthes 1999, s. 132). Jak
przypomina Barthes-semiolog, nazwa wtasna ,,w porzadku powiesciowym
(takze gdzie indziej?) jest [...] narzgdziem wymiany: umozliwia zastgpienie
jednoséci nominalnej zbiorem cech, ustanawiajac relacj¢ rownowartosci miedzy
znakiem a sumg” (Barthes 1999, s. 133). Posta¢ literacka (fr. personnage) jest
Htworem kombinatorycznym” (Barthes 1999, s. 104), ,,zbiorem semow [tj.
jednostek znaczeniowych — L.K.] skupionych woko6t Nazwiska” (Barthes
1999, s. 105). W $wiecie rzeczywistym podmiotami sg osoby, w $wiecie
fikcyjnym ich nasladownictwem sg postacie; sg to pozornie przedmioty
indywidualne, ale w istocie podlegaja one charakterystykom ogoélnym, odgry-
wajac pewne powtarzalne role, i w ten sposob daje si¢ je sprowadzi¢ do mnigj
lub bardziej typowych figur (typow osob). Takze osobg, jaka byl Rousseau,
mozemy potraktowaé na poziomie wytacznie konotacji, czyli jako postaé, a na-
stepnie zada¢ pytanie, z jakich figur ta postac si¢ sktada.

Dramatyczne przezycia Jana Jakuba Rousseau zwigzane z jego tozsamos-
cig osobowa — sposobem, w jaki sam siebie postrzegat, i sposobem, w jaki byt
postrzegany przez innych (domniemanych spiskowcéw, oraz w ogole przez
opini¢ publiczng) — sg efektem semiotycznego zjawiska, jakim jest mozliwos¢
nadawania réznych opiséw czastkowych J-J tej samej tozsamosci cato§ciowej
I, ktora w intencji uzytkownikdéw jezyka ma odpowiadaé realnej osobie R.
Poniewaz tozsamos¢ catoSciowg I moze zna¢ tylko Bog, ludzie zawsze beda
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prowadzi¢ spory o poprawny opis czastkowy J-J osoby R. Wazne jest jednak,
zeby pamigtac, ze opisy czastkowe jakiej$ osoby (jezykowe obrazy tej osoby)
sg tylko sensami przypisywanymi znaczeniu cato§ciowemu. Sensy te moga
shuzy¢ albo tylko jako znak denotujacy pewna osobe (czyli jako jej nazwa —
ktora moze by¢ arbitralna, umowna, tak jak imi¢ i nazwisko, i wcale nie musi
pretendowac¢ do bycia opisem danej osoby, lecz tylko jej wskaznikiem; bo
denotowac to wskazywa¢ przedmiot przy pomocy znaku), albo mogg preten-
dowac¢ do bycia opisem (konotacja) tej osoby, i wowczas pojawi si¢ Spor
dotyczacy adekwatnosci opisu. Opis moze by¢ uznany za tratny (adekwatny),
jesli konotacja czastkowa jakiejS osoby stanowi cze$¢ jej domniemanej ko-
notacji pelnej (catosciowej). Co do tego zas beda zawsze zachodzi¢ watpli-
wosci. Bo przeciez jesli mamy o kims$ falszywe zdanie (np. Ze jest skagpcem), to
fakt, ze mamy o tym kims$ takie zdanie, nalezy do tozsamosci tej osoby, ale to,
ze miatby by¢ rzeczywiscie skapcem, do tej tozsamosci nie nalezy — jest btedna
konotacjg (natomiast fakt, ze my mamy o kim$ mniemanie, ze jest skapcem,
nalezy zarazem do naszej wlasnej tozsamosci). Rozne opisy J-J (rézne wizje
Jana Jakuba) mogly dobrze spelia¢ swa funkcj¢ denotujaca, to znaczy mogty
skutecznie denotowac (oznaczac, wskazywac) przedmiot jednostkowy R (czyli
w naszym przypadku osob¢ Rousseau), ale mogly zarazem nie spetnia¢ dobrze
swej roli konotacyjnej, to znaczy mogly nie by¢ adekwatnym opisem osoby
Rousseau jako indywidualnosci /. Nasz filozof miat zatem racje, przyjmujac,
ze mogg istnie¢ falszywe, chybione obrazy jezykowe, przedmioty logiczne
wprawdzie o nazwie ,,Jan Jakub”, lecz rozmijajace si¢ z prawdziwg tozsamos-
cig indywidualng Rousseau.

4. Wiernos¢ obrazu

Na zakonczenie dodajmy, ze zarzuty Rousseau dotycza nie tylko ,,obrazoéw
jezykowych” jego osoby, ale takze obrazow w sensie dostownym (malowidet,
portretow). Takze one, zdaniem Rousseau, sg w jego przypadku nieadekwatne.
Zauwazmy, ze kwestia ta dotyczy juz nie tyle semiotyki logicznej (ktdra jest
teorig jezyka, gr. logos), co semiotyki ogdlnej (teorii wszelkich znakoéw, nie
tylko jezykowych, ale takze np. obrazoéw, czyli znakéw ikonicznych). Ta os-
tatnia sprawa, przez samego filozofa przezywana $miertelnie powaznie, uka-
zuje go nam raczej od humorystycznej strony — jako osobe narcystycznie
przewrazliwiong na punkcie swego wygladu. Jednym z przejawdéw zitej woli
otaczajacych Rousseau spiskowcoéw miato by¢ — zamawianie przez nich por-
tretow, na ktorych, jak pozniej ocenit uwieczniony filozof, wygladat on bardzo
niekorzystnie. Na jednym z nich, zamowionym przez Hume’a, czego Rousseau
nigdy nie moégt mu darowac (por. Rousseau 2022, s. 137-138), filozof byt
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podobny do ,,odrazajacego cyklopa”, za§ na drugim do ,,grymaszacego fagasa”
(s. 135). Tymczasem sam filozof byl przekonany, ze ma ,,prosta, szczera
twarz”, chociaz z pewnymi zastrzezeniami:

J.J. nie jest zapewne cztowiekiem przystojnym. Jest niski i sprawia wrazenie jeszcze nizszego,
gdyz pochyla gtowe. Ma krétki wzrok, mate, gleboko osadzone oczy, straszne z¢by, a rysy,
zmienione przez wiek, niezbyt regularne (Rousseau 2022, s. 135).

Do kogo jednak byt podobny duchowo? Na staros¢, jak sam twierdzi, do wy-
chowawcy z Emila — tak jak za mtodu byt podobny do St. Preux, sentymental-
nego kochanka z Nowej Heloizy (s. 136). Mozemy przypuszczac, ze W swoim
dziecinstwie udato mu si¢, mimo wszystkich perypetii opisanych w Wyznaniach,
zakosztowac czgsciowo bycia Emilem. Nie powinno nas dziwi¢, ze pisarz jest
podobny do postaci ze swoich ksigzek: ,,Sprawia sobie przyjaciot wyimagino-
wanych, poniewaz nie mogt znalez¢é rzeczywistych” (s. 186). Ale by¢ moze
zaleznos$¢ jest odwrotna — pisarz tworzy literature w tym celu, by wyjasnic¢
czytelnikom (a w pierwszej kolejnosci samemu sobie), kim chciatby by¢ (do
kogo si¢ upodobni¢) — a takze kim by by¢ nie chcial (dlatego istnieja postacie
bohaterow negatywnych, tj. obcych samemu pisarzowi). Dzieta literatury pick-
nej — jak prawdopodobnie wszelkie w ogole dzieta kultury humanistycznej —
zawierajg ukryte wartosciowanie, to znaczy stanowig opis przedmiotow, zda-
rzen i postaci niekoniecznie wierny wobec rzeczywistosci, lecz za to wyposa-
zony w cechy uznawane lub nieuznawane przez autora. Pisarz uprawia literature
po to, aby uzupehi¢ realia §wiata o podzielane przez siebie lub odrzucane
warto$ci. Tym samym — dokonujagc w swym pisarstwie ekspresji przekonan
o warto$ciach — pisarz dopetia swoja wlasng tozsamos¢ indywidualng.
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