www.czasopisma.pan.pl l Q/\I 1 www.journals.pan.pl

Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria
R. 31: 2022, Nr 3 (123), ISSN 1230-1493
DOI: 10.24425/pfns.2022.143326

Jacek Hotowka

Cztery problemy moralne
omowione przez Tomasza Nagla

Stowa Kkluczowe: absurdalnos¢ ludzkiego losu, empatia, etyczny neopragmatyzm,
konsekwencja moralna, lek przed smiercig, masakra wojenna,
ogolne zasady etyczne, perwersja seksualna, potgpienie moralne,
rozbieznosc¢ ocen

W poczatkowej czesci ksigzki Pytania ostateczne (1979) Thomas Nagel
(ur. 1937, emerytowany profesor filozofii i prawa z New York University)
zamiescil cztery wazne rozdziaty dotyczace etyki. Autor omawia w nich $§mier¢
czlowieka, absurd zycia, perwersj¢ seksualng i masakr¢ wojenng. Swe rozwa-
Zania rozpoczyna od przestrogi: ,,Rozlegle istotne pytania nazbyt tatwo rodza
rozlegle i m¢tne odpowiedzi” (Nagel 1997, s. 5). To klucz do zrozumienia jego
stanowiska. Widzimy, przed jakimi btedami stara si¢ nas ochroni¢. Mamy si¢
powstrzymac¢ przed uznaniem ogélnych napomnien moralnych za prawde os-
tateczng 1 powinnismy podejrzliwie odnosi¢ si¢ do stanowisk, ktore przy uzy-
ciu jednej ogolnej zasady probuja rozwiaza¢ wszystkie dylematy moralne.
0Og6lnosé, bezwzglednos¢ 1 bezwyjatkowos¢ sa czesto podpierane goérnolotny-
mi frazesami i swadg, ale zawierajg tresci tendencyjne i arbitralne. Jak zatem
mamy rozumie¢ wymagania etyki? Nagel nie daje wyraznej odpowiedzi, jedy-
nie sugeruje, ze etyka nie powinna szerzy¢ postuszenstwa moralnego, tylko
powinna zalecaé, by kazdy sam kierowal swym postepowaniem w oparciu
0 rozwijang w sobie empati¢ i zdolno$¢ wspotokreslania relacji miedzyludz-
kich. Nie popularyzuje moralnego chaosu i leseferyzmu, ale namawia nas do
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stosowania uczciwos$ci myslowej 1 do opanowania odruchoéw zar6wno moral-
nej mimikry, jak moralnego rebelianctwa. W ten sposob przywraca wiarygod-
no$¢ kazuistyce.

1. Smier¢

Thomas Nagel radzi, bysmy nie lgkali si¢ $mierci. To moéwig wszyscy, choc¢
mato kto potrafi w praktyce zastosowac si¢ do tego zalecenia. Moze u 0so6b
w poznym wieku Igk przed $miercig jest czgSciowo temperowany przez roz-
goryczenie z powodu zgrzybiatosci, niedotestwa, choroby fizycznej lub depre-
sji. Ale co radzi¢ pozostalym? Zasadnicze zalecenie Nagla jest zbiezne z po-
gladem sformutowanym przez Epikura: ,,Gdy jest $mieré, nie ma nas, gdy my
jestesmy, nie ma $mierci”. Mysl t¢ potwierdzit Ludwig Wittgenstein w zdaniu:
,Smier¢ nie jest zdarzeniem z naszego zycia” (teza 6.4311). Ale nawet jesli
zaakceptujemy ten poglad, Smier¢ pozostaje dla nas czyms$ co najmniej glebo-
ko rozczarowujacym. Czy moze by¢ inaczej?

Czlowiek umiera, zostajemy z jego ciatem, i cho¢ ciatlo moze ucierpie¢ w sposob, w jaki
przydarza si¢ to, powiedzmy, meblowi, nie jest przedmiotem zalu. Jest nim natomiast czto-
wiek. Stracil zycie, a gdyby nie umart, dalej by je przezywat i mial wszystko, co jest w nim
dobrego (Nagel 1997, s. 17).

Nagel ma dwie zasadnicze propozycje, ktore mogg nam pomoc pogodzié si¢ ze
$miercig kogo$ bliskiego lub nabra¢ dystansu do wtasnej $mierci. Nie wprowa-
dza nazw dla tych propozycji, ale ja to zrobi¢ dla wigkszej jasno$ci omowienia.
Pierwsza propozycje mozemy nazwac ,.koncepcja autoperswazji”’, druga ,,kon-
cepcja zycia dwutorowego”. Koncepcja autoperswazji za punkt wyjscia przyj-
muje konstatacjg, ze dobrze jest zy¢ 1 ze czyms niedobrym jest straci¢ zycie. Gdy
pamigtamy, co nam oferuje zycie, niemozliwo$¢ dalszego korzystania z tych
dobrodziejstw moze sprawia¢ wrazenie utraty czego$, co si¢ nam naturalnie
nalezy. Tak chyba wyglada potoczna interpretacja naszej niezgody na $mierc.

Tym, co jest dla nas w zyciu godne pozadania, s pewne stany, pewne warunki czy pewne
rodzaje aktywnosci, cho¢ ich sprecyzowanie moze by¢ trudne. Uwazamy, ze dobrze jest by¢
zywym, robi¢ pewne rzeczy, mie¢ pewne do§wiadczenia (Nagel 1997, s. 13).

To prawda. Smier¢ pozbawia nas nowych doznan i do$wiadczen. Ale jesli to
jest jakas strata, to wylacznie jest to strata kontynuacji tego, co mieliémy, a nie
odebranie nam czego$, co jest juz nasze. Smieré powoduje, ze przestajemy
otrzymywac to, co nas wczesniej cieszylo, ale $cisle biorac, to dodatkowe ,,co$
wiecej”, ktorego teraz zmartemu brakuje, nigdy nie bylo jego, wiec z pewnoscia
nie zostalo mu ono odebrane. Nawet mowienie o ,stracie” jest mylace.
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To brzmi tak, jakby kto$ si¢ zalil, Ze jest jedynym spadkobierca po swoim
dziadku, ale dziadek ciagle nie umiera i przez t¢ opieszatos¢ on, jako spadko-
bierca, ponosi straty.

Zycia, ktore juz przezylismy, nikt nam nie odbiera w chwili §mierci, a fakt,
Ze nie otrzymamy juz nic wigcej, nie jest nowa strata, tylko swojego rodzaju
zawieszeniem $wiadczen. W momencie $mierci znika mozliwos$¢ dalszego
cieszenia si¢ dotychczasowym stylem zycia, cho¢, $ci§le rzecz biorac, tego
dalszego zycia nikt nam nie obiecywat ani nie ofiarowywatl, wigc takze nikt
go nam nie odbiera, gdy umieramy. Jedynie nie bedziemy otrzymywac czegos,
co mogliby$my mie¢, gdybysmy zyli dtuzej. Smier¢ nie jest nowym, niezna-
nym i przykrym stanem, w ktory popadamy, tylko jest raczej sytuacja, w ktorej
w ogole przestaje wystepowac co$ takiego, jak ,,nasze stany”.

Ustalenie, ze w $§mierci nie wolno dopatrywac si¢ jakiego$ godnego pozatowania stanu, po-
zwala nam odrzuci¢ owo osobliwe, lecz pospolite domniemanie na temat zrodet strachu przed
$miercig. MOwi si¢ czesto, ze ci, w ktorych $mier¢ budzi sprzeciw, popetniaja btad, usitujac
wyobrazi¢ sobie, jak to jest by¢ martwym. Twierdzi si¢ mianowicie, ze niezrozumienie tego, iz
jest to przedsigwzigcie logicznie niemozliwe (z tej banalnej przyczyny, ze nie ma sobie czego
wyobrazac), prowadzi do przekonania, ze $mier¢ to tajemniczy, a wigc przerazajacy stan
przyszty (Nagel 1997, s. 13—14).

Ten fragment jest nieco mylacy. To, co si¢ tu ,,ustala”, i to, co si¢ tu ,,twierdzi”,
to nie sg nie wiadomo czyje poglady, tylko to sg poglady Nagla. To on jest
zdania, ze $§mier¢ nie jest stanem godnym pozatowania, i to on uwaza, ze jest
btgdem wyobrazaé sobie siebie samego jako kogo$ martwego. Takze to Nagel
twierdzi, ze zaangazowanie si¢ w nielogiczne wyobrazanie sobie, ,,jak to jest
by¢ martwym”, wywotuje btedne przekonanie, ze Smierc jest czyms$ tajemni-
czym. W tym wlasnie kontek$cie wyraznego sensu nabiera slynne pytanie
Nagla: ,,Jak to jest by¢ nietoperzem?”. Pytanie o naturalny stan umystu nie-
toperza jest tylko trawestacja pytania: ,,Jak to jest by¢ martwym?”. I na zadne
z tych dwoch pytan nie mozemy otrzymac merytorycznej odpowiedzi — zda-
niem Nagla — poniewaz nie mozemy by¢ w zadnym z tych dwdch stanéw. Czy
to jest dobry argument?

Sadzeg, ze tak. Jest dobry w tym sensie, ze jest to cickawa analogia. Ja
Z pewnoscia nie wyobrazam sobie, jak to jest by¢ mng martwym, poniewaz
widze wprost, ze kiedykolwiek wyobrazam sobie cokolwiek, robi¢ to tylko pod
warunkiem, ze jestem organizmem zyjacym. Natomiast bez trudu wyobrazam
sobie, jak to jest by¢ nietoperzem, cho¢ prawdopodobnie wyobrazam to sobie
blednie, a z pewnoscig metnie. Nietoperze co$ mysla, ale nie wiem co, i nigdy
si¢ nie dowiem, czyli nie umiem wiarygodnie wyobrazi¢ sobie stanu umyshu
nietoperza. A przeciez nie wystarczy chcie¢ sobie co§ wyobrazi¢, by odpo-
wiednia proba wyobrazania stala si¢ skuteczna i trafha. Wystarczy pomyslec¢
o pierwszym samodzielnym skoku ze spadochronem. Te osoby, ktore mowia,
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ze prawdziwie wyobrazaja sobie, ze skoczg, a potem probuja i nie potrafig
skoczy€, musza ex post przyznaC, ze nieprawdziwie wyobrazaly sobie swoj
skok. Analogicznie, osoba, ktora wyobraza sobie, ze umie odczu¢, jak to jest
by¢ kim$§ martwym, nieprawdziwie wyobraza sobie, ze jest w stanie wyobrazic¢
sobie swoj stan nieistnienia. Wyobraznia jest dos¢ zawodna wiladza pozna-
wczg. Niemniej to wlasnie wyobraznia moze nas uwolni¢ od leku przed $mier-
cig, jesli ja przetagczymy z pracy w trybie budzagcym wzruszenia na tryb we-
rydyczny. Wtedy wyobraznia pomoze nam zrozumieé¢, ze prawdziwa $mieré
nie bedzie dla nas czyms$ strasznym, gdy juz nastapi, poniewaz wtedy $mierc¢
nie wywota juz w nas zadnego stanu udreki. Mozemy bac si¢ czegokolwiek
tylko za zycia, pdézniej nic juz nam nie bedzie straszne.

Ale cho¢ to prawda, ze $mierc nie jest okropnym przezyciem, to Igk przed
nadchodzacg $miercig jest okropnym przezyciem, wigc musimy zapytac: czy
istniejg jakie$§ inne metody autoperswazji, o ktorych Nagel nie wspomina?
Moim zdaniem tak. Polegaja ona na przekonywaniu samego siebie, Ze nasze
zycie nie nalezy tylko do nas, ale takze do kogo$ poza nami, poniewaz nasze
istnienie i nasze dziatanie mogg si¢ przyczyni¢ do pomys$lnego rozwigzania
spraw, ktore maja dla innych zasadnicze znaczenie. Kazda postac sieroty z po-
wiesci Charlesa Dickensa przekonuje czytelnikoéw o tym, ze $Smieré rodzicow
$cigga niedole na dzieci, i takiej $mierci istotnie trudno si¢ nie baé. Tylko, ze to
nie jest lek przed $miercig, a lek przed kompletnym uzaleznieniem wiasnego
potomstwa od obcych ludzi.

By¢ moze jednak autentyczny lgk przed $miercia daje si¢ usmierzy¢ jakimis
innymi wersjami ,.,koncepcji autoperswazyjnej”’ poza zasada Epikura. Rozwazmy
je pobieznie. Mozemy wybiera¢ pomi¢dzy kilkoma wersjami usprawiedliwienia
$mierci przez quasi-altruistyczne wzgledy. Mamy do wyboru: pociechg biolo-
giczng, religijng, militarng, finansowa, 1 zapewne jakie$ inne.

Pociecha biologiczna mowi: ,,Jeste$ tylko egzemplarzem swojego gatunku.
Nie mysl wigc o sobie. Mysl o zwycigstwie swojego potomstwa. Im wigcej
zostawisz po sobie dzieci i im bardziej rozlegte srodowisko zdotajg one opano-
wac, tym wigkszy bedzie twdj sukces. Nie liczy si¢ twoje indywidualne istnienie
i twoja $mier¢. Liczy si¢ zwycigstwo twoich genow, ktére moga pokonaé geny
wszystkich twoich konkurentéw. Zyjesz tylko dla swego potomstwa, wiec szcze-
$liwy dla nich umrzyj i badz z nich dumny”. Pociecha religijna méwi: ,,To, co ci
si¢ wydaje twoim calkowitym zyciem, to tylko utamek zycia. Masz niesmiertel-
ng dusze, ktora korzysta z twego ciata. Przyjdzie dzien, ze ona si¢ od ciata
uwolni, wigc nie boj si¢ $mierci, tylko staraj si¢ zashuzy¢ na najlepsze zycie
wieczne. Kiedy$ zostaniesz uwolniony i z rado$ciag pomyslisz o tym, jak wiele
zawdzigczasz swej wierze i swej wytrwatosci. Smieré otworzy ci wrota do nieba
i tam twoje nowe zycie przyczyni si¢ do powstania trwatej harmonii duchow”.
Pociecha militarna méwi: ,,Zyjesz dla swego putku, nie dla siebie. Pomysl: ile
sam jeste$ wart na polu bitwy? Bardzo niewiele. Tyle, ile kazdy inny Zotnierz
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noszacy pistolet maszynowy i granat. Gdyby$ zostat sam, twoj los bylby prze-
sadzony. Musiatby$ zgingé. Ale gdy jeste§ w putku, masz szans¢ zwycigstwa.
Mozesz przetrwac jedng bitwe, dwie, trzy, moze wszystkie? Co bedzie dalej, nie
wiadomo. Ale razem mamy szans¢ zwycigstwa, ktorej by$ nigdy nie miat bez
towarzyszy broni. Im zawdzigczasz swoje zycie, tak jak i oni zawdzi¢czaja swoje
zycie tobie. Pokonaj lek i zwatpienie. Czeka cig zwycigstwo albo $mier¢. Czyli
chwata lub pamig¢ o twej walecznosci”. Pociecha finansowa méowi: ,,Cztowiek
jest tyle wart, ile jest wart worek zlota, na ktorym siedzi. Nie moze by¢ inaczej,
poniewaz nic innego nie zaprzata nas bardziej od rana do nocy niz zarabianie.
Nie ma stodszej mysli od tej, ktéra ci mowi, ze masz juz milion, a za dwa lata
mozesz mie¢ pie¢. Co lepszego mogloby ci przyj$¢ do glowy? Zdrowie, dowcip,
talent, czy jakkolwiek inaczej mozna by nazywac zalety ducha, to nic innego niz
przelotne zachcianki lub tamliwa zabawka. Wszystko poza bogactwem moze nas
rozczarowa¢ i znudzi¢. Tylko majatek zapewnia poczucie bezpieczenstwa, za-
dowolenie z siebie, moc i sitg. Poki wigc zyjesz, sSmierci ba¢ si¢ nie musisz,
a gdy umrzesz, pozostawisz po sobie dobra pamigc, jak Andrew Carnegie.
W ostatniej chwili bedziesz mogt sobie powiedzie¢: Wszystko to marno$¢ nad
marnosciami — ale ja przynajmniej mialem pienigdze”.

Te uspokojenia majg jedna wspolng wade. Jesli utatwiaja pogodzenie sie
z wlasng $miercia, to osiggajg to kosztem silnego zdeprecjonowania swobod-
nego zycia. Zatem nawet wtedy, gdy wybrane ograniczenia podjete sg dobro-
wolnie, odbierajag nam pozniej swobode dalszego wyboru. Zmieniaja nasze
zycie w ciag dlugotrwatych przygotowan do $mierci. Korzys¢, jaka ptynie
z tak pelnego zaprogramowania wlasnego zycia, moze wigc by¢ nieproporcjo-
nalna do podjetych wyrzeczen. Zreszta znacznej liczbie ludzi na $wiecie
wszystkie te pocieszenia wydaja si¢ do$¢ nieprzekonujace. Nie uspokaja ich
mysl, ze wigcej niz ich wlasne zycie liczy si¢ rozmnazanie, zbawienie wieczne,
chwata sztandaru lub akumulacja kapitalu. Tym wszystkim, ktérzy pozostali
niepocieszeni przez perswazje ukazujace ludzkie zycie w nowym $wietle, Na-
gel proponuje co$ specjalnego. Sugeruje, bySmy nie pytali: ,,Dlaczego musze
umrzec?”, lecz postawili sobie cickawsze pytanie: ,,Czy zastuguje na $mierc?”.

To nowe pytanie kieruje naszg uwage w strong kwestii etycznych. Cho¢
wigkszos$¢ z nas odczuwa, ze $mier¢ bliskich nam o0sob jest niezastuzona, to
tylko niewielu sadzi, ze jest niesprawiedliwa. Jest sprawiedliwa, poniewaz
wszyscy umieramy. I tu odkrywamy ciekawe upodobanie Nagla do stosowania
kazuistycznych rozwigzan. Pyta o co$, o co nie pytajg inni: Czy to etyka zada,
zebysmy $mier¢ pokonali?

Chodzi mi o pytanie, czy $mier¢ jest sama w sobie ztem, jak wielkie miatoby to by¢ zto i jakiego
rodzaju. To pytanie winno interesowaé nawet tych, ktorzy wierza w jakas form¢ nie§miertel-
nosci, bo stosunek danej osoby do nie§miertelno$ci musi po czgsci zalezeé od jej stosunku do
$mierci (Nagel 1997, s. 11).
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Rozwazmy jednak, czy jest tak, jak Nagel tu mowi, czy odwrotnie. Czy cha-
rakter $mierci rozpoznajemy w §wietle mozliwosci zycia wiecznego, czy raczej
zycie wieczne wyobrazamy sobie przez kontrast z wlasna $miertelno$cig? Na-
gel twierdzi, ze $mier¢ doczesna jest bardziej pierwotna i bardziej niewatpliwa
niz niesmiertelnos$¢. Znam wiele 0sob, ktore patrzg na $§wiat podobnie jak on —
choéby ja sam — ale znam wiele innych, ktore widzg sprawe odwrotnie, ak-
ceptuja $miertelno$¢ tylko jako warunek umozliwiajacy zbawienie i jedynie
moment $mierci chca negocjowaé¢ z Bogiem, cho¢ podejrzewaja, ze jest to
daremne zajecie.

Zwro¢my jednak uwage, ze nawet niewierzacy moze powiedzie¢ co$ takie-
go: ,,Czytalem, ze Bo6g obdarzyt mnie zyciem i dal mi Dziesigcioro Przykazan.
W stworzenie czlowieka nie wierze, ale Dziesigcioro Przykazan przekonuje
mnie mocg swojej tre$ci”. Ten argument brzmi powaznie. Mozna wierzy¢, ze
nasze narodziny (gatunkowe i indywidualne) sa nieumotywowane, ale podle-
gaja prawom natury, i ze podobnie jak prawa natury, istniejg tez inne niepod-
wazalne normy — twierdzenia logiki i matematyki, systemy wymagan prawnych
wyrazone w konstytucji, zasady moralne rozpoznawane swobodnie przez do-
ciekliwy umyst. Wszystkie te normy majg wlasne, wewngtrzne uzasadnienia.
A jesli tak jest, to prawa przyrody sa samoistne, matematyka jest samoistna,
etyka jest samoistna i dobry porzadek polityczny jest samoistny. Ludzkie zycie
nabiera nowego sensu. Staje si¢ czyms$ wyjatkowym dzigki temu wlasnie, Ze nie
jest motywowane zewnetrznie. Mamy wigc godny uwagi wniosek. Nasze zycie
ma wlasciwy sens dlatego, ze jest krotkie i utomne. Gdyby byto inaczej, byloby
mniej warte, bo byloby uzaleznione od czego$ zewngtrznego.

Wolno zatem przyjac, ze mamy co$ za co$. Wprawdzie jestesmy $miertelni,
ale za to kazdy z nas jest moralnie niezdeterminowany i dzigki $miertelnosci
moze sobie stawia¢ bezwzglgdne wymagania. Tak pisato wielu egzy-
stencjalistow. Gdyby$my zyli wiecznie, mogliby$Smy wiecznie popetnia¢ btedy
i pociesza¢ si¢ wykretem, ze mamy dos¢ czasu, by si¢ poprawi¢, by wynagro-
dzi¢ popetnione krzywdy, dokona¢ wielkich osiggnie¢ i w jakiej$ przysziej
chwili nadac¢ istotny cel swej egzystencji. Natomiast $miertelno$¢ kaze nam
si¢ spieszy¢, a przynajmniej nie odktada¢ spraw zasadniczych w nieskonczo-
no$¢. A to znaczy, ze tylko dzigki $miertelnosci moja wola jest zmuszona do
podejmowania decyzji bez odwotania. Tylko w tych warunkach jej uzycie
moze mie¢ sens. Bez $miertelnosci i wolnej woli bylibysmy jak anioty lub
diabty. Moja wola bytaby albo $wicta, nieomylna i doskonata, albo twarda,
podta i trwale niegodziwa. Albo bez wysitku spetniatbym wszystkie swe obo-
wigzki, albo z natury bytbym niezdolny do zyczliwosci, wspolczucia i czerpa-
nia satysfakcji z wlasciwych decyzji. W kazdym razie niczego nie zawdzig-
czatbym sobie i bytbym niezdolny do podejmowania fundamentalnych decyz;ji.
Nasza skonczono$¢, niedoskonato$¢ i omylno$¢ nadaja naszym swobodnym
decyzjom specjalng range.
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Czy te argumenty wystarcza, by nas pogodzi¢ ze $miercig? Zapewne wy-
starczg nie wszystkim. Nie zgodzg si¢ ci, ktorzy twierdza, ze ludzkie zycie jest
$wigte, poniewaz w czlowieku tkwi niesmiertelna dusza. Ale takze nie zgodza
si¢ ci, ktorzy uwazaja, ze zycie ludzkie ma najwyzsza wartos¢, cho¢ nie zda-
jemy sobie z tego sprawy. Nagel wprowadza postac, ktérg mozemy tu nazwac
,witalista”. To jest kto$, kto twierdzi, ze warto$¢ zycia ludzkiego oblicza si¢
dwukrotnie. Zycie ma zawsze jaka$ podstawowa warto$¢ dodatnia, bez wzgle-
du na to, jakie epizody w nim przewazaja, i ma pewna warto$¢ wtorna, ktora
wyznaczaja do§wiadczenia zyciowe, pozytywne lub negatywne. Zdaniem wi-
talisty suma tych dwdch wartos$ci jest zawsze dodatnia.

Sytuacja jest z grubsza taka: pewne sktadniki dodane do naszego do§wiadczenia czynig zycie
lepszym, inne za$ czynia je gorszym. Jednak to, co zostaje, gdy pominiemy te sktadniki, nie jest
czyms czysto neutralnym —jest wyraznie pozytywne. Dlatego warto zy¢, nawet jesli zte sktadniki
doswiadczenia mnoza si¢ obficie, a dobrych jest za mato, by je przewyzszy¢ (Nagel 1997, s. 12).

Wedle przekonan witalisty, nawet zycie jednolicie nieszczesliwe jest lepsze niz
$mier¢. Taki poglad przyjmuje — jak mozna sadzi¢ — znaczna cze$¢ ludzkosci,
nawet ci sposrod nas, ktorzy uginajg si¢ pod cigzarem niepomyslnego losu (jak
Jean Valjean, galernik z Nedznikow Wiktora Hugo). Wola zy¢ w krancowe;j
udrece, niz umrze¢. Moze dobrze robig. Wiemy jednak, ze istniejg tez inni
ludzie — choéby ich liczba byla mniejsza — ktorzy nie wytrzymuja meczarni
i $wiadomie daja si¢ zabi¢ lub popelniaja samobojstwo. Czy o nich po prostu
powiemy, ze nie dostrzegaja podwodjnej warto$ci swego zycia? Bylby to jawnie
dogmatyczny zarzut — uwaza Nagel. Pisze, ze ,,warto$¢ zycia i jego konkret-
nych tresci nie wigze si¢ z samym biologicznym przetrwaniem” (Nagel 1997,
s. 12). Gdyby nam kto$ zagrozit, ze zaraz nas zastrzeli albo wprowadzi
w $pigczke, z ktorej juz nigdy si¢ nie wybudzimy, to uznamy chyba, ze jest
nam wszystko jedno, co zrobi. Nie ma dla nas zadnej warto$ci fakt, ze bedzie-
my utrzymywani w stanie wegetatywnym przez nastepne dziesi¢é lat, jesli
szansa odzyskania dawnej $wiadomosci i zdolno$ci psychicznych wraz z pa-
migcig wynosi doktadnie zero. Inaczej mowiac, jest nam wszystko jedno, czy
bedziemy trupem, czy ,,zywym trupem”, ktory moze by¢ na przyklad wyko-
rzystany do transplantacji. Mozemy oczywiScie twierdzi¢ (majac racjonalnos¢
po swojej stronie), ze zamiast natychmiast umrze¢, wolimy zosta¢ wprowa-
dzeni w stan nieodwracalnej $pigczki, pod warunkiem, ze nasze organy zostang
nastgpnie uzyte dla podtrzymania kogo$ innego przy zyciu. Jednak taka decy-
zja nie dotyczy problemu, ktory tu rozwazamy. Nie pytamy, czy warto by¢
altruista, jesli mamy do wyboru albo umrze¢ samemu i nic wigcej, albo umrzec¢
samemu, lecz uratowa¢ kogo$ innego. W takiej sytuacji zapewne wybralibys-
my druga mozliwo$¢. Jednak tu rozwazamy inny problem. Oceniamy nasz stan
usmiercenia z jednej strony i stan przetrwania w nieodwracalnej §pigczce z dru-
giej strony. Przy takim postawieniu sprawy Nagel ma racj¢. Jest nam wszystko
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jedno, czy zostaniemy u$mierceni natychmiast, czy zapadniemy w sen wie-
czysty. Ten argument definitywnie podwaza stanowisko witalisty. Zycie jako
nie§wiadome trwanie nie ma dla nas zadnej wartosci. Ludzkie istnienie jest
istnieniem istoty czujacej, myslacej i dazacej do jakich§ celow. Zamiast skar-
zy¢€ si¢ na $miertelno$¢, powinni§my zatem skarzy¢ si¢ na pustke i trywialnos¢
w naszym zyciu, jesli takie zycie wybralismy. Jednak o ewentualne braki tego
rodzaju powinni$my obwinia¢ przede wszystkim siebie, a nie Boga, rodzicow
czy nauczycieli. Zatem witalizm powinni$my odrzuci¢, i tym samym powin-
ni$my odrzuci¢ przekonanie, ze §mier¢ jest zawsze krzywdzaca. Moze zwykle
tak jest, ale nie zawsze.

Powinnismy takze odrzuci¢ przekonanie, ze Igk przed $miercig jest uza-
sadniony, poniewaz $mier¢ wtraca nas w stan martwoty. Nie tylko — jak
wspomniatem — Epikur przestrzegat nas przed uznaniem takiej opinii, ale Na-
gel dodatkowo podkresla (Nagel 1997, s. 13), ze martwe moze by¢ tylko nasze
ciato, ale nigdy my sami, poniewaz jesteSmy czym$ wigcej niz biologicznym
cialem — jesteSmy kim$ psychofizycznym. A to znaczy, ze w $mierci nie
przeistaczamy si¢ w nowego samego siebie, ktory kiedys$ byt zywy, a teraz
jest martwy, tylko znikamy jako cztowiek i stajemy si¢ nieboszczykiem. Co
znaczy, migdzy innymi, Zze nasza tozsamos$¢ w sposob nieuchronny jest zawsze
tozsamoscig kogo$ zywego. Po $mierci nasza tozsamos¢ trwa tylko w pamigci
innych ludzi i w rozmaitych §wiadectwach przesztosci. Nigdy w nas samych.

W zywych organizmach posiadajacych swiadomo$¢ ta swiadomos¢ praw-
dopodobnie steruje mozgiem i jest z nim tak $cisle zwigzana, jak drzewo ze
swoim korzeniem. Fantazje z zakresu sztucznej inteligencji narobity w tej
sprawie pewnego zamieszania, sugerujac, ze moga istnie¢ automaty udatnie
podajace si¢ za organizmy posiadajgce swiadomos¢, a nawet, ze my sami
jestesmy, by¢ moze, takimi automatami. Tu trzeba by¢ ostroznym. Wolno
przyjac, ze istnieja inteligentne urzadzenia bez metabolizmu i bez zdolnosci
do reprodukcji, jacy$ sztuczni niby-ludzie, i mozna nawet zatozy¢, ze kiedys
bedg tak podobni do nas, ze — z grubsza rzecz bioragc — okaza si¢ od nas
nieodroznialni. Jednak w metafizyce nie ma zadnego udawania. Wszystko jest
autentyczne. Prawdziwi zombies (czyli ci ludzie, ktorzy rzekomo umarli i si¢
odrodzili) niczego nie udajg. Sa to ludzie majagcy w swej biografii powazny
epizod utraty §wiadomosci, na przyktad kilkuletni, zakonczony odzyskaniem
swiadomosci. Czy kto$ taki jest ta3 samg osoba, co poprzednio, to osobna
sprawa, ale nie tym si¢ teraz zajmujemy. Teraz chcemy ustali¢, czy doskonate
technicznie, czlekoksztattne automaty mozna uzna¢ za ludzi, czy trzeba stwier-
dzi¢, ze one tylko ludzi udaja.

Ot6z nie wolno powiedzie¢ ani jednego, ani drugiego. Roboty ani nie sg
ludZmi, ani ludzi nie udaja. Nawet jesli sg tak skonstruowane, by nasladowac
ludzi, to w zadnym razie nas nie udaja. Nasladowanie to opis trzecioosobowy,
udawanie to opis pierwszoosobowy. A poniewaz antropoidalne automaty nie
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maja psychicznej tozsamos$ci, nie mogg niczego udawac. Nie majg zdolnosci
podejmowania decyzji, nie czuja i nie projektuja swoich spostrzezen na wew-
netrzny globalny obraz §wiata, nie maja woli ani autonomii. Maja tylko stany
deterministyczne lub losowe. Nic nie wiedza, cho¢ nieustannie rozwiazuja ja-
kie$ problemy. Nic nie rozumiejg, cho¢ wiele probleméw rozwigzujg popraw-
nie. Jednak nie rozumieja, co to znaczy ,,rozwigzaé jaki$ problem poprawnie”.
Nie maja stanow wewngtrznych i funkcjonuja jak zegarek. Czy powiemy, ze
zegarek wie, ktora jest godzina? Oczywiscie nie. Czy udaje, ze wie, w jakiej
strefie czasu si¢ znajduje? Tez z pewnoscia nie. My rowniez, gdy pomrzemy,
nie bedziemy niczego udawaé. Zgasniemy jak swieca. Ptomien sczeznie 1 po-
zostanie stygnacy knot. By¢ moze takim wyjasnieniem filozofia moze przynies¢
jakas pocieche quasi-religijng tym, ktorych przeraza ich wtasna $mier¢. Z pew-
noscig jednak nie mozna liczy¢ na to, ze przekona wszystkich.

Dla tych, ktéorym nie wystarczaja podane dotad wyjasnienia, Nagel ma
jeszcze jedng propozycje. Zarysowat ja w swojej koncepcji ,,zycia dwutoro-
wego”, ktora odrdznia ,,zycie przezywane” od ,,utrwalonego zyciorysu”. Zycie
przezywane to pasmo biezacych §wiadomych doznan; utrwalony zyciorys to
suma wydarzen zawartych w faktach biograficznych. Zdaniem Nagla dopoki
zyjemy, podtrzymujemy te dwie, silnie ze soba splecione, réwnolegle formy
naszego istnienia (por. Nagel 1997, s. 15).

W koncepcji ,,zycia przezywanego” $mier¢ nigdy nas nie odstgpuje, po-
niewaz w kazdej chwili jako$ umieramy. Przestajemy by¢ czlowiekiem z mi-
nionej chwili i stajemy si¢ cztowiekiem z chwili biezacej. Natomiast w sekwen-
cji ,,wydarzen biograficznych” umieramy tylko raz, jednak na zawsze,
w chwili, w ktorej nasza $wiadomos$¢ nieodwracalnie przestata wtasnie dziata¢,
zatem nie rejestruje tego, co si¢ dzieje z nig samg i z naszym ciatem. W ten
sposob $mier¢ cztowieka zbiega si¢ z pierwsza chwilg ,,samodzielnego”, czyli
czysto fizycznego, istnienia nieboszczyka, ktory nigdy nie umrze, poniewaz
wecale nie zyje, tylko, jak wiemy, jako$ dyskretnie rozproszy si¢ w przyrodzie.
Nasza $mier¢ nie dotyczy zatem ani nas, ani naszego ciata, ani tego, co po nas
pozostaje. JesteSmy nie$miertelni dzigki specyficznemu, dwoistemu sposobowi
naszego istnienia.

Po pierwsze, istnicjemy w czasie jako psychofizyczna jednostka ludzka,
sterujgca swym zyciem przez zaangazowanie si¢ w liczne sytuacje i przez
rezygnacje z udziatu w wielkiej liczbie innych sytuacji. Z tg jednostka utozsa-
miamy si¢ zawsze, gdy zachowujemy $wiadomos$¢, czyli w zasadzie zawsze
z wyjatkiem czasu, gdy $pimy. Ta jednostka jest $wiadkiem przemijania chwil,
ktore zlewaja si¢ jedna z drugg. Z momentu na moment nasza $wiadomos¢
opuszcza chwile terazniejsza i przechodzi do chwili nastepnej. Dzigki temu
w szczegblny sposdb funkcjonalnie umiera i ozywa 24 razy na sekunde, za-
chowujac poczucie cigglosci. Ta cigglos¢, powodowana oci¢zatoscig myslenia,
jest wykorzystywana w kinie i na ekranie komputera. Patrzac na ekran, sadzi-
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my, ze widzimy gladki przebieg wydarzen, cho¢ w rzeczywistosci widzimy
tylko slajdy wyswietlane w szybkim tempie. Nie jesteSmy $wiadomi tego, ze
cigglo$¢ percepcji jest ztudzeniem, ze §wiadomo$¢ percepcyjna nie trwa, tylko
pulsuje, ze doskonale spaja w jedna cato$¢ dyskretne fragmenty swego istnienia.
Gdy ten sposob funkcjonowania zostanie przerwany, §wiadomos$¢ nie jest w sta-
nie w zaden sposob zarejestrowaé zakonczenia swych funkcji. By¢é moze po-
kaza si¢ w niej jeszcze jakie$ metne rozbtyski doznan lub wspomnien, ale gdy
ona sama nie be¢dzie juz w stanie potgczy¢ ich z wczesniej zarejestrowanymi
doznaniami, to nie beda to zamierajace fragmenty czyjegokolwiek zycia, tylko
jakie$ niepowigzane epizody rejestrowane przez mozg, ktory juz jest niczyj,
gdyz nie jest w stanie nada¢ swym percepcjom spojnej interpretacji projekcyj-
nej. Nie potrafi juz stworzy¢ standéw poznawczych lub wspomnieniowych na
uzytek jakiejkolwiek $wiadomosci. Chwile poprzedzajace $mier¢ moga by¢
morderczym udrgczeniem, lecz sama $§mier¢, gdy nadejdzie, jest zawsze tagod-
na, a czesto nawet jest wybawieniem. Prosba o lekka $mieré¢, zawarta w mod-
litwie, jest wiec madrg prosbg. Natomiast prosba o uniknigcie naglej i niespo-
dziewanej $mierci jest wyrazem tesknoty za zupelie zbednym cierpieniem,
zrodzonym przez niepokdj i brak przekonujacego ukierunkowania zyciowego
na skutek niedostatecznego panowania nad zaplanowanym biegiem zycia.

Po drugie, istniejemy jeszcze w inny sposob — kumulatywny, niezmienny,
pozaczasowy, ujety w sekwencj¢ minionych faktow, ktore nie ulegajg zmianie.
To jest biograficzny tryb istnienia — nieodczuwany i pozbawiony samo$wiado-
mosci, cho¢ wyposazony w pamigciowy zapis autorefleksji. Ten sposob istnie-
nia wyraza si¢ w naszym zyciorysie, ktory wyposaza nas w stabilny i w zasadzie
niezmienny status osoby. W tej roli wypetniamy lub rozwijamy swoj los, bu-
dujac trwaty $lad naszego istnienia. Ta forma egzystencji stanowi sume¢ waz-
nych faktow, ktore si¢ nam przytrafity. Jest to spis doznan i perypetii dotycza-
cych naszego trwania i dzialania. Nasza §wiadomo$¢ zywo oddzialuje tylko na
ostatni element tej uktadanki, mijajacy i stale wymieniany przez swego nastep-
nika. Wcze$niejsza reszta tkwi poza zasiggiem zywej $wiadomosci, powierzona
jest pamigci, sformulowana na papierze lub zachowana w pliku elektronicznym
jako zapis faktéw potwierdzajacych nasze istnienie. Ten trwaly obraz naszego
zycia istnieje, poniewaz istniaty fakty, ktore si¢ na ten obraz ztozyty. Ponadto ta
sekwencja zdarzen upamigtnionych ma swoj poczatek i koniec, gdyz zycie tez
ma poczatek i koniec. Z koniecznos$ci zatem nasza biografia obejmuje zarowno
nasze narodziny, jak i nasza $mier¢. Pierwsze z tych zdarzen nigdy jednak nie
bylo przedmiotem naszego do§wiadczenia, a drugie nigdy nie bedzie. Niemnigj
nasz zyciorys obejmuje oba te zdarzenia, poniewaz stanowi sum¢ waznych
minionych faktéw, podobnie jak historia przedmiotéw martwych — takich jak
skaly, oceany, wiatr w lesie lub skwar na pustyni — obejmuje sume faktow, ktore
ich dotycza. W tej perspektywie biografia czlowieka niewiele si¢ rdézni od
biografii wiewiorek, motyli i mrowek.
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Mozna nawet powiedzie¢, ze mamy dwie tozsamosci. Po pierwsze, tozsa-
mos$¢ aktualnie przezywajaca $wiat, dajaca nam poczucie realnosci i wiezi
z otoczeniem, nadzorowang i sterowang przez nasza $wiadomos$¢, ujawniajaca
si¢ takze w naszej woli i pragnieniach. I to jest tozsamo$¢ pierwszoosobowa,
odczuwajaca i dzialajaca, ktéra charakteryzuje nas jako zywe podmioty, wio-
dace swe zycie w relacjach z innymi zywymi podmiotami, wybierajacymi
i zmagajacymi si¢ ze swa wolnoscia. Po drugie, mamy tozsamos$¢ zamknigta,
dokonana, utrwalona, powstajaca post factum, stanowiacg sum¢ naszych dzia-
fan, wypeliona przez tre$ci zawarte w pamigci i potwierdzone w fizycznych
sladach naszej obecno$ci na Ziemi. To jest tozsamo$¢ trzecioosobowa, nieod-
czuwajaca i niedziatajagca — suchy zapis naszego istnienia, pomijajgcy nasza
samo$wiadomos$¢. Nie jestesmy aktywnym podmiotem w tym opisie. Poja-
wiamy si¢ w nim jedynie jako ,,podmiot biermny” (jesli zgodzimy si¢ dopusci¢
taki oksymoron), czyli kto$ rozpoznawany retrospektywnie, jako ten lub ta,
ktorzy czego$ doznawali, co§ wiedzieli 1 czuli, czego$ dokonali. W tej roli
wystepujemy jako ,,podmiot szczescia” lub ,,podmiot nieszczescia”.

Mozemy teraz postawi¢ sobie pytanie, ktora z tych wersji jest bardziej
autentyczna i lepiej nas wyraza: pierwsza — niedokonana i chwiejna, czy dru-
ga — wylaczona z biegu czasu i silnie okreslona? Otéz — wychodzac znéw nieco
poza Nagla — nasuwa si¢ ciekawa odpowiedz: w wychowaniu moralnym czto-
wieka liczy si¢ bardziej ta pierwsza, w ocenie charakteru moralnego cztowieka
liczy si¢ bardziej ta druga. Wspominam tu o tym, poniewaz z tym odrdznie-
niem wigze si¢ problem, ktory bedzie omowiony nizej we fragmencie zatytu-
lowanym ,,Masakra”, gdzie zajmiemy si¢ oceng dokonanych czynéw i ocena
ich sprawcy, aby odnotowaé wystepujacy niekiedy, nieoczekiwany i nieprzez-
wyciezalny brak zbieznos$ci migdzy nimi.

Wroémy jednak do Nagla i jego pytan dotyczacych odréznienia migdzy
dwiema wersjami tozsamosci — zywa 1 biograficzng. Rozpatrzmy trzy kwestie:
(1) Co sie liczy jako istotny fakt, gdy kto§ dopusci si¢ wobec nas zdrady? Czy
wazniejsze jest to, ze nas zdradzit, czy to, ze nam sprawil bdl, gdy si¢ dowie-
dzieli$my, ze byli§my zdradzeni? A takze: (2) Kto ponosi istotng szkodg, gdy
utalentowany dorosly czlowiek ulega udarowi mozgowemu i jego stan men-
talny zostanie na trwate sprowadzony do poziomu dziecka uposledzonego, ale
wiecznie szczesSliwego? Czy wtedy cierpi on sam, czy cierpia jego najblizsi?
Oraz: (3) Czy szkoda poniesiona, gdy jestesmy zdradzeni lub popadniemy
w pogodng demencje, jest realna, czy tylko teoretyczna i mato istotna, ponie-
waz nieodczuwana przez ofiarg?

Naturalny poglad jest taki, ze odkrycie zdrady czyni nas nieszczgsliwymi dlatego, ze Zle jest
by¢ zdradzonym — nie za$ zdrada jest zta, poniewaz jej odkrycie czyni nas nieszczg$liwymi
(Nagel 1997, s. 15).
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Nagel pisze: ,,naturalny poglad”. Zwré¢my na to uwagg, poniewaz ten poglad
jest dos¢ wyrafinowany. Nagel proponuje, abysmy przyjeli, ze przekonania
potoczne wymuszajg realistyczne rozwigzanie, ktore jest obiektywnie zgodne
z faktami, cho¢ niekoniecznie jest zawarte w wiedzy o faktach. Zdradzonego
spotyka krzywda, nawet gdy nie wie, ze zostat zdradzony. Zdementowany
ulega krzywdzie, nawet gdy nie wie, ze zostal zdementowany. Samo praktycz-
ne zycie, a nie tylko filozofia moralna, naktania nas do przyjgcia moralnego
realizmu, czyli wiernos$ci wobec faktow, a nie do oparcia si¢ na posiadanej,
ograniczonej wiedzy o faktach.

Temu, co Nagel proponuje, pozornie przeczy obrazek z zycia Fiodora Do-
stojewskiego, ktorego car skazat na $mier¢ za spiskowanie przeciw wladzy. Car
zdawal sobie sprawe, ze oskarzenie dotyczy jedynie demonstrowanej przez Do-
stojewskiego pogardy dla despotycznych rzadow, a nie jakich$ dziatan buntow-
niczych. Miat chyba nawet cien uznania dla skazanego i w gruncie rzeczy
pragnat go uchroni¢ od $mierci. Nie chciat jednak taka decyzja zachgci¢ tabunu
rebeliantow do podobnego dziatania i nakazat zainscenizowa¢ scen¢ kazni po-
dobna do tej, ktora zamyka Toske. Postawil oskarzonego przed plutonem egze-
kucyjnym i dal polecenie, by skazaniec stal przez dtuzsza chwile przed oddzia-
lem Zotierzy ztozonych do strzalu. W pewnym momencie na miejsce egzekucji
wjechat adiutant z pisemnym rozkazem cara, odwotujacym wykonanie wyroku.

Dostojewski podobno stwierdzit, ze wykonano wobec niego kare $mierci
w cato$ci. Pominigto tylko ceremoniat strzelania i zbierania szczatkow zabite-
go. Sens kary przez rozstrzelanie wyczerpuje si¢ bowiem w momencie, gdy
skazaniec patrzy w skierowany na siebie rzad luf, my$lac: ,,To jest ostatnia
chwila mojego zycia — niezbyt udana”. P6zniej skazanca juz nie ma, pozostaja
tylko zwloki. Czy zatem w momencie, gdy Zotierze zlozyli bron do nogi,
Dostojewski w jakim$ sensie rozpoczat nowe zycie? I jesli tak, to czy car
byt winien czynu rownowaznego moralnie usmierceniu? A jesli nie, poniewaz
nikogo nie zabil, to moze nawet nie zrobil nic ztego, poniewaz wine ponosi si¢
za to, co jest zrobione, a nie za wywotanie w czyjejs swiadomosci przekonania,
ze co$ bedzie zrobione? Tak uwaza ,,naturalny poglad”. Liczy si¢ prawda, a nie
wyobrazenie o faktach.

To jest §wietne pytanie dla kazuisty. Ale przy okazji chyba sktania nas do
skorygowania naszych wyobrazen na temat winy i kary. Car nie tylko wywotat
w Dostojewskim przelotng mysl, ze za chwile straci zycie, ale dokonat catej
inscenizacji egzekucji. Czyli Dostojewskiego dreczyl. A dreczenie pozornym
zabiciem niczym si¢ nie r6zni od drgczenia realnym zabiciem. Okrutna mas-
karada jest w wigkszym stopniu okrucienstwem niz maskaradg. W takiej sy-
tuacji realne krzywdy i zapowiadajace je grozby zazgbiaja si¢ z soba. Mozemy
wiec stwierdzi¢, ze car zrobit jedno i drugie — udat, ze krzywdzi Dostojew-
skiego i realnie go skrzywdzit, cho¢ go nie zabil. Perfidia istnieje jako realny
fakt, i nie jest ztudzeniem.
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Cho¢ Nagel nie omawia sprawy Dostojewskiego, daje wazny komentarz do
takich przypadkow. Postuguje si¢ zwrotem ,,podmiot nieszczgécia” i twierdzi,
ze w przypadku popehienia wobec kogo$ zdrady, lub po mentalnej degradacji
osoby utalentowanej, szkode ponosi ,,podmiot nieszczes$cia”, cho¢ nie sam
cztowiek, ktory wtedy nie cierpi. Teraz juz wiemy, kto jest owym ,,podmiotem
nieszczescia”. To jest cztowiek zdradzony, ale nieswiadomy doznanej zdrady,
lub byly geniusz, lecz obecnie inwalida mentalny. To sg postacie, w ktorych
zyciu przezywanym nie doszto do tragedii, ale w zyciu trwatym i biograficz-
nym — niewatpliwie tak. Ostateczna odpowiedz musi zatem wyglada¢ naste-
pujaco. Podmiotem naszego istnienia biograficznego jest to, co jest w nas
trwate, konstytutywne i definiujace. Cechy zmienne i przygodne, wydarzenia
doswiadczane jako wrazenia i czyny niemajgce trwatych nastepstw nie kon-
stytuuja naszej trwatej tozsamosci. Stajg si¢ czyms istotnym dopiero wtedy,
gdy maja wpltyw na przebieg naszego zycia, co moze si¢ sta¢ przy udziale
naszej $wiadomosci lub nie.

Ta dwoisto$¢ naszego istnienia pozwala Naglowi odr6znia¢ realnego czto-
wieka od podmiotu ludzkiego. Realny cztowiek zyje w swoim zyciu, podmiot
zyje w swoim zyciorysie. To jest subtelna, ale wazna roznica. Jesli zdrada nie
zostanie ujawniona, to poszkodowany nie cierpi i zdrada dotyczy wtedy tylko
,podmiotu nieszczgscia”, a nie zywego cztowieka. Jesli czyjas zapas¢ mentalna
trwa tydzien i znika, to nie nadaje nowej tozsamosci czlowiekowi dotknigtemu
choroba. Wystepuje w jego zyciu, ale nie w jego zyciorysie. Dotyczy tylko
cztowieka, ktéry czuje, ze zyje, ale nie ,,podmiotu”, ktory kumuluje swe
szczgdcia 1 nieszczescia przez cale zycie.

Ow inteligentny dorosty zniknat, a dla istoty, z ktéra mamy teraz do czynienia, szczescie
polega na pelnym zotadku i suchych pieluchach. [...] [Czy] te obiekcje nie maja mocy [...]
dlatego, ze opieraja si¢ na btgdnym zatozeniu co do stosunku czasowego zachodzacego migdzy
podmiotem danego nieszczescia a okoliczno$ciami, ktore je stanowig [?] (Nagel 1997, s. 16).

Krzywdy sa realne — nawet gdy nie sa odczuwane — jesli zmieniajg bieg
czyjego$ zycia. Zadne obiekcje tego nie zmienig. Uznanie i potepienie, nagroda
i kara, krzywdzenie i $wiadczenie pomocy to nie tylko fakty psychofizyczne
(ulotne lub trwale), ale takze wydarzenia ponadczasowe konstytuujace realne
relacje miedzy osobami. To wilasnie ten punkt widzenia nazywa Nagel ,,na-
turalng propozycja”. Fakty zachodza i przemijaja, ale wazne sg nie dlatego, ze
sg faktami, tylko dlatego, ze mogg mie¢ powazne skutki. Czasem ocena tych
faktow trwa dluzej niz pamig¢ ich zajscia. Wiele o tym $wiadczy. Ordery
przyznawane przez panstwo, awanse i degradacje w stuzbach mundurowych,
wys$wigcanie kaptana i Sluby sktadane przez siostry i braci zakonnych nadaja
nowy status wybranym osobom w trybie nieodwolywalnym (w zasadzie).
Mozna nawet powiedzieé, ze te wyznaczniki statusu maja sens metafizyczny,
i majg go dlatego, ze chcemy, by tak bylo. To nie sg zadne fikcje ani maska-
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rady. To sa efekty wykorzystanej mocy sprawczej instytucji i ludzi sterujacych
swoim losem. Zbrodniarz stawia si¢ poza prawem juz w chwili, gdy popeia
zbrodnig, a nie dopiero wtedy, gdy jest skazany.

Nasze codzienne zajecia, chwiejne decyzje, przypadkowe sukcesy, bledy,
wahania i poprawki sktadajg si¢ na bieg naszego przezywanego zycia i stanowig
W znacznej c¢zgSci wzoOr poszarpany, btahy i nietrwaly. Natomiast wazne wy-
darzenia obserwowane przez nas samych i przez innych, ktorzy si¢ nami inte-
resuja, facza si¢ w tancuch faktow nadajacych trwaty sens naszemu istnieniu.
To jest nasz utrwalony zyciorys, w ktorym wystgpujemy jako ,,podmiot”, a nie
jako my sami. W lancuchu pierwszym, zywym i przezywanym, nasze naro-
dziny i nasza $mieré w ogole nie wystepuja. Pierwszymi ogniwami sg jakies$
wspomnienia z dziecinstwa. Ostatnimi sg doznania poprzedzajace $mier¢, lecz
W znacznej cze¢$ci ze $miercig niezwigzane. Ten tancuch to bieg zdarzen do-
znanych i zachowanych w §wiadomosci. Natomiast nasze narodziny i nasza
$mier¢ wystepuja tylko w tancuchu drugim. Czyli sg to zawsze narodziny
,naszego podmiotu” i $mier¢ ,,naszego podmiotu”, a nie ,nasze” narodziny
1,,nasza” $mier¢.

Ten poglad jako§ odpowiada na niegasnaca tgsknote za dalszym zyciem,
a nawet za zyciem wiecznym. Cho¢ powinnismy pamigtaé, ze prawie nikt nie
marzy o tym, by jego zycie zostato wydtuzone w przysztos¢ na zawsze, czyli
by moégt zy¢ jak bohaterka ze Sprawy Makropulos (najpierw w opowiesci
Karola Capka, pozniej w operze Leosa Janacka). Dlaczego niemal zawsze
chcemy zy¢ troche dluzej, a rzadko chcemy zy¢ wiecznie? Sadze, ze w tej
sprawie Nagel dat dobra, przytoczong juz odpowiedz. Poniewaz nasza $mier¢
nie jest czes$cig naszego zycia, tylko jest czes$cig naszego zyciorysu. Nasze
zycie z biegiem czasu robi si¢ coraz bardziej meczace. To problem Fausta
i wiecznej mtodosci. Nie chcemy by¢ dlugowieczni i zgrzybiali, tylko chcemy
by¢ wiecznie mtodzi. Drgcza nas dziecinne mrzonki. Nie zwalczamy nadcho-
dzacej $mierci, tylko bezlito$nie ubiegajacy czas.

Z tej obserwacji Nagel wyprowadza ciekawy wniosek metafizyczny. Nasze
zycie mozna rozciaggngé lub skroci¢ w jego przysztym biegu, ale naszego
urodzenia nie da si¢ przenies¢ ani do wczesniejszego, ani do pdzniejszego
momentu. Urodzenie jest nieodwracalne, nadchodzaca $mier¢ taka nie jest.
Okres przed naszym urodzeniem zupelnie nas nie dotyczy, natomiast okres
po $mierci moze by¢ czg¢$cig naszego alternatywnego zyciorysu.

Prawda jest, ze zardwno czas przed narodzeniem cztowieka, jak i czas po jego §mierci to maja
do siebie, ze cztowiek wtedy nie istnieje. Ale czas po $mierci to czas, ktorego $mieré pozbawia
cztowieka. To czas, w ktorym by zyt, gdyby nie umart (Nagel 1997, s. 18).

Gdy Nagel mowi o mozliwosciach wystgpujacych w naszym zyciu, to ma na
my$li mozliwos$ci biologiczne, a nie logiczne. W sensie czysto logicznym
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(czyli wykluczajacym jedynie sprzecznosci) mozemy by¢ kimkolwiek kiedy-
kolwiek. Moge na przyktad wyobraza¢ sobie, ze jestem przyjacielem Cycero-
na, sluchajacym jego mowy w rzymskim senacie. W sensie biologicznym
jednak nasze wczesniejsze urodzenie jest niemozliwe. Ktokolwiek by sie uro-
dzit na rok przede mng, nie moze by¢ mng. Aby bylo inaczej, musiatbym mie¢
innych rodzicow lub oni musieliby mie¢ inne zycie, niz mieli. W tym sensie
faktyczne urodzenie pozbawia nas definitywnie mozliwosci wczesniejszego
urodzenia. Wszyscy, ktorzy urodzili si¢ przede mna, byli soba, a nie mna. Ja
nie moge mie¢ wlasnej tozsamosci, zanim si¢ urodze. Natomiast moge zacho-
waé swoja tozsamo$¢ poza chwilg swej spodziewanej, a nawet faktycznej
$mierci. Smier¢ autentycznie ogotaca mnie z pézniejszego zycia, poniewaz
moje dluzsze trwanie nie podwazatoby mojej tozsamosci. Narodziny sa na
trwate umiejscowione w czasie, $mier¢ jest ,$wictem ruchomym”. To ma
powazne implikacje dla problemu przerywania ciazy i rownie wazne dla biegu
zycia naszych dzieci.

Ale jezeli embrionowi, czy tym bardziej potaczonej parze gamet, nie da si¢ przypisa¢ udziatu
w dobru i zhu, trudno méwié, Ze nieurodzenie si¢ jest nieszczesciem (Nagel 1997, s. 18).

Gdy myslimy o swoim przyszitym dziecku, powinni$my mie¢ jasno$¢, co chce-
my mu zapewni¢ — czy da¢ mu dobre zycie (co si¢ wyraza gtdéwnie w dobrych
intencjach i serdecznych relacjach z innymi), czy da¢ mu szans¢ dobrego
zyciorysu (co si¢ bardziej wyraza w praktycznej trosce o przyszta pomyslnos¢).
Tu wida¢, ze roznica migdzy zyciem i zyciorysem ma fundamentalne znacze-
nie. Jedni z nas bardziej cenig emocjonalne relacje w rodzinie, czyli charakter
ulotnych chwil i poczucie wigzi wynikajace z checi wzajemnego przywigzania
si¢ do siebie (i tu, moim zdaniem, na pierwszy plan wysuwaja si¢ katolicy),
inni wolg da¢ swym dzieciom dobry zyciorys, czyli wypracowa¢ w ich cha-
rakterze systematyczno$é¢, sktonnos¢ do wysitku, do zdobycia zastug i do
sprawnosci w dziataniu (i tu, moim zdaniem, na pierwszy plan wychodza
protestanci). Ta réznica nie ma na szczes$cie doktrynalnego znaczenia, ale
wywiera istotny wplyw na poglady dotyczace dopuszczalno$ci przerywania
cigzy w pierwszych tygodniach po zaptodnieniu. Jedni uwazaja, ze mozna miec¢
tylko jeden raz swoje kolejne dziecko, inni, ze jest to funkcja do obsadzenia
przez wigcej niz jeden organizm.

Ponadto — i to mnie szczego6lnie niepokoi — obawiam si¢, ze wystepuje
rowniez oddziatywanie w druga strone. Poglady na temat aborcji moga miec
wplyw na wybdr stylu wychowania i wzmacnia¢ sentymentalizm oraz lekko-
my$lnos¢ w jednej grupie oraz przesadny praktycyzm i pedagogike deperso-
nalizacji w drugiej. T¢ konsekwencje uwazam za absurdalna, i tym bardziej
przykra, ze jest to absurd, ktérego mozna by unikna¢. Embriony nie sg psycho-
fizycznymi istotami z indywidualng tozsamoscia.
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2. Absurd

Nagel uwaza — ogo6lnie rzecz bioragc — ze zycie czgsto stawia nas w sytuacji
absurdalnej. Nasza kondycja metafizyczna i poznawcza catkowicie nie zgadza-
ja si¢ z naszymi oczekiwaniami. Chcielibysmy wies¢ zycie celowe i uporzad-
kowane, w celowym i uporzadkowanym §wiecie, tymczasem §wiat jest dla nas
niezrozumiaty, los wymyka si¢ nam z rak, a pragnienie celowo$ci pozostaje
uparcie niezaspokojone. Szczegodlnie doskwiera nam dysonans mi¢dzy naszym
pojeciem doskonatosci, ktore jest czyste, wysublimowane i trwate, a perma-
nentnym brakiem jakichkolwiek doswiadczen potwierdzajacych istnienie takiej
doskonatosci w §wiecie. Kosmos milczy, a na Ziemi rzgdzi bezmys$lnos¢, nie-
dopasowanie i tandeta. Ten kontrast miedzy idealami i faktami czyni nasze
zycie chaotycznym i absurdalnym. Po czg¢$ci z naszej winy, poniewaz nawet
nie jesteSmy w stanie jasno okresli¢, na czym polega brakujaca $wiatu dosko-
natos¢.

Nagel krazy wokot tego pytania, jak pies wokot jeza. Ostroznie podejmuje
kilka prob odpowiedzi. Zaczyna od malo obiecujacego przypuszczenia, ze nasz
gatunek uznaje swoj los za absurdalny, poniewaz jako organizmy naturalne
jesteSmy niepozorni i matej wielkosci. Nie umiemy zapewnic sobie zyciowego
bezpieczenstwa. Moze nas zjes¢ krokodyl, rozdeptac ston, zabi¢ zadlo szerszenia
lub zniszczy¢ jeden z tysigcy zabdjczych wirusow. Sprawiamy wrazenie orga-
nizmoéw tatwo usuwalnych ze swego srodowiska. Taki los rani nasza ambicje.

To, co moéwimy, chcac zda¢ sprawe z absurdalno$ci naszego zycia, czgsto wiaze si¢ z prze-
strzenig i czasem: jestesmy tylko pylkami w bezmiarze kosmosu; nasze zycie jest chwila nawet
w geologicznej skali czasu, a c6z dopiero w kosmicznej; wszyscy pomrzemy w okamgnieniu
(Nagel 1997, s. 24).

Niewiele znaczymy jako gatunek, i nic nie znaczymy jako jednostki. Kocha nas
kilka najblizszych osob, u pewnej liczby wzbudzamy stuszne lub niestuszne
uznanie, w zupetnie niespodzianych sytuacjach potrafimy zabtysna¢ — na przy-
ktad gdy koto roweru wpadnie nam w wyztobienie torow tramwajowych,
a jednak utrzymamy réwnowage. Takie osiagniecia nie nadajg jednak naszemu
Zyciu sensu, co najwyzej poprawiaja nam humor. Z pewnoscig za milion lat
wszystko, co dzi$ robimy, okaze si¢ bez znaczenia, cho¢by nasze indywidualne
osiagnigcia byly porownywalne z teorig Mikotaja Kopernika lub Erwina Schro-
dingera. Po co zatem zyjemy, skoro nasze zycie nie ma znaczenia?

Sita tradycji to pytanie nalezy do filozofii i do literatury jednoczesnie.
Autorzy, ktorzy je podejmowali — jesli nie mieli sktonnosci do maniakalnych
propozycji — krazyli wokoét jednej odpowiedzi: ,,Cultivons notre jardin”. Znaj-
dziemy ja u Voltaire’a, Diderota i Rousseau, a takze u Johanna W. Goethego,
Marcela Prousta i Milana Kundery. ,,Troszczmy si¢ o nasz ogrod” ma znaczyc¢:
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troszczmy si¢ o dzien jutrzejszy i o obowigzki wobec innych, ale nie o dosko-
nato$¢. Cytowane stowa wypowiedziat Kandyd do Panglossa, by go przekonacé,
Ze nie warto traci¢ czasu na prozne rozwazania i zawite dyskusje. Trzeba robi¢
to, co pozyteczne i poprawiajace styl zycia, a unika¢ tego, co modne, gorno-
lotne lub obiecujgce stawe. Czy to znaczy, ze tylko waski praktycyzm jest
w stanie uwolni¢ nasze zycie od absurdu? To bytaby przerazajaca perspektywa.
Na szczgécie francuscy interpretatorzy Voltaire’a — w odrdznieniu od mniej
nim zafascynowanych Anglosasow — zapewniaja, ze Voltaire nie namawiat nas
do odcigcia si¢ od szerszego $wiata i skupienia na skromnym, prywatnym
zyciu. Notre jardin to wielki ogrod catej ziemi, a nie wlasny zagonek. Dla
obrony tej tezy niektérzy komentatorzy gotowi sg nawet poswigci¢ ateizm
Voltaire’a. Mamy troszczy¢ si¢ o caly swiat, a przez jardin rozumieé ogrod,
w ktorym Stworca osadzit Adama i Ewe. Cala nasza planeta jest areng, na
ktorej mozemy wykazaé sie pomystowoscia, talentem i pilnoscig. Czyli wra-
camy do punktu wyjscia — jestesmy pytkiem w kosmosie.

Nagel jednak nie traci kontenansu i z Voltaire’em czy bez, odradza podej-
mowanie szeroko zakreslonych dziatan. Przypomina, ze podobnych ambicji nie
ma mysz ani Ksigzyc. Dyskretnie sugeruje, bysmy sprobowali wzia¢ ich sobie
za WzOr.

Dlaczego nie jest absurdalne zycie myszy? Krazenie Ksigzyca po orbicie tez nie jest absur-
dalne, ale w tym [krazeniu] w ogoéle nie zawieraja si¢ zadne usitowania ani cele. Mysz na-
tomiast musi zabiegac o przezycie. Nie jest jednak absurdalna, poniewaz nie jest zdolna do
samoswiadomosci i do samotranscendencji, ktore umozliwilyby jej zrozumienie, ze jest tylko
mysza (Nagel 1997, s. 34).

Jednak nie potrafimy i nie chcemy sta¢ si¢ mysza ani Ksiezycem. Taka prze-
miana bytaby wigkszym absurdem niz pozostanie w kondycji, ktéra dzi§ uzna-
jemy za absurdalng. Musimy wiec zy¢ nadzieja, ze Kandyd ma racje i ze sens
naszego zycia nie moze zaleze¢ od wielkosci i doniosto$ci naszych osiggni¢¢. Bo
gdyby byto inaczej, to mielibysSmy zerowa szansg sukcesu. Na podanych wa-
runkach pelne uwolnienie od absurdu i niedorzecznosci istnienia jest osiggalne
tylko dla kosmosu jako cato$ci. Dopiero wszystko, co istnieje, moze stanowic
wlasciwe tlo 1 uzasadnienie dla heroicznych czynow. Ale czy naprawde? Kos-
mos jest wielki — temu zaprzeczy¢ si¢ nie da — ale jest wielki tylko fizycznie.
Dysponuje olbrzymia energig i nie jest zalezny od czego$ z zewnatrz (bo nic
wigcej nie istnieje). Oczywiscie jest tez dtugotrwaty, cho¢ nie wieczny. W jego
wngtrzu dochodzi do gigantycznych wydarzen. Wybuchaja supernowe, zderzaja
si¢ meteory z planetami, czarne dziury rozciggaja komety w zwijajacy si¢ spi-
ralnie makaron. Kosmos si¢ rozszerza, a nawet rozszerza si¢ coraz szybciej, wigc
mozna sobie wyobrazi¢, ze ciala niebieskie lezace po przeciwnych stronach
wszech$wiata zaczng kiedy$ oddalac¢ sie od siebie z szybkoscia coraz blizsza
szybkosci $wiatta. I co si¢ wtedy stanie? Tego nie wiemy. A to znaczy, ze nie
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wiemy tez, co byloby najwigkszym cudem. Mysliwiec, nabierajac szybkosci,
zgniata przed soba huk swoich silnikow, i gdy przekroczy szybkos$¢ dzwieku,
dalej leci cicho jak cien. Jednak ze $wiatlem jest inaczej. Rozpedzone ciato
niebieskie nie moze dogoni¢ swego obrazu §wietlnego pedzacego w tym samym
kierunku, gdyz zaden przedmiot materialny nie osigga szybkosci $wiatla. Mo-
zemy bez wahania powiedzie¢ zatem, ze nigdy nie bedziemy w stanie konkuro-
wac z takim widowiskiem. Czyli nie uda nam si¢ uwolni¢ od poczucia bezsensu
przez konkurowanie z kosmosem. Musimy radykalnie zmieni¢ perspektywe
1 przymusic si¢ do uznania, ze to nie bezmiar kosmosu wbija nas w upokorzenie,
tylko my sami. Dekonspiruje i degraduje nas naiwne pragnienie, by si¢ popisac
1 ol$ni¢ patrzacych.

Absurdalno$¢ naszego potozenia wynika [...] nie ze sprzecznos$ci naszych oczekiwan ze §wia-
tem, lecz ze sprzecznosci, do ktorych dochodzi w nas samych (Nagel 1997, s. 30).

Wydaje si¢ nam, ze zastugujemy na wspaniaty los, poniewaz nasze oczekiwa-
nia i pragnienia nie znajg granic. Chcieliby$my doréwnywac bogom, lub przy-
najmniej za¢mi¢ wszystkich naszych konkurentow. Tego impetu nie zatrzyma
zadna grozba o$mieszenia. Podobni jestesmy do koguta, ktéry marzy o podrozy
na Ksiezyc.

[S]podziewamy si¢ uczestniczy¢ w chwale Bozej w inny sposob niz kurczeta uczestnicza
w chwale coq au vin (Nagel 1997, s. 29).

Szalenstwo nie ma granic. Chcemy by¢ miarg wszechrzeczy. Zadziwic siebie,
sasiadow 1 wszystkie zywioly. Wygra¢, cho¢ nie znamy regut gry, i choé
prawdopodobnie gra o kosmiczny prestiz nie ma zadnych trwalych regul. Do-
wodem zwyciestwa moze by¢ tylko zachwyt widzéw. A oni nie zamierzaja
patrze¢ na nas, tylko milcza, albo skacza sobie do gardta, by si¢ pochwali¢
zwycigstwem przed innymi. Gubi nas zatem prozno$¢, niecierpliwos¢, brak
umiaru 1 nieche¢¢ do powaznego zastanowienia.

Ludzie usitujacy nada¢ sens swemu zyciu zwykle wypatruja pewnej roli czy funkcji w czyms$
rozleglejszym niz ich jestestwo. Szukaja zatem spetnienia w stuzbie spoteczenstwu, panstwu,
rewolucji, procesowi historycznemu, rozwojowi nauki czy tez religii i chwale Bozej (Nagel
1997, s. 28).

Zewnetrzne zrodla sensu tez nas jednak zawodza. Religia okazuje si¢ niebez-
pieczng putapka. Stuzba Bogu nadaje akolicie prestiz, chroni go przed krytyka
szydercow i wrogow, sklania do epatowania gestami poswigcenia, do celebro-
wania okazji, podczas ktorych rozdawane sg duchowe dary. W takim ztudzeniu
wielko$ci mozna trwac przez wieki. Wystarczy jednak chwila zastanowienia
i zhudzenie pryska. Czy to nie absurd, ze religia shuzy bardziej kaptanom niz
Bogu?
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[N]a tym wtasnie polega absurdalno$¢ naszego potozenia — nie na fakcie, ze mozna na nas
spojrzec¢ z okreslonej zewnetrznej perspektywy, lecz na fakcie, ze to my mozemy ja obraé, nie
przestajac by¢ osobami, ktorych najwyzsze troski zostaja tak chtodno potraktowane (Nagel
1997, s. 28).

Szczegoblnie absurdalne jest wmawianie sobie, ze powinniSmy zawsze wybie-
ra¢ wyzsze i bardziej ambitne cele. Chetnie, cho¢ naiwnie, wierzymy, ze wy-
soka moralno$¢ i nieztomny idealizm domagaja si¢, by przecietny $piewak
wystepowat w stolecznej operze, by chudy poeta mial opaste tomy w ksiggarni,
a oci¢zala tancerka dostata dla rownowagi wiotkiego partnera do pas de deux.
Slepota na groteskowos$¢ wiasnych planéw i marzen jest zatrwazajaca. Podob-
nie jak ozigbto$¢ i milczenie kosmosu.

Jezeli nic nie moze stanowi¢ uzasadnienia, jezeli wszystko pozostaje bez oparcia na czyms od
siebie solidniejszym, co takze ma swoje oparcie, to w efekcie mamy do czynienia z nieskon-
czonym regresem, i zaden tancuch uzasadnien nie moze by¢ wtedy kompletny (Nagel 1997,
s. 24-25, thum. lekko zmienione — J.H.).

To sie odnosi do religii, ale takze do wszystkich innych gigantycznych kon-
strukcji teoretycznych. Co nie znaczy, ze sg one bez wartosci. Mozemy jedynie
powiedzie¢, ze nigdy nie beda stanowié¢ wystarczajacej podpory dla przedsie-
wzig¢ opartych na ambitnych ludzkich zamierzeniach. Wielkie przedsiewzigcia
udaja si¢ tylko nielicznym postaciom z niezwykla wyobraznig (jak Kurt Godel
lub bracia Wachowscy), albo jednostkom dobrze kalkulujacym i przewiduja-
cym (jak panowie Jeff Bezos od Amazona lub Elon Musk od Tesli). Czy
jeszcze kto$ poza tym jest wart podziwu? Na przyktad my sami?

Zroédtem tej kondycji jest kolizja miedzy powaga, z jaka traktujemy nasze zycie, a ciagla
mozliwoscig uznawania wszystkiego, co traktujemy powaznie, za rzecz arbitralng lub watpli-
wa (Nagel 1997, s. 26).

Nagel nas krytykuje, ale gotéw jest nam wiele wybaczy¢. Jesli jakis btad
popelniamy nagminnie i nie reagujemy na napomnienia — nawet na wlasne —
to chyba $wiadczy to o tym, ze inaczej nie potrafimy. By¢ moze winna jest
jakas usterka w budowie naszego mozgu? Jak inaczej bytoby mozliwe, by to,
co dla nas korzystne i wygodne, miato dla nas wicksza warto$¢ niz logika
i prostolinijnos$¢?

[T]o, co donioste, powazne czy warto$ciowe, jawiloby si¢ nam inaczej, gdybysmy byli inaczej
zbudowani (Nagel 1997, s. 30).

Moze Nagel ma racj¢. Programowe odrzucanie prawdy moze by¢ efektem
polityki albo patologii — cho¢ niekoniecznie te dwa czynniki muszg si¢ wza-
jemnie wyklucza¢. Kazda z tych postaw wystarczy, by wywotlaé gigantyczny
rozrost niedorzecznosci. Szczegdlnie, gdy zaczniemy miota¢ si¢ migdzy po-



www.czasopisma.pan.pl l Q/\I 1 www.journals.pan.pl

92 Jacek Hotoéwka

stawag poznawczego indyferenta, ktory akceptuje wszelkie poglady, i pozna-
wczego sceptyka, ktory wszystkie poglady odrzuca.

Sceptycyzm zaczyna si¢ wtedy, gdy samych siebie wlagczamy w obreb $wiata, ktory chcemy
pozna¢ (Nagel 1997, s. 31).

To oczywiste, ze jesli chcemy co§ wiedzie¢, to musimy podjaé czynnosci
pozwalajace na zdobycie wiedzy. Wiedza to — jak wiemy — uzasadnione praw-
dziwe przekonanie (cho¢ nie kazde uzasadnione prawdziwe przekonanie jest
wiedzg). Zatem jesli kwestionujemy wiarygodnos$¢ wszelkiej wiedzy, albo
wszystkich wlasnych umiejetnosci, to faworyzujemy stanowisko, ktore nie
pozwala zrobi¢ nawet pierwszego kroku. Zatrwazajaca jest jednak liczba 0sob,
ktore wybieraja taki punkt wyjscia bez przymusu. Chcg we wszystko watpic.
Chca wiedzie¢ i nie wiedzie¢ jednocze$nie, wierzy¢ i nie wierzy¢. Dobrowol-
nie nasaczajg swoj umyst mgta niedorzecznosci.

Sceptycyzm filozoficzny nie sktania nas do porzucenia zwyktych przeswiadczen, lecz nadaje
im szczegodlng aurg. Uznawszy, ze ich prawdziwosc jest nie do pogodzenia z pewnymi ewen-
tualnosciami, o ktérych nie mamy prawa sadzi¢, ze sa wykluczone — oprocz tych podstaw, na
ktérych opieramy przeswiadczenia podawane w watpliwo$¢ — wracamy do owych bliskich
sobie przekonan z pewng ironig i rezygnacja (Nagel 1997, s. 32-33).

Programowy, radykalny sceptycyzm filozoficzny to filozoficzna hipokryzja.
Jesli taki stan umyshu ma decydowa¢ o rzeczach najwazniejszych w zyciu
cztowieka, to przed absurdem nie bedzie zadnej ucieczki.

[T]o jest wlasnie gtéwny warunek absurdalno$ci — zaprzeganie nieprzekonanej do tego §wia-
domosci transcendentnej w stuzbg immanentnego, ograniczonego przedsigwzigcia, jakim jest
ludzkie zycie (Nagel 1997, s. 35).

Z jakiego$ powodu Nagel podejrzewa, Ze przeciwstawianie si¢ absurdowi musi
si¢ nie powies¢. Gdy tak mowi, sam ulega — moim zdaniem — jednej z tych
wersji sceptycyzmu, o ktérych pisze. Uwaza, ze potaczone dziatanie ignoran-
¢ji, kunktatorstwa, bezmyslnosci, nielogicznosci, hipokryzji, niepewnosci sie-
bie i strachu przed wywotaniem zgrozy w jakim$ $rodowisku zawsze bedzie
powodowac, ze jednoczes$nie zechcemy widzie¢ prawde 1 udawac, ze jej nie
widzimy. Jesli ta perspektywa nas przeraza, Nagel ma dla nas bezlitosna rade.

Wyjsciem ostatecznym jest samobdjstwo (Nagel 1997, s. 35).

Tu dopuszcza si¢ przesady — jak sadze. Lekarstwo nie powinno by¢ gorsze od
choroby. Uparcie kultywowany absurd w zyciu spotecznym jest trudny do
zniesienia, ale nie jest Smiertelny. Zatem udawanie, ze absurd nas zabija, jest
kolejnym i tez irytujacym absurdem. Nagel niepotrzebnie firmuje go swoim
nazwiskiem, podejmujac polemike z Camusem.
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Camus — nie majac tu pelnego oparcia w swoich przestankach — odrzuca samobojstwo i wszel-
kie inne rozwigzania, ktore uwaza za eskapistyczne. Tym, co zaleca, jest bunt badz pogarda.
Mozemy uratowac naszg godnos$¢ — zdaje si¢ sadzi¢ — pokazujac pigsé $wiatu, ktory jest gluchy
na nasze skargi — i zy¢ mimo wszystko dalej. Nie pozbawi to naszego zycia absurdalnosci, ale
przyda mu pewnej szlachetnosci (Nagel 1997, s. 36).

Nagel z tym si¢ nie godzi. Camus chce walczy¢, Nagel proponuje rezygnacje
i ironig, aby raz na zawsze uwolni¢ nas od powiktan i niedorzecznos$ci losu.
Dlaczego jednak krytykuje Camusa za odrzucenie samobojstwa? Dlaczego
sktania stabych i uzaleznionych, by si¢ ratowali $miercia, kiedy tego robic
nie muszg? Czemu ma to by¢ lepsze rozwigzanie niz wegetacja umystowa
w petach absurdalnych nawykow i1 przekonan? Dla obrony gatunkowego ho-
noru? Alez to bylby dopiero piramidalny absurd!

[Plostawa dramatyczna, nawet jesli [jest] kultywowana w milczeniu, zdradza, ze zabrakto
[nam] zrozumienia btahosci tej sytuacji w perspektywie kosmicznej. Jesli sub specie aeterni-
tatis nie ma powodu wierzy¢, ze cokolwiek ma znaczenie, to i to nie ma znaczenia [Ze nic nie
ma znaczenia] i zamiast heroizmu lub rozpaczy mozemy w podejsciu do naszego absurdalnego
zycia zdoby¢ si¢ na ironi¢ (Nagel 1997, s. 36).

Na co wigc ostatecznie mamy si¢ zdecydowa¢ — na ironi¢ czy na $mierc?
A moze sugestia w sprawie samobojstwa byla tez ironiczna? Ja bym jednak
sadzit, ze w wielu sprawach mozna ironizowaé, ale z samobdjstwem trzeba by¢
ostroznym. A nadto — jesli Nagel teraz mowi serio — jakiemu celowi stuzyly
przytoczone wczesniej kpiarskie uwagi na temat myszy i Ksiezyca? To byt zart
czy kiks argumentacyjny? Moze tylko ironia?

Odpowiedz zawarta jest w jednym zdaniu. Nie ma nic zlego w absurdzie,
podobnie jak nie ma nic ztego w sceptycyzmie. Obie te postawy sg dowodem
jasnos$ci myslenia i niezaleznos$ci naszego umystu. Nikt rozsadny nie dazy
celowo do zajecia postawy sceptyka, tylko niektdrzy sg na nig skazani, ponie-
waz nie godzg si¢ uzna¢ ztudzen za prawde. Wolg zawiesi¢ swoj sad niz
wierzy¢ w naiwne uproszczenia poznawcze. To samo mozemy powiedzie¢
o widzeniu absurdu. Kto sobie wmawia, ze $wiat jest madrze skonstruowany,
tylko staby ludzki rozum nie potrafi tego dostrzec, przerabia swoj staby rozum
na rozum niezdatny do uzycia.

Jesli poczucie absurdu jest sposobem prawdziwego postrzegania sytuacji (cho¢by nawet ta
sytuacja nie byta absurdalna, dopdki nie dochodzi do takiego spostrzezenia), to jaki mozemy
mie¢ powod, by si¢ na nig oburzaé czy od niej uciekac? (Nagel 1997, s. 36).

Kto nie widzi absurdu, jest moze szczesliwszy, podobnie jak szcze§liwszy
moze by¢ cztowiek niezdolny do sceptycyzmu. Ale z pewnoscia zaden z nich
nie jest filozofem.
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3. Perwersja

Z rozmaitymi absurdami trzeba si¢ pogodzi¢, ale sa i takie, ktére mozna w ja-
kim$ stopniu rozwigzaé. Na konsens i jasny poglad mozna liczy¢ w sprawie
perwersji seksualnych. Przede wszystkim Nagel stusznie zwraca uwage, ze
perwersja, cho¢ spotecznie nieakceptowana, nie jest przestepstwem (Nagel
1997, s. 55). Nie powinna by¢ karana, i poza kulturami silnie tabuistycznymi
najczesciej nie jest. Pozostaje zachowaniem nieakceptowalnym przez wigk-
szo$¢, ale niewystawionym na nagonke i represje. Tolerowana jest w Europie
i w Ameryce Polnocnej, a takze w innych cywilizacjach cenigcych nieagre-
sywng ludzka indywidualno$¢ (cho¢ w sumie moze nie ma ich tak wiele).

By rozjasni¢ dyskusje na temat zachowan seksualnych w ogole, przyjmij-
my — odchodzac znéw na chwilg od tekstu Nagla — pewien podzial relacji
seksualnych, ktéory wyraza konserwatywno-liberalne poglady, dominujace
w Europie. Mozemy wyrdzni¢ cztery kategorie zachowan: (1) ,,niekontrower-
syjne zachowania seksualne” — dazenie do zaspokojenia seksualnego sprzezone
z mozliwo$cig rozmnazania (cho¢ wystarczy tylko teoretyczna mozliwo$¢ roz-
rodu — niektére absurdy sg pielegnowane w imi¢ pokoju), (2) ,,dewiacje sek-
sualne” — dazenie do zaspokojenia seksualnego wykluczajace a priori mozli-
wos¢ zaptodnienia, (3) ,,perwersje seksualne” — czyli dziatania skierowane na
roztladowanie napiecia seksualnego, ktore u osob niezaangazowanych wywo-
huja odraze, (4) ,,przestepstwa seksualne” — dzialania skierowane na roztado-
wanie napigcia seksualnego przez stosowanie przemocy.

Granice migdzy wymienionymi kategoriami nie zawsze s3 wyrazne —
szczegolnie trudne do zakwalifikowania sa przypadki lezace na granicy migdzy
(1)1 (2) oraz (2) i (3) — mozna zatem spiera¢ si¢ o przynaleznos¢ pewnych
niestandardowych zachowan do tej lub innej kategorii. (4d 1) ,,Niekontrower-
syjne zachowania seksualne” obejmuja zwiazki réznoptciowe, dwuosobowe,
dobrowolne, utrzymywane mig¢dzy jednostkami dorostymi zdajacymi sobie
sprawe z mozliwos$ci zaj$cia rozmaitych nieoczekiwanych nastgpstw fizjolo-
gicznych (cigza, choroba weneryczna itp.) i nieprzyjemnych nastgpstw emo-
cjonalnych (uzaleznienie, porzucenie, manipulowanie). (4d 2) ,,Dewiacje” to
zachowania odbiegajace od pierwszego standardu pod wzgledem liczby osob
bioracych udzial w pobudzeniu seksualnym (jedna, trzy lub wiecej) oraz pici
0s0b zaangazowanych w stosunek seksualny (nickoniecznie kobieta z mezczyz-
ng). Wymagania dotyczace dobrowolnosci i $wiadomosci nastepstw pozostaja
w mocy. Dopuszczane jest stosowanie niekaleczacych gadzetow seksualnych.
Do dewiacji prawdopodobnie nalezy zaliczy¢ sporadyczne przypadki kazirodz-
twa miedzy osobami w podobnym wieku. Homoseksualizm i korzystanie
z prostytucji sag dewiacja, jesli maja charakter dominujgcego zachowania sek-
sualnego. Natomiast niezobowigzujacy incydentalny seks miedzy dwojgiem
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dorostych oséb nalezy zapewne umiesci¢ w pierwszej kategorii z uwagi na jego
charakter seksualny, cho¢ takie zwigzki mogg by¢ potepiane z punktu widzenia
religii lub pedagogiki, o ile wywieraja negatywny wptyw na rownowage emo-
cjonalng lub trwato$¢ rodziny. Z tego samego powodu za dewiacje mozna
uzna¢ state kontakty seksualne z jaka$§ wybrang osobg utrzymywane przez
kogos, kto ma me¢za lub zone¢ nadal zainteresowanych seksem. Jednak zadne
z tych zachowan nie powinno si¢ spotyka¢ z otwartym potepieniem, jesli nie
ma charakteru publicznego. Spoteczna akceptacja dewiacji nie powinna si¢
r6zni¢ od akceptacji seksu niekontrowersyjnego. Dorostym ludziom wolno
robi¢, co im si¢ podoba, jesli sg to consenting adults, czyli petnoletnie osoby,
ktére nie wykorzystuja partnerow i swoje pragnienia zaspokajajg bez ostenta-
cji. (Ad 3) ,,Perwersje” dotycza relacji seksualnych z osobami niedorostymi i ze
zwierzgtami, a takze przypadki podniecenia seksualnego budzace estetyczna
odraze, np. koprofilia, nekrofilia, Zzenujacy fetyszyzm i nachalny ekshibicjo-
nizm. Wiele oso6b uwaza, ze fellatio i cunnilingus to perwersyjne upodobania.
Inne osoby — chyba wystepujace tez w znacznej liczbie — uznaja t¢ forme seksu
za dewiacj¢. Jednak pogryzanie wapna z zaprawy murarskiej, jedzenie papieru,
piasku lub bawelny jest dziwactwem niemajacym z seksem nic wspolnego
(Nagel 1997, s. 57). Do perwersji mozna tez zaliczy¢ seksoholizm, prowadzacy
do ograniczenia zdolno$ci pelnienia innych funkcji zyciowych. Ta postawa
budzi nie tyle odrazg, ile rozczarowanie do siebie, zwigzane z zazdroS$cia,
i ten stan jest czesto rejestrowany jako stan zbrzydzenia. (4d 4) ,,Przestgpstwa
seksualne” wigza si¢ z uzyciem przemocy wobec partnera/partnerki i przyjmuja
rozne formy: gwaltu, sitowego wymuszania seksu przez zastraszanie, drecze-
nie, streczenie, chemiczne ograniczenie samokontroli u oszotomionego partne-
ra/partnerki. Seksualnym przestgpstwem moze by¢ tez seksualne szantazowa-
nie ofiary, prowadzace do jej zatamania psychicznego lub do mysli
samobodjczych. Tak dziatajace zachowania seksualne wigza si¢ z chorobliwa
dominacja i ze zngcaniem si¢ nad ofiara. Trzeba tu tez zaliczy¢ seks z nieletni-
mi (cho¢ problem ,,statutowego gwattu”, czyli przyzwolenia na seks przez
osobg¢ nieletnig, lecz swiadoma swych czyndéw, pozostanie zawsze paradok-
sem). Czyms$ podobnym do przestgpstwa jest celowe wywotanie cigzy u kobie-
ty wbrew jej pragnieniom, nacinanie clitoris oraz oszpecanie czyjego$ ciala na
rozmaite sposoby, na przyktad przez przymusowe karmienie ofiary dla jej
utuczenia (cho¢ tu granica jest nieuchwytna). Co oczywiste, wszelkie przestep-
stwa seksualne powinny by¢ karane przez prawo stanowione, i tak jest w wiek-
szosci krajow majacych szacunek dla prawa. Zwro¢my jednak uwage, ze w sub-
telnosciach pojawiajacych si¢ w obrebie wymienionych odrdéznien potapac si¢
moze tylko kazuistyka. To jest w istocie bardzo silna rekomendacja dla po-
waznego traktowania tego dzialu filozofii praktyczne;j.

Nalezy pamigtaé, ze niektorzy (ale tylko niektorzy) sprawcy przestepstw
seksualnych nie panujg nad swym zachowaniem, i tych nalezy przymusowo
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leczy¢, a nie tylko, i nie zawsze, kara¢. Warto tez pamigtaé, ze spotecznosc,
ktora jest gotowa potepia¢ dewiantow lub perwersantow z wickszym zapatem
niz przestgpcoOw innego rodzaju, ma wypaczone rozumienie prawa i ludzkich
motywow dziatania. To sg jednak problemy do rozwazenia przy innej okazji.
Tutaj chee podkresli¢, odnoszac si¢ do przedstawionej wyzej typologii, ze Nagel
jest bardziej liberalem niz konserwatysta i ze on sam deklaruje to w swej
charakterystyce perwersji.

Wreszcie nawet jesli seks, ktory nosi znamiona perwersji, nie jest z tej racji tak dobry, jak
moglby by¢, to zly seks jest na ogot lepszy niz zaden. [...] Ostatecznie trzeba wybieraé sposrod
dostepnych mozliwosci zaleznych od otoczenia, badz od wtasnej konstytucji. I musza to by¢
naprawde ponure alternatywy, zeby okazalo si¢ rzeczg rozumng pozosta¢ przy niczym (Nagel
1997, 5. 70).

Mozna si¢ zastanawiaé, czy Nagel dostatecznie jasno prezentuje tu swoje po-
glady. Uwazam, ze tak. Jak wigkszo$¢ osob nalezacych do wspotczesnej kul-
tury $wieckiej, akceptuje postawe (1) i (2) oraz odrzuca (4). Za kontrowersyjna
uwaza postawe (3), czyli perwersje, ktora dopuszcza warunkowo. Widaé
w tym jego sklonnos¢ do postugiwania si¢ kazuistyka — co uwazam za zalete
jego stylu myslenia. Jestem zdania, Ze to jest maksimum tego, co w sytuacji
perwersji nalezy zrobi¢. Ktos moglby jednak zarzuci¢ Naglowi, ze w ten spo-
sob wyraza ciche potepienie wobec perwersji, a wigc przyjmuje postawe skry-
tej dyskryminacji.

To, jak sadzg, bylby niepoprawny i tendencyjny opis. Nie istnieje nic
takiego jak ,,skryta dyskryminacja”. Dyskryminacja albo jest jawna, albo jej
nie ma wcale. Wiele mtodych oséb z pokolenia na pokolenie nie chce tego
zrozumie¢, i w imi¢ obalenia ,,skrytej dyskryminacji” domaga si¢ petnej apro-
baty dla kazdego cztowieka bez zadnego powodu. Te osoby gotowe sa powie-
dzie¢: ,,Kochajmy wszystkich za to, ze istnieja”. To jest bezzasadna i lekko-
mys$lna roszczeniowos$¢, poniewaz mamy obowigzek okazywaé kazdemu taka
dozg uznania, jakiej wymaga prawo, i jeszcze trochg wiecej, by zyto nam sig
lepiej. Ale to ,,wiecej” ma znaczy¢ ,.troche wiecej”, a nie ,,znacznie wigcej”.
Nie musimy przeistacza¢ si¢ w uniwersalnych tatusiow i mamusie, w dyzur-
nych kochankéw i w wiecznie gotowe do obtapiania panienki. Nie musimy tez
by¢ dla siebie nawzajem nieustannie bra¢mi i siostrami, szczegdlnie jesli taka
postawa miataby usprawiedliwia¢é meczaca ingerencje w czyja$ prywatnosé.
Whystarczy, jesli bedziemy osobami zyczliwymi dla obcych i rzetelnymi, choé¢
powsciagliwymi partnerami w biznesie i w towarzystwie. Gdy natomiast wy-
razamy zachwyt dla czyjej$ atrakcyjnosci, sygnalizujgc gotowos$¢ do zwigzku
seksualnego, to wyrazamy swe erotyczne zainteresowanie, a nie tylko zyczli-
wos¢. Ponadto, gdy kto$ jest stale gotowy do erotycznego zaangazowania, to
wysyla sygnal, ze w istocie seks go/jej nie interesuje. Nieszczere szafowanie
udawanymi uczuciami to stodka wersja wyprzedzajacego odtracenia. Cztowiek
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stale zalotny odgrywa teatralng scen¢ zakochania i deklaruje gestami, ze z bli-
skich, zindywidualizowanych relacji rezygnuje. O$wiadcza milczaco, ze — jak
pisat Jean-Paul Sartre — nie zamierza ,,uciele$ni¢” osoby, ktora do siebie przy-
cigga. Chce ja tylko wystawi¢ na zwodniczy popis adoracji odgrywany dla
poprawienia wlasnego samopoczucia.

Jesli kto$ zgadza si¢ z tym, co tu powiedzialem, to powinien przyswoic
sobie uniwersalny, podstawowy i trwaty nawyk traktowania innych zdawkowo
i uprzejmie. Zycie spoleczne opiera si¢ na mitych i niezobowigzujacych rela-
cjach. Kazdy powinien dazy¢ (na ile potrafi) do przestawienia instytucji i urze-
doéw uzytecznosci publicznej z feudalnej arogancji na mentalnos¢ stuzenia
klientom i partnerom, ale nic ponadto. Tadeusz Kotarbinski napisal kiedys,
ze falszywa moralnosc¢ ,,mierzy zbyt wysoko, by zadowoli¢ si¢ celem zaledwie
znosnym”. To jest uwaga o niebagatelnym znaczeniu. Dzisiejsze mtode poko-
lenie chetnie paraduje z wielokolorowymi banerami w obronie powszechnej
mito$ci 1 rownouprawnienia. Z dgzeniem do rGwnouprawnienia maja racje, ale
z dazeniem do powszechnej milosci raczej nie.

Skad si¢ wzicla ta postawa? W rdznych krajach z réoznych przyczyn — jak
sadze. Z grubsza biorgc — w Europie zachodniej z poczucia winy zwigzanej
z dziedzictwem bezlitosnego kolonializmu. W Ameryce z niewolnictwa i dys-
kryminacji rasowej. W Rosji — jak to moéwit chyba Georg W.F. Hegel — z tego,
ze jest to kraj niezdolny do udziatu w historii i zawsze opiera si¢ na carze i na
czynownikach. A w Polsce? W Polsce mamy wtasne do§wiadczenia. Mitos¢
siostrzano-braterska wzielismy z dos$¢ szczesliwej odmiany lokalnego komu-
nizmu, z fascynacji hippisami i z religii katolickiej. To jest nie najgorsza
mieszanka, ale do$¢ daleka od kultury liberalno-konserwatywnej. Czy wigc
Nagel stusznie okazuje seksualnym perwersjom akceptacj¢ bez aprobaty, czyli
,»chtodne przyzwolenie”? Moim zdaniem tak. Nie wyraza entuzjazmu dla per-
wersji, ale nie widzi tez powodu do wyrazania potgpienia. Nie tylko postgpuje
slusznie, ale pokazuje, jak nalezy praktykowac¢ kazuistyke. Etyka nie powinna
ogranicza¢ si¢ do pochwal i krytyki, tylko powinna stuzy¢ radg i pozostac
powsciagliwa, a takze cierpliwa. Czterocztonowy podzial praktyk seksualnych
dobrze stuzy temu celowi. Swiadome przejécie z jednej kategorii do innej
czasami jest mozliwe, a czasami nie. Czynnikami zasadniczo determinujacymi
powodzenie takich prob sa wrodzone tendencje i §wiadomie przyjete opinie.
Konflikt migdzy naturg i kulturg odgrywa tu zasadniczg rolg, a wymagania
moralne mogg réwnie tatwo zaostrzy¢ go, jak ztagodzié. Dostrzezenie indywi-
dualnych uwarunkowan jest zatem bardzo wazne i dlatego dobrze jest powie-
rzy¢ rozwigzanie takiego problemu komus z talentem kazuisty/kazuistki.

Stanowisko wypracowane przez Nagla bylo inspirowane egzystencja-
lizmem J.-P. Sartre’a, i to wymaga krotkiego komentarza. Sartre widzi swois-
to$¢ relacji erotycznych w ,,uciele$nieniu”, czyli w pelnej akceptacji innej osoby
wraz z jej ciatem i fizjologig. Uciele$nienie to niezwykta procedura, trudna do
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sztucznego wywolania i do utrzymania przez udawane zaangazowanie. W kon-
taktach miedzy ludZzmi snujagcymi plany mgliste, lecz silnie dziatajace na wy-
obrazni¢ dostrzezenie uroku ciata innej osoby tatwo za¢miewa i wylacza inne,
bardziej prozaiczne skojarzenia, ktéore dominujg podczas spotkan mniej anga-
zujacych. Tym bardziej jest wazne, by spotkanie miedzy potencjalnymi kochan-
kami przebiegato na poczatek nie catkiem swobodnie i burzliwie, tylko raczej
powsciagliwie 1 wyczekujaco. Kazda z zaangazowanych osob lepiej wtedy wi-
dzi to, na czym skupia uwage 1 wyrazniej rejestruje zmiang uczu¢ i nastrojow.
Dla osiagniecia erotycznej wiarygodnosci przydatna jest wstepna faza jedynie
warunkowego zainteresowania. Dobrze robi na przyktad stlumienie seksualnego
uroku i poprzestanie na wyraznym zaznaczeniu cickawego wygladu wlasnej
osoby. Kto$ mtody i szukajacy nowych dos§wiadczen tatwo $ciaga na siebie
uwage sztucznym rozbawieniem i przesadng gotowoscig do zawierania nowych
znajomosci. To moze prowadzi¢ do nieporozumien, poniewaz jedni szukaja
przyjaciol, inni kochankéw, jeszcze inni szansy na matzenstwo, nie zawsze
pamigtajac o tym, ze migdzy zainteresowaniem kims$ atrakcyjnym a gotowoscia
do podjecia kontaktu seksualnego rozciaga si¢ szerokie pole zalotow, ktorego
nie mozna przeskoczy¢ jednym susem. Autentyczne zainteresowanie erotyczne
wymaga czasu, by si¢ uwolni¢ od niepokoju, swobodnie si¢ rozwing¢ i zindy-
widualizowac.

Uciele$nienie, o ktorym mowa, Sartre ujmuje rozmaicie, jako petanie albo jako niepokojenie
$wiadomosci, osaczonej przez ciato, w ktorym tkwi. [...] Tym, co mnie interesuje, jest Sar-
tre’owski obraz calego przedsigwzigcia. Sartre powiada, ze przedmiot pozadania seksualnego
zostaje wzigty w posiadanie w trybie ,,podwdjnego wzajemnego ucielesnienia” i ze dochodzi
do tego — zwykle w postaci pieszczoty — w nastepujacy sposob: ,,Czynig ci¢ ciatem po to, by
zmusi¢ Drugiego, zeby uswiadomit sobie dla siebie samego oraz dla mnie swe wlasne cialo,
a moje pieszczoty sprawiaja, ze moje ciato ozywa dla mnie o tyle, o ile jest ono dla Drugiego
ciatem budzacym go do Zycia jako cialo” (z L ’Etre et le Néant) (Nagel 1997, s. 61; kolejnos¢
fragmentoéw odwrdocona, wprowadzony termin ,,osaczonej” — J.H.).

Nagel — jesli go dobrze rozumiem — dystansuje si¢ od koncepcji ,,Drugiego”,
wspottworzonej przez Sartre’a, i ma prawo tak postapié. Jego stanowisko nie
traci nic ze swej wyrazistosci wskutek tej rezygnacji. ,,Drugi” to termin lite-
racki i filozoficzny, a nie psychologiczny i filozoficzny. Wszystko, co jest
wazne dla rozwoju relacji intymnych, da si¢ wyjasni¢ bez tego okreslenia.
Budowanie erotycznej wigzi wiedzie przez rozmowe, zapatrzenie, probe za-
trzymania na sobie uwagi i budowanie zaufania. Wybrana przez nas postac
staje si¢ coraz blizszym partnerem do zblizeh nowego rodzaju — do zwierzen,
intymnosci, planow wspolnego spedzania czasu, wspolnych zaje¢. Gdy ero-
tyczne zainteresowanie umacnia si¢, fascynujgca nas osoba staje si¢ coraz
bardziej pociagajaca przez rozmaite nieoczekiwane wiasciwosci — ciekawe
rysy twarzy, szczery u$miech, dziwny kolor oczu, drobne przymilne gesty,
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powsciagliwa reakcje na cierpka uwage. Zwigzek erotyczny przestaje dziata¢
jak 16dz ratunkowa i zaczyna przypomina¢ parowiec na Missisipi. Specjalnego
znaczenia nabieraja wczesniej niedostrzegane gesty i poruszenia ciala. Zagar-
niajacy ruch dtoni, zamaszysty obrét, drzacy profil cienia na $cianie i migajaca
w wyobrazni kaskada dotykowych wrazen. Ulotne marzenia wzmacniajg ujaw-
niajgcyg si¢ nagle gotowos$¢ do synchronizacji reakcji emocjonalnych — przy-
spieszony oddech, silniejszy puls, ch¢¢ oparcia si¢ na kims, kto stoi tak blisko.
Uciele$nienie — jak je Sartre opisuje — to pragnienie zdobywania, posiadania
i zharmonizowania przezy¢ w fizycznym i psychicznym rozumieniu tych sta-
néw, sygnalizujacych upodobanie do drugiej osoby.

Pozadanie piciowe jest zwiazane z pewnego rodzaju postrzeganiem, jednak nie z samym tylko
postrzeganiem przedmiotu pozadania, poniewaz we wzorcowym przypadku pozadania wza-
jemnego w gre wchodzi ztozony system obustronnych postrzezen naktadajacych si¢ na siebie —
nie tylko postrzezen przedmiotu seksualnego, ale takze postrzezen siebie samego (Nagel 1997,
s. 61).

Nagel podkresla, ze pragnienia seksualne nie sa rodzajem apetytu lub potrzeby.
Gtod to potrzeba, ktéra musi by¢ zaspokojona, by cztowiek moégt przezy¢.
Z seksem tak nie jest. Przedmiotem pociggu ptciowego jest konkretna jedno-
stka, a nie osoba nalezaca do pewnego typu, ktory szczegolnie podoba sig¢
komus$ nastrojonemu erotycznie. Seks kazdego z nas indywidualizuje. I osobg
pozadana, i pozadajaca. Szybko tez wymusza wzajemne wymienianie si¢ tymi
rolami, by speti¢ nadziej¢ na obopdlne zaangazowanie.

Nie jest [...] tak, by jakakolwiek osobe o tych samych walorach ciata i sposobie palenia
papierosa mozna byto podstawi¢ na miejsce innej jako przedmiot konkretnego pozadania
seksualnego wywotanego tymi cechami. Mogg si¢ one powtorzy¢, ale bedzie to nowy pociag
ptciowy, do nowego konkretnego przedmiotu, a nie po prostu przeniesienie dawnego pozg-
dania na kogo$ innego (Nagel 1997, s. 59).

Ta istotna obserwacja rzuca dodatkowe $wiatlo na ucieles$nienie. Partnerzy
dobrze dobrani pod wzglgdem seksualnym nie chcg po prostu podobaé si¢
komukolwiek. Chca si¢ podoba¢ konkretnej osobie, z ktdra pragng si¢ zwigzac.
Taki wlasnie jest cel i sens ucielesnienia erotycznego. Chcemy wzbudzaé po-
zadanie u tych, ktérzy wzbudzaja nasze pozadanie. Z tego powodu fascynacja
seksualna jest czym$ jednocze$nie wspaniatym i niebezpiecznym. Silnie mo-
deluje upodobania erotyczne i wyraznie je indywidualizuje, cho¢ niekiedy na
darmo, jesli po krotkim okresie wzajemnej fascynacji partner/partnerka znika,
czasem na zawsze. Seks nie daje gwarancji trwalych uczu¢ i niezmiennego
przywiazania. Z tym trzeba si¢ pogodzi¢. Nie musi by¢ osnowa mitosci. Musi
pozosta¢ tajemniczy, nieprzewidywalny i warunkowy. Przyciaga i roztacza
mglistag wizje oddania i posiadania, ale stawia trudne do osiggnigcia warunki.
Sktania, by dba¢ o siebie i o drugg osobe jednoczes$nie. Przepowiada, ze
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zaangazowanie moze by¢ trudne, ale jest osiggalne, 1 przestrzega przed ulega-
niem czystej namig¢tnos$ci w nadziei, ze z niej rozwinie si¢ jaki§ trwaty zwiazek
erotyczny lub romantyczny. Sam seks nie jest esencja zadnego trwatego zwiaz-
ku miedzy ludzmi, cho¢ §wietnie taki zwiazek utrwala.

4. Masakra

Przejdzmy do okropienstw. W 1971 roku, gdy wojna w Wietnamie wchodzita
w swa najbardziej niszczycielska faze, Nagel napisal:

Widzac apatig, z jaka przyjeto wiadomosci o okrucienstwach, ktorych dopuszczaja sie w Wiet-
namie Stany Zjednoczone i ich sojusznicy, mozna wnioskowa¢, ze ograniczenia moralne
naktadane na prowadzenie wojny réwnie mato budza zrozumienia w powszechnej opinii, co
wsrdd tych, ktérym powierzono ksztattowanie amerykanskiej polityki wojennej (Nagel 1997,
s. 71).

Nagel byt i chcial pozosta¢ patriotg. Pragnat identyfikowaé si¢ z polityka
swojego kraju, ale nie byl w stanie tego zrobi¢. Jego postawa byla rozdzierana
przez szacunek, jaki miat dla norm etycznych, i przez zobowigzania polityczne
podejmowane w jego imieniu, lecz bez jego zgody. To niestety zdarza si¢ wielu
ludziom w innych krajach i w innych czasach. Kazdy cztowiek zbrzydzony
koniunkturalizmem Iub apatig swego spoteczenstwa musi wybierac, czy bedzie
idealistg, czy pragmatykiem. Czy zmuszony przez okoliczno$ci raczej przy-
mknie oko na masakre i poswigci swe zasady moralne, czy narazi si¢ na
potepienie przez wigkszos¢ obywateli, ktorzy za kanclerzem von Bismarckiem
uznajg wojne za ,,przedtuzanie polityki prowadzonej innymi $rodkami”? W la-
tach 70. Amerykanie niszczyli napalmem zasiewy, torturowali jencow i wyzna-
czali cale wioski do zniszczenia, jesli podejrzewali, ze wérod ludnosci cywilnej
chowaja si¢ uzbrojeni partyzanci. Nagel, jak miliony innych Amerykanow,
uwazal, ze byly to zbrodnie wojenne. Prezydent Lyndon B. Johnson twierdzit,
ze po jego stronie byla ,,milczaca wigkszos¢”. Media nalegaly, ze milczaca
wigkszo$¢ to nie zwolennicy wojny, tylko hippisi, czyli nienawidzacy przemo-
cy ,,dzieci-kwiaty” i ich przyjaciele.

Nagel szukat odpowiedzi na pytanie, czy dla pomyslnosci wlasnego narodu,
dla trwatosci wiasnej kultury i stylu zycia budzacego zazdro$¢ w obcych spote-
czenstwach, wolno dokona¢ masakry na wrogu autentycznym, ale sztucznie
stworzonym przez polityke zdobywania globalnej przewagi. Byl zdania, ze jest
to niedopuszczalne, i ze Stany Zjednoczone prowadzity niegodziwg polityke
w Wietnamie. Historia przyznata mu racje. W Indochinach Stany Zjednoczone
nie osiagnely swych celéw militarnych 1 wojng przegraty. Ponadto przyczynity
si¢ do wywolania zmian, ktore ostabily pozycje USA na Dalekim Wschodzie.
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Kraje tego regionu weszly w okres szybkiego rozwoju gospodarczego i politycz-
nego, a globalne cele polityki USA ulegly catkowitej rewizji w rezultacie poli-
tyki Henry’ego Kissingera i Richarda Nixona, ktérzy zdecydowali si¢ dokonaé
gigantycznych inwestycji w kontynentalnych Chinach. Tego oczywiscie Nagel
nie mégt wiedzie¢ w 1971 roku i dlatego jego rozwazania sg Scisle teoretyczne.
Dopiero historia dopisata do nich swoj praktyczny komentarz.

Wojny rzadko stajg si¢ skutecznym sposobem realizacji wielkich planow
politycznych. Nagel stawia wigc pytanie, czy warto dla zwycigstwa militarnego
poswieca¢ fundamentalne aksjomaty moralne. Rozwaza pacyfizm, ale szybko
rezygnuje z tej opcji. Pacyfizm nie moze by¢ bezwarunkowym aksjomatem,
poniewaz wchodzi w zbyt silny konflikt z utylitaryzmem (Nagel 1997, s. 75).
Kto bezwzglednie zabrania uzycia broni w starciach migdzy wielkimi zbioro-
wosciami, lecz nie jest w stanie przekonac obu stron, by zrezygnowaty z walki,
ten stronie bardziej zawzigtej zapewnia tatwiejsze zwyciestwo, a strone skion-
ng do ustgpstw na rzecz moralnosci skazuje na ostabienie i uzaleznienie. Po-
nadto motyw pacyfisty jest nierozpoznawalny, deklaracja akcesu do tego sta-
nowiska nie zawsze przekonujaca, a tendencja do postugiwania si¢ fatszywymi
zapewnieniami jest czgsto stosowanym fortelem. W efekcie pacyfizm nie rea-
lizuje wspolnych celow, tylko sprzyja stronie silniejszej i bardziej brutalne;.

Konflikt pacyfizmu z racjami utylitarystycznymi rysuje si¢ bardzo ostro. W $wietle innych
jednak pogladow w usprawiedliwionych przypadkach mozna uciec si¢ do przemocy, nawet na
szeroka skale, pod warunkiem, Ze przestrzega si¢ pewnych ograniczen co do charakteru i kie-
runku tej przemocy (Nagel 1997, s. 75).

Okrucienstwa wojenne sklaniajg Nagla do przeciwstawienia sobie dwoch za-
sadniczych stanowisk etycznych: utylitaryzmu i absolutyzmu. Cho¢ Nagel nie
powoluje si¢ na Kanta, opiera swoje wyobrazenie o absolutyzmie na znanej
maksymie tego filozofa: ,,Kto pragnie celu, pragnie srodkéw do niego prowa-
dzacych”. Kant nie dodal, ze ta maksyma odnosi si¢ do ludzi racjonalnych
(cho¢ tak uwazal, poniewaz sadzil, ze wszyscy chcemy 1 powinni§my by¢
racjonalni), ktorzy rozwazyli wszystkie mozliwe cele razem ze $rodkami do
nich prowadzacymi i wybieraja migdzy parami celow i srodkow, a nie osobno
cele i osobno $rodki. Nie brat pod uwage tego, ze dorosli czesto mysla jak
dzieci — szczegblnie w polityce — i domagajg si¢ nagrody, na ktora nie chca
zapracowaé. Czyli sa jednoczes$nie naiwnymi utylitarystami oraz zdezoriento-
wanymi absolutystami.

Nagel to widzi i zamierza uwolni¢ Amerykanoéw od takich uproszczen. Per-
swaduje jak kazuista. Z jednej strony podkresla, za absolutyzmem, ze moralne
koszty wojny w Wietnamie byty zbyt wysokie i ze naro6d nie powinien byt si¢ na
nie godzi¢, poniewaz wojsko Stanéw Zjednoczonych dopuszczato si¢ zbrodni
wojennych. Z drugiej strony przyznaje, ze planowanie militarne musi si¢ opierac¢
na kalkulacji korzysci i strat, i ze nie mozna nagle wycofac si¢ z walki, gdy staje
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si¢ ona zbyt okrutna. Na to nie pozwala utylitaryzm. Wiasciwa postawa obywa-
telska polega wigc na jednoczesnym stosowaniu obu teorii, cho¢ nie wiadomo,
jak je pogodzi¢. Nagel sugeruje, ze utylitaryzm powinien wybiera¢ zasadnicze
cele dzialania, a absolutyzm powinien definiowa¢ dopuszczalne sposoby ich
realizacji. Czyli z pozoru daje utylitaryzmowi wstepng przewage. Ale to nie jest
catkiem wyrazne. Utylitaryzm tudzi nadzieja tupoéw i obiecuje dominacj¢ nad
podbita ludnoscig, co ma wysokie notowania na skali uzytecznoS$ci, nie jest
jednak aprobowane przez absolutyste. Jednoczes$nie za podjeciem walki przema-
wia wizja zwycigstwa militarnego, ktore zaprowadza sprawiedliwos$¢ i budzi
dume z gotowosci do poswigcenia, i to jest punkt wyjscia dla absolutysty. Wy-
glada wigc to tak, jakby obaj popierali wojng. Ale to nieprawda. W rodzinach
polegtych Zohierzy wojna ma tylko negatywng uzytecznos$¢, a w oczach abso-
lutysty zbrodnie wojenne stanowig horrendalne naduzycie moralne. Nie ma wigc
prostego rozwigzania. Zwolennicy obu teorii maja mieszane racje i sprzeczne
uczucia. Potrzebny jest rozjemca migdzy teoriami. Ktos, kto moze wiarygodnie
oglosi¢ swe przywiazanie do obu teorii, bez Slepego przywigzania do ktorejkol-
wiek z nich — czyli potrzebny jest kazuista.

W przypadku sporu miedzy utylitaryzmem i absolutyzmem przed polity-
kiem sprawujacym wladzg rysujg si¢ trzy elementarne strategie: po pierwsze,
moze przyzna¢ racje¢ jednemu ze stanowisk i odrzuci¢ pozostate; po drugie,
moze uznaé, ze spoOr jest nierozwigzywalny i odrzuci¢ oba stanowiska bez
troski o praktyczne nastgpstwa; i po trzecie, moze przyjac jakis praktyczny
kompromis bez teoretycznego uzasadnienia. Pierwsze rozwigzanie jest stron-
nicze, drugie histeryczne, trzecie kunktatorskie. Jednak co§ wybraé trzeba.
Nagel wybiera trzecie rozwigzanie, czyli rezygnuje z poszukiwania ogdlnej,
nadrzedne;j teorii etycznej. Przyjmuje co$ podobnego do neopragmatyzmu Hi-
lary’ego Putnama, cho¢ Nagel sformutowat swe stanowisko jakie$ dziesig¢ lat
przed Putnamem.

Jesli chcemy zgodzi¢ si¢ z Naglem, to przede wszystkim musimy si¢ przy-
zna¢ do swych ograniczen. Musimy i$¢ $ladem Putnama. Zadeklarowaé wa-
runkowo$¢ wiasnych racji, i ewentualne prestizowe straty powetowac sobie
przez nazwanie swego oponenta ,,metafizycznym realista” (to eufemizm na
»doktrynera”), poprzesta¢ na poszukiwaniu praktycznie optymalnych rozwig-
zan i1 zrezygnowac z ich charakterystyki kompletnej, bezwarunkowej i dobrze
uzasadnionej. Mozemy ponadto doda¢ (idac nadal za Putnamem), ze nie uzna-
jemy obowigzkéw moralnych niezaleznych od umyshu, nie wierzymy w istnie-
nie jednego i wyczerpujacego obrazu wartosci moralnych, i nie zamierzamy
podda¢ naszego zycia normatywnemu zaprogramowaniu wykluczajacemu raz
na zawsze jakiekolwiek korekty.

Kazuista uwaza, ze wiarygodna etyka kaze nam stale wybiera¢. Nie od-
wotywac si¢ do gotowego kodeksu, tylko kierowac¢ si¢ krytycyzmem i docie-
kliwoscia bez zatozen. Kodeksualisci gtdéwny sens moralnosci widza w nie-
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zmiennych imperatywach, bezwyjatkowosci i $lepej konsekwencji. Kazuisci
zdecydowanie odrzucaja te postawe. Nie akceptuja trwalych zasad, cho¢ rozu-
miejg niebezpieczenstwa zwigzane z czgsta zmiang stanowiska i z traktowa-
niem podobnych przypadkéw w rézny sposob. Czyli widza i rozumieja swoje
ograniczenia. Nie s3 jednak sktonni uwierzy¢, ze racj¢ moze mie¢ ten, kto nie
widzi ograniczen narzucanych przez postawe odwrotna, ktéra sens moralnosci
sprowadza do postuszenstwa sztywnym normom wyimaginowanego prawa
moralnego. To pozwala kazuistom poprzesta¢ z czystym sumieniem na prowi-
zorycznych rozwigzaniach i na nowo zobaczy¢ konflikt migdzy utylitaryzmem
1 absolutyzmem.

Ostatecznie sadzg, ze nie zawsze mozna znalez¢ rozwigzanie tego dylematu. Chociaz nie
kazdy konflikt mi¢dzy absolutyzmem i utylitaryzmem stawia nas w obliczu dylematu nieroz-
wigzalnego i cho¢ wydaje mi si¢ niewatpliwie stuszne stosowanie si¢ do ograniczen, jakie
naklada absolutystyczny punkt widzenia, o ile wzgledy utylitarne przemawiajace za ich na-
ruszeniem nie sa przemozne i wyjatkowo oczywiste — to gdy ten wtasnie warunek jest spet-
niony, moze si¢ okazac, ze nie sposob obstawaé przy stanowisku absolutystycznym (Nagel
1997, s. 74).

Ta deklaracja brzmi chyba lepiej w lekko zmodyfikowanej formie. Mozemy
przyjac¢ co$ takiego: ,,W polityce nadrzgdne cele wyznacza absolutyzm, plan
dzialania ustala utylitaryzm, i ponownie absolutyzm ma prawo weta podczas
realizacji przyjetej polityki”. W odniesieniu do wojny w Wietnamie mozna
bylo zatem powiedzie¢, ze absolutyzm wstepnie okreslit cele zaangazowania
si¢ Stanow Zjednoczonych jako walke o wolno$¢ obywatelska i ekonomiczng
tamtejszej ludno$ci oraz pohamowanie globalnej ekspansji sowieckiego komu-
nizmu. Utylitaryzm okreslit metod¢ osiggnigcia tych celow przez wykorzysta-
nie zaplanowanych dziatan militarnych, czyli wyznaczyt strategi¢ dziatania.
Lecz pozniej, gdy absolutyzm powinien byt nadzorowac konkretne dzialania,
absolutystyczna kontrola moralna zawiodta. Nikt nie byl w stanie zapobiec
zbrodniom wojennym. Wojne prowadzono chaotycznie i bez skruputdéw, uzy-
wajgc wszelkich dostepnych srodkéw poza nuklearnymi.

Inny standardowy konflikt miedzy pryncypializmem (termin uzywany za-
miennie z absolutyzmem) i pragmatyzmem (termin réwnie dobry jak utylita-
ryzm) wystgpit kilkanascie lat wcze$niej z cala ostro$cig, gdy Uniwersytet
w Oksfordzie postanowil nada¢ doktorat honorowy prezydentowi Harry’emu
Trumanowi za jego energiczne starania o szybkie zakonczenie drugiej wojny
Swiatowej. Zaprotestowata G.E.M. Anscombe (jedna z trojga najblizszych
wspotpracownikow Ludwiga Wittgensteina).

W 1958 roku panna Anscombe oglosita pamflet pod tytulem Mr. Truman’s Degree. |...]
W owym pamflecie wyttumaczyta, dlaczego wystapila przeciwko przyznaniu mu tego tytutu,
opowiedziala o przebiegu i porazce swego sprzeciwu, i przedstawila kilka refleksji na temat
dziejow decyzji Trumana dotyczacej zrzucenia bomby na Hiroszime i Nagasaki, i na temat
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réznicy migdzy mordem a dopuszczalnym zabijaniem na wojnie. Zaznaczyla przy tym, ze to
nie Truman zapoczatkowal polityke rozmys$lnego zabijania wielkiej liczby cywilow, czy to
jako s$rodka do celu, czy jako celu samego w sobie. Byla to powszechna praktyka wszystkich
stron podczas drugiej wojny $wiatowej na jakis czas przed Hiroszimg. Bombardowanie miast
niemieckich przez aliantéw obejmowato naloty, w ktorych zgingto wigcej cywilow niz w wy-
niku zrzucenia bomb atomowych. To samo dotyczy niektorych nalotow bombowych na Ja-
poni¢ (Nagel 1997, s. 76).

Zatézmy, ze Anscombe ma racje. Jesli tak, to musimy spetli¢ standardowe
wymagania racjonalnego wyboru — musimy nada¢ proponowanym zaleceniom
konkretny sens. Musimy powiedzie¢, kiedy Truman popetnit btad, a wigc co
powinien byl zrobi¢ zamiast tego, co zrobitl. Czy powinien byt zatrzymacé
program budowy bomby atomowej na samym jego poczatku? Czy miat po-
zwoli¢, by bombe skonstruowano, a potem zada¢, by zostala zdetonowana
u wybrzezy Japonii, tak by Japonczycy zobaczyli wybuch, ale nie odczuli jego
skutkéw? Czy miat ja da¢ Rosjanom, by Rosjanie uzyli jej przeciw Niemcom
w Berlinie? Czy wreszcie miat mie¢ bombe, ale nie powinien byt jej ani uzy¢,
ani pokazywac? Chyba jest jasne, ze wszystko to sg idealistyczne i arbitralne
zadania. A jesli wszystkie zastosowania jakiej$ zasady sg niewiarygodne, to
1 sama zasada jest niewiarygodna. Ponadto nigdy w historii nie prowadzono
wojny w oparciu o regule, Ze w miar¢ mozno$ci nalezy minimalizowa¢ straty
wroga. Podkreslano, ze nie wolno dopuszczac¢ si¢ zbrodni wobec wroga, ale nie
zabraniano dzialan skutecznie go odstraszajacych, szczegdlnie gdy to on byt
agresorem. Dlaczego pierwszym mécicielem mitosiernym miat si¢ okaza¢ Tru-
man? Nie bylo powodu.

Anscombe zresztg nie tego si¢ domagala, tylko oczekiwata zmiany decyz;ji
wladz uniwersyteckich w sprawie wyrdznienia. Byta zdania, ze prezydent
Truman nie zastuguje na doktorat honorowy. Jej stanowisko mozna opisac jako
postawe, ktora domagata si¢ uszanowania roznicy mi¢dzy moralnymi wiasci-
wosciami dokonanego czynu i moralnymi zastugami sprawcy. To kazuistyczne
odréznienie uznala za fundamentalne.

Dalszy bieg historii pokazat, ze hekatomba japonskich cywilow wryla sig
w wyobrazni¢ mieszkancow catego swiata z takg sila, ze udato si¢ wprowadzié
polityke ,,wzajemnego niezawodnego unicestwienia” (Mutual Assured Des-
truction), ktora zapewnita pokdj migdzy wielkimi mocarstwami na osiemdzie-
siat nastepnych lat, a moze nawet na dluzej. Trudno uwierzy¢, by co$ podob-
nego udato si¢ osiggnac bez nuklearnego ataku na Hiroszim¢ i Nagasaki. Jest
zatem niewykluczone, ze Anscombe gotowa byla uznaé, ze wprawdzie Truman
zrobit rzecz okropna, ale postgpit stusznie. Alianci powinni byli by¢ mu
wdzieczni za jego decyzjg, lecz to nie wystarczato do tego, by go mogli stawiaé
innym za wzor lub by go nagradza¢ za wybitne zastugi.

Kazuistyka komplikuje widzenie problemdéw moralnych, ale robi to dlate-
go, ze ludzkie sprawy sg ztozone i ludzkie obowigzki moralne sg skonflikto-
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wane. W takiej sytuacji celem etyki nie moze by¢ upraszczanie i schematyzo-
wanie. Trzeba rozwazac 1 porownywac liczne racje. Nie wystarczy ograniczac
si¢ do zasad naczelnych. Dlatego kazuista postuguje si¢ regutami $redniej
ogolnosci i wymownymi przyktadami. To w praktyce wystarczy, poniewaz
skrupulatna dociekliwos$¢ i nieustepliwy rygoryzm sa zazwyczaj btedem. Bo
jak wilasciwie mamy pytaé, gdy chcemy odrézni¢ lepsze i gorsze metody do-
chodzenia do celu? ,,Czy kazdy $rodek jest dopuszczalny, czy tylko najtagod-
niejszy, byle byt skuteczny?”’; ,,Czy cel ma by¢ dostatecznie wysoki, czy za-
razem dostatecznie wysoki i moralnie nieodzowny?”; ,,Czy stosowanie
watpliwych srodkéw staje si¢ bardziej dopuszczalne, gdy jest z gory okupione
zalem?”. To sg poboczne i dezorientujace rozwazania. Lepiej zrobimy, godzac
si¢ z faktem, ze nigdy nie uda nam si¢ w catosci uzgodni¢ wymagan wrazli-
wosci moralnej z norma skutecznego dziatania, i ze wazniejsze jest, bySmy
potrafili rozwigza¢ w sposob przekonujacy konkretne dylematy, niz by$my
konstruowali ogdlne teorie przy kazdej okazji.

Przy Wyspach Owczych co roku urzgdzane jest §wicto wybijania delfindw.
Po co? Nie wiadomo. Morze w zatoce nabiera na kilka dni czerwonej barwy.
Mato kto protestuje. Religijne wymagania islamu i judaizmu stanowia, ze
zwierze rzezne ma by¢ wykrwawione za zycia. Cisza. Wegetarianie ze zgroza
patrzg na zatloczone steak houses. Czy zadajg zbyt wiele? A mdwigc ogolnie,
czy spolecznie akceptowane okrutne praktyki to barbarzynska tradycja, czy
element tozsamosci wspolnotowej? Albo czy mamy si¢ zgodzi¢ na kapitalis-
tyczny wyzysk i na proletariackg rewolucje, czy raczej ktoras ze stron powin-
ni$my prawnie unieruchomic¢? Lub czy dopuszczalne jest kiedykolwiek skry-
tobojstwo popelnione na dyktatorze? Tych probleméw nie da si¢ ogolnie
rozwigza¢ na gruncie zadnej teorii etycznej, ktora obiecuje, ze nie pomija
istotnych moralnie wzglgdow. Idealna, uniwersalna i nicomylna teoria etyczna
nie istnieje. Z réznorodnymi i trudnymi problemami moralnymi lepiej radzi
sobie kazuistyka — metoda systematycznego poprawiania moralnych standar-
déw bez okreslania ostatecznych celow, ostatecznych wartosci 1 ostatecznych
zasad.

By¢ moze co$ takiego mowi zagadkowy zakaz spozywania owocu z drzewa
wiadomos$ci dobrego i zlego w Biblii. To Zzadanie nie zabrania prowadzenia
rozwazan na tematy etyczne, jak si¢ czasem przypuszcza, tylko zabrania — jak
sadzg — przypisywania komukolwiek lub jakiejkolwiek teorii etycznej pelnej
nieomylnosci. Smiertelnicy nie powinni pyta¢ o dobro ostateczne, poniewaz
jest to cel niepojmowalny i Zle inspirujacy. Predzej czy pdzniej wiedzie do
dezorientacji lub do dogmatycznej przesady. Zapal etyczny niemal zawsze
prowadzi do $lepego doktrynerstwa, poniewaz uczciwe mys$lenie moralne jest
nieskore do potepien i do wywyzszania kogokolwiek za moralng nieustepli-
wos¢. Zawsze kaze bra¢ pod uwage wszystkie istotne aspekty realnych sytua-
cji, gdyz ich schematyczne upraszczanie przynosi wiele szkody. Richard Hare
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stusznie odréznia w filozoficznej mitologii nieomylng wiedz¢ moralng archa-
niota od wyrywkowej wiedzy moralnej proleta i przestrzega tego drugiego
przed strojeniem si¢ w szaty wszechwiedzgcego ducha. Moralna nieomylnos¢
jest ideatem nieosiggalnym. Praktyczng zasada naszego postepowania powinna
by¢ zatem stopniowa poprawa codziennych zwyczajow i ostrozne wykraczanie
poza obreb tego, na co one zezwalaja. A w przypadku konfliktu wyzszych
zasad nie pozostaje nam nic innego, jak szuka¢ rozwigzan minimalizujacych
ich niezgod¢ w konkretnych okolicznos$ciach, ale nie na zawsze. Jesli taki
skromny efekt wydaje si¢ komu$ mato inspirujacy, to znaczy, ze nie docenia
on perswazyjnej sity wiarygodnych kompromiséow albo przecenia wiarygod-
nos¢ wysokich zasad.

5. Kazuistyka

Utylitarysta nigdy nie uzna, ze nie wolno atakowa¢ personelu medycznego
nieprzyjaciela (Nagel 1997, s. 92). Absolutysta nigdy si¢ nie zgodzi, by pod-
czas pokoju wolno bylo zabi¢ szczegolnie okrutnego putkownika obcej armii
strzatlem z drona przelatujacego nad glowa jego Swity. Poniewaz analogiczne
sytuacje wystepuja dos$¢ czgsto (na przyktad w kazdym przypadku oddania
strzatu przez ukrytego snajpera i podczas stosowanych pozniejszych represa-
liow), praktyczne podejscie do etyki zada ustepstw 1 ze strony utylitarysty, 1 ze
strony absolutysty. Teoretyczne pogodzenie tych stanowisk jest jednak nie-
mozliwe. Musimy zatem poprzestac na ich pogodzeniu praktycznym, stosowa-
nym ad hoc, majacym waski zakres obowigzywania i pozbawionym intuicyjnej
oczywistosci. Powstajace wowczas szczegdtowe ustalenia nie majg uniwersal-
nej wazno$ci, moga budzi¢ zastrzezenia i brzmig wiarygodnie tylko pod wa-
runkiem, ze je rekomenduje czlowiek z powaznym autorytetem. Od ,,neoprag-
matyzmu etycznego”, czyli kazuistyki, nie nalezy oczekiwac niczego wigce;.
Ta metoda wynajduje kompromisowe rozwigzania wynikajace z dominujacych
praktyk postgpowania, i na tym sprawe zamyka.

Nagel jest chyba zwolennikiem takiego wtasnie rozwigzania, poniewaz nie
interesuja go ani ogdlne zasady, ani konkretne zalecenia, tylko praktyki mo-
ralne — zasady dyskwalifikowania i uwiarygodnienia. Mozna przypuszczaé, ze
jego zdaniem etyka powinna by¢ zasadniczo konserwatywna i niezmienna, ale
powinna tez rozpoznawac i popularyzowaé¢ nowe tendencje podejmowane
przez ludzi kierujacych si¢ jakas szczegdlng bezstronng wrazliwoscia. Na przy-
ktad w zasadzie nikt nie ma prawa odbiera¢ dziecka jego matce. Jednak ka-
zuista doda, Ze ta zasada nie stosuje si¢ do przypadku zaniedbujacej swe dzieci
narkomanki, traktujacej je w sposob brutalny i zbywajacy. Ogdlne zasady
wskazuja jedynie pewne przyblizenie do poszukiwanych zalecen, poniewaz



www.czasopisma.pan.pl l Q/\I 1 www.journals.pan.pl

Cztery problemy moralne oméwione przez Tomasza Nagla 107

konkrety decyduja o tym, jaka decyzja uznana zostanie za wlasciwg. Teorie
etyczne i zasady zdrowego rozsadku formutuja tylko decyzje stuszne prima
facie. Konkretne zalecenia wymagaja ponadto uwzglednienia konkretnych
okolicznosci, i to robi kazuistyka.

Jej wyrdzniajgcg cechg jest korzystanie z doswiadczenia ludzi kompetent-
nych, analizowanie szczegotowych rozwiazan, podawanie norm wraz z warun-
kami ograniczajgcymi ich zastosowanie oraz zawieszanie decyzji, dopoki nie
zostang okreslone specyficzne warunki ich uzycia. Jesli wigc kazuista zdecy-
duje si¢ postugiwa¢ jakimi§ zasadami, wybierze ich wersje zlozona. Powie:
»Nie nalezy ktamac przyjaciotom, uczciwym ludziom i dobrze dziatajacym
urzedom”; ,,Prowokacje nalezy lekcewazy¢ lub je obcina¢, ale nie nalezy im
si¢ poddawac”; ,,Okrucienstwo jest niedopuszczalne, ale surowos¢ to co$ in-
nego”; ,,Arogancja powinna by¢ likwidowana, jesli potrafimy ja pohamowac,
W przeciwnym razie nalezy ja ignorowac”; ,,Uprzejmos¢ powinna by¢ nagra-
dzana wdzigcznos$cig, chyba Ze jest stosowana z wyrachowania”; ,,Ogranicze-
nia wolnosci osobistej sa niedopuszczalne, chyba ze wolnos¢ jest tylko uspra-
wiedliwieniem dla naduzy¢”; ,,Troska o wtasne dzieci to obowigzek, ale
nadopiekunczos$¢ to blad”.

Jak widzimy, trudne i watpliwe przypadki trzeba analizowaé przez rozbicie
ich na dwie przeciwstawne czesci, z ktorych jedna zaleca przyjecie jakiejs nor-
my, a inna uzasadnia jej ograniczenie. ,,Czy wolno zerwa¢ z kims§ przyjazn z tego
powodu, ze ukradt auto?”. ,,W zasadzie tak, chyba ze ukradl, gdy w jego kraju
wybuchla wojna i on wziat to auto od czlowieka, ktory miat jeszcze dwa inne
samochody, a w przeciwnym razie on sam nie bylby w stanie wyjecha¢ z miasta,
by uratowa¢ swoja rodzing”. Takie rozwazania sg istotg kazuistyki, co wskazuje,
ze jej decyzje nigdy nie sg ostateczne, lecz zawsze warunkowe.

Jesli zaakceptujemy ,,neopragmatyzm etyczny”, to bgdziemy musieli
uznac, ze wychowanie moralne nie polega na wyuczaniu sztywnych kodeksow
i bezwzglednie obowigzujacych norm, tylko na wywazaniu przeciwstawnych
argumentow przy rozpatrywaniu moralnych dylematéw. Ten styl mys$lenia
dominuje w ksigzce Nagla. GdybySmy go zapytali, czy zycie ludzkie jest
najwyzsza wartoscia, prawdopodobnie by odpart, Ze to jest zwodnicze i niepo-
trzebne pytanie. Zycie ludzkie jest bardzo wysokg warto$cia, ale nickoniecznie
najwyzsza. Najwyzsza by¢ nie moze, gdyz jednej, wyraznej, najwyzszej i trwa-
lej wartosci moralnej w ogdle nie ma. Rozmaite aspekty naszego §wiata mo-
ralnego moga mie¢ dla nas szczegodlne znaczenie przez jaki§ czas, ale gdy
chcemy im przypisa¢ wylacznos$¢, natychmiast traca swa moc perswazyjna.
Dziatanie prawa moralnego nie moze by¢ sprowadzone do nieustannego pra-
wodawstwa moralnego. Rozwiagzanie konkretnego dylematu moralnego nie jest
podstawa do formutowania ogdlnych zasad normatywnych.

Kazuistyka systematycznie zwalcza uproszczenia, jednostronnos¢ i schema-
tyczno$¢. Szczegdlne zainteresowanie okazuje sytuacjom, w ktorych dochodzi
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do rozbieznosci migdzy konkurencyjnymi moralnymi racjami, jak w przypadku
prezydenta Trumana, ktory zrobit to, co do niego nalezato, i zastuzyt sobie na
wdzigczno$¢, ale nie na moralne wyrdznienie. Do$¢ czgsto, wypelniajac jeden
obowiazek, musimy zaniedba¢ inny, a czasem wybieramy nawet jakas droge
postepowania tylko dlatego, ze uznajemy ja za mniejsze zto, a nie za stale
wlasciwy sposob dziatania. Okolicznosci mogg nas zmusi¢ do dokonania czy-
néw, z ktorych nie jesteSmy dumni, jesli rezygnujac z takiego dzialania, mu-
sieliby$my dokona¢ czego$ jeszcze gorszego niz to, co wybraliSmy. JesteSmy
wowczas usprawiedliwieni, cho¢ nie pozostajemy bez winy. We are justified
but not exonerated. Z tym trzeba si¢ pogodzi¢, gdyz jest czym$ bezzasadnym
zada¢ czegokolwiek wiecej. Nasze zycie nie musi by¢ pasmem wielkich czy-
néw i osiggnigé, bohaterstwa i moralnej nieomylnosci. Sukcesem juz bedzie,
jesli potwierdzimy zdolno$¢ naszego gatunku do wspotzycia bez kosmicznych,
lokalnych i osobistych kataklizméw. Wtedy — by¢ moze — $mier¢ wyda nam si¢
mnigj straszna, absurd mniej dokuczliwy, perwersja mniej odrazajaca, a masa-
kra mniej prawdopodobna. Dobre i to.
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Four moral problems discussed by Thomas Nagel
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In his book Mortal Questions (1979) Thomas Nagel discusses four practical moral
issues: (1) fear of death, (2) the absurdity of human life, (3) sexual perversion and
(4) military massacre. His primary concern is neither to justify moral opprobrium nor to
find an appropriate punishment for the culprits. Instead, he wants to clarify motives of
those individuals who are not afraid of death, who can deal resolutely with the
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pointlessness of human life, who are not deeply dismayed by the crudity of some forms
of sexual behavior or who refuse to justify whatever forms of military atrocities with
higher purposes. He reviews various cases of excessive or deficient moral sensitivity
and offers specific, case-oriented advice on how to deal with them. Nagel favors
self-persuasion in cases of fear of death and argues that the sense of absurd is not much
different from skepticism. He proposes to draw a line between private and public
aspects of sexual behavior and supports dual evaluation of military activities by
distinguishing between the moral value of an act and the moral value of the motives of
the actor. He condones no atrocities. These arguments do not add up to constitute
a form of moral relativism but, instead, seem to restore intellectual respectability of
casuistry.
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