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Wstęp 

Tytuł artykułu może obudzić w czytelniku wątpliwości. Cóż może mieć wspól-
nego Witold Gombrowicz z Martinem Heideggerem – literat krytykujący ab-
strakcyjność filozoficznych rozważań z akademickim filozofem? Zanim po-
szukamy odpowiedzi, spróbujmy ów znak zapytania powiększyć kolejną 
wątpliwością: czy możliwe jest ustawienie obok siebie tych dwóch postaci, 
jeśli słusznie przyjmiemy, że Gombrowicz komentujący Heideggera tak często 
mijał się ze zrozumieniem jego filozofii1? Czy nie proponuje się tu czytelni-
kowi mariażu sztucznego i wymuszonego? Spójrzmy jednak na tę kwestię 
z nieco innej strony. Już sam fakt, że Gombrowicz odnosi się do myśli nie-
mieckiego filozofa, wart jest, by mu się bliżej przyjrzeć. Mówimy tutaj o lite-
racie filozoficznie obytym, filozoficznie uświadomionym, który, choć filozofii 
akademickiej nie uprawiał, to czerpał z niej całymi garściami. Co ważne, 
Gombrowicz nie ogranicza się do biernych rekapitulacji, ale ożywia literacko 
obrazy świata, których filozofia ma, jego zdaniem, dostarczać. Przyswaja je, 
przeglądając się w nich niby w lustrze, żaden mu jednak nie pasuje, każdy to 
uciska, jak przyciasne ubranie, to zsuwa się – niczym zbyt luźne. Dialog 
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z filozofią staje się w obliczu tych uwag dialogiem filozoficznym. Ewentualne 
niezrozumienie myśli filozofa przez pisarza również nie unieważnia celu, który 
stawiam sobie w artykule – proponowana przez Gombrowicza interpretacja 
myśli Heideggera pojawi się tu tylko marginalnie. Będę za to próbował podą-
żać za znakami, poszlakami2, śladami, które dają się odnaleźć w twórczości 
Gombrowicza i które można odczytać jako świadectwa myślenia filozoficzne-
go pokrewnego namysłowi Heideggera. Uważam, że owe ślady najwyraźniej 
ukazują się w Gombrowiczowskim rozumieniu świata i próbach odnalezienia 
w tym świecie siebie3. Taki będzie też porządek dalszych rozważań. W pier-
wszej części omówię strukturę świata, jaka odsłania się przed czytelnikami 
Kosmosu (tej spośród powieści Gombrowicza, która zdaje się najpełniej oma-
wiać „naturę” świata), i wskażę na jej związki z ujęciem świata przez Heideg-
gera. W drugiej zaś części postaram się ustalić, jakie znaczenie ma świat 
w myśli Gombrowicza i Heideggera dla walki człowieka o samego siebie. Taki 
porządek pozwoli dotrzeć do miejsca, z którego łatwo będzie dojrzeć, jak 
głęboko Gombrowiczowska twórczość osadzona jest w myśleniu o świecie, 
którego rzecznikiem był również Heidegger. 

1 

Fabuła Kosmosu ma charakter nieomal kryminalny. Główny bohater, Witold, 
wraz z kolegą, Fuksem, poszukują pensjonatu. W drodze natrafiają na dziwne 
zjawisko – widzą powieszonego wróbla. Szybkie śledztwo upewnia ich, że ktoś 
musiał ptaka uśmiercić z premedytacją. Dlaczego to zrobił? Nie wiadomo. Po 
odnalezieniu pensjonatu, podczas wspólnej kolacji, okazuje się, że Ludwik, 
zięć gospodarzy, znalazł niedawno powieszone kurczę. Witold i Fuks rozpo-
czynają więc śledztwo, mające doprowadzić do rozwiązania zagadki. W jego 
toku odkrywają powieszony patyk, a wiedziony niezrozumiałą siłą Witold 
wiesza kota. By zatrzeć to złe wspomnienie, Leon – głowa rodziny – postana-
wia zorganizować wycieczkę do domku w górach. Tam dochodzi jednak do 

2 Strategię taką znajdujemy w: Buczyńska‑Garewicz 2011, s. 353. 
3 Na Gombrowiczowską fascynację tym aspektem filozofii Heideggera wskazał już Paweł 

Beylin (Cataluccio 1991, s. 20), jednak do tej pory, mimo wielokrotnego podkreślania związków 
Heideggera z Gombrowiczem, temat nie został wyczerpująco przebadany. Do najciekawszych 
analiz „filozoficzności” Gombrowicza należą, moim zdaniem: Markowski 2004; Gall 2011; 
Margański 2001. Niestety, Heidegger jest w pracach poświęconych związkom Gombrowicza 
z filozofią traktowany po macoszemu, a nawet jeśli zapracuje sobie na pierwszoplanową pozycję, 
to autorzy rzadko wychodzą poza powszechnie znane i powierzchowne (a miejscami chybione) 
interpretacje. Brak szczegółowego omówienia tytułowego problemu był jednym z powodów, by 
podjąć go i przeanalizować w stricte filozoficznej perspektywie. 
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tragedii, ponieważ Ludwik wiesza się na drzewie. Na ten ciąg, zdawałoby się, 
coraz tragiczniejszych „wieszań”, nakłada się w powieści obsesja Witolda, 
obsesja na wpół erotyczna, związana z ustami córki Leona – Leny – i służącej 
Katasi. Usta Leny, doskonałe i delikatne, łączą się w myślach Witolda z ustami 
Katasi, obfitymi i naznaczonymi skazą. Ten układ próbuje Witold przez całą 
powieść połączyć z ciągiem „wieszań”. Wokół tej galopującej kaskady związ-
ków i układów, które to łączą się, to rozpadają, toczy się narracja Kosmosu. 
Spróbujmy teraz odkryć kilka reguł panujących w zaprojektowanym przez 
Gombrowicza świecie. 

Główny bohater powieści ciągle mierzy się z chaosem, który próbuje 
wtargnąć w tytułowy kosmos. Strategia, którą posługuje się Gombrowicz, by 
ową niszczycielską siłę pokazać, jest dość prosta. Przyjrzyjmy się dwóm cy-
tatom: 

Wróbel wisiał. Ziemia była goła, ale miejscami nachodziła ją trawa krótka, rzadka, walało się 
tu sporo rzeczy, kawałek zgiętej blachy, patyk, drugi patyk, tektura podarta, patyczek, był też 
żuk, mrówka, druga mrówka, robak nieznany, szczapa... (Gombrowicz 1986a, s. 7).  

Dłoń Leny pojawiła się na obrusie, obok filiżanki. Wielki rozhowor zdarzeń, nieustających 
fakcików, jak rechot żabi w stawie, rój komarów, rój gwiazd, chmura mnie zawierająca, mnie 
zacierająca, ze mną płynąca, sufit z archipelagiem i półwyspami, z punkcikami i zaciekami, aż 
po nudną białość nad roletą... bogactwo drobiazgów [...] byłem nastawiony na drobiazgi... 
rozdrobniony... och, ja byłem taki rozdrobniony!... (Gombrowicz 1986a, s. 40). 

Chaos przyjmuje u Gombrowicza specyficzną postać, jest nagromadzeniem 
różnych przedmiotów, które utraciły znaczenie, przedmiotów, które określa 
się jako „śmiecie” czy jako „nadmiar” (Gombrowicz 1986a, s. 67), których 
człowiek nie jest w stanie opanować. Zwróćmy także uwagę na impulsy po-
wodujące niespójność świata – w pierwszym wypadku jest to powieszony 
wróbel, w drugim – ręka Leny. Oba elementy tak intensywnie oddziałują na 
bohatera, że ten zostaje wytrącony z ram codziennego porządku. Cała narracja 
Kosmosu krąży wokół takich obsesyjnych elementów, które rozbijają obraz 
świata – czy może nawet sam świat rozumiany jako uporządkowanie przed-
miotów i zdarzeń – i które główny bohater próbuje na powrót do owego świata 
wcielić. Mamy tu do czynienia ze światem w sensie porządku, kosmosu, który 
nieustannie musi się mierzyć z zaburzającym go chaosem. 

Problemy ze spójnością świata nigdy nie są jednak w powieści długotrwa-
łe. Przedmioty, które zaburzyły ład, od razu motywują walkę o przywrócenie 
porządku. Rozpadanie się owego porządku, wkraczanie chaosu oznacza po-
wstanie osobliwego stanu zapalnego4, który przykuwa uwagę bohatera. Ten 
stan zapalny domaga się uśmierzenia, wymusza działania mające go zlikwido-

4 To trafne określenie zawdzięczam dr. Radosławowi Strzeleckiemu, za co serdecznie mu 
w tym miejscu dziękuję. 
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wać. W narracji Kosmosu stany zapalne wywoływane są między innymi przez 
serię „wieszań” oraz usta Leny i Katasi. Te elementy zagrażają światu poprzez 
opór, jaki stawiają zrozumieniu. Witold owych motywów nie rozumie, prze-
szkadzają mu i dlatego ze wszystkich sił próbuje włączyć je do znanej mu już 
struktury. Świat jako porządek odsłania się przed czytelnikiem jako pewien 
sensowny układ, w ramach którego funkcjonujemy. Tylko to, co jest tego 
układu częścią, czyli to, co powiązane jest szeregiem odniesień z innymi przed-
miotami, ma sens i jest zrozumiałe. Rozpad świata oznacza więc rozpad sensu5. 
Zagrożenie chaosem pojawia się, gdy na scenę wkracza element niewpisany 
w strukturę zrozumiałości. W konsekwencji ów element musi albo znaleźć 
sobie miejsce w układzie, albo prowadzić do załamania porządku.  

Sam ów układ rozumiany jest sytuacyjnie. „Sytuacja” może nam tu posłu-
żyć za termin kluczowy (Bartoszyński 1984, s. 659; Kijowski 1984, s. 437). 
Coś może rozbić sensowność, bo pojawia się, choć pojawić się w zasadzie nie 
powinno, bo zupełnie do sytuacji nie pasuje. Przykładem najbardziej absurdal-
nych przedmiotów są w powieści czajnik i ksiądz. Skrajnie absurdalny ele-
ment, jakim jest czajnik, w żaden sposób nie pozwala się wpisać w porządek 
świata i budzi w bohaterze niekontrolowane odruchy. Impuls, który płynie od 
czajnika‑chaosu, jest tak mocny, że Witold bezwiednie i zupełnie bezmyślnie 
dusi i wiesza kota, przez co wraca do swojego zagrożonego układu „wieszań” 
i wzmacnia go czynem dokonanym na kocie, powieszonym kotem – „trzy 
powieszenia, to już nie dwa powieszenia, oto fakt. Goły fakt” (Gombrowicz 
1986a, s. 76). Różnica między czajnikiem a powieszonym wróblem polega na 
tym, że czajnika nie da się wprowadzić w zrozumiałość danej sytuacji i bohater 
niejako podskórnie to wyczuwa, podczas gdy powieszony wróbel daje się 
jeszcze jakoś przyswoić, gdy ująć go w szerszej serii zdarzeń. Im jednak 
mocniejszy jest cios chaosu, tym silniejszy jest opór bohatera i tym rozpaczliw-
sze są jego działania mające na celu utrzymanie porządku. 

Powyższe uwagi pozwalają nam wskazać na centralne umiejscowienie 
głównego bohatera w strukturze świata. Wszystko układa się i rozpada nie-
jako dookoła człowieka będącego obserwatorem i opowiadaczem. Narrator 
stale porusza się w swoim „tu i teraz” (Jarzębski 1982, s. 447). Do opisu 
przenika jedynie to, co zwraca uwagę bohatera, co go rozprasza, co rysuje się 
w tle jego spojrzenia. Można powiedzieć, że bez Witolda w ogóle by nie było 
żadnego kosmosu (ani nawet Kosmosu). W rozdziale piątym bohater zdaje 
sobie zresztą z tego sprawę. To on przecież powiesił kota i dlatego mówi sam 
do siebie: „jak gdyby kot przesunął mnie z jednej strony medalu na drugą, na 
tamtą sferę, gdzie działy się tajemnice, w sferę hieroglifu” (Gombrowicz 
1986a, s. 62). Nie oznacza to, że Witold staje się panem i władcą świata, 

5 „Wszystko to już nie miało sensu i powoli rozpadało się jak paczka po przecięciu sznurka, 
przedmioty obojętniały [...]” (Gombrowicz 1986a, s. 53). 
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ale uświadamia sobie, że konstrukcja sensu budowana jest dookoła niego 
i niejako p r z e z niego. Przy czym owo „przez” można tu rozumieć dwojako, 
z jednej strony w ten sposób, jakoby to Witold sens konstruował, z drugiej 
tak, jakby ów sens narzucił się niejako sam, został ustanowiony posługując 
się Witoldem, czyniąc z niego swoje medium. Owa dwuznaczność przenika 
w jakimś stopniu do świadomości bohatera Kosmosu6. W konsekwencji, gdy 
rzeczy nie mogą sobie znaleźć miejsca w układzie, wówczas i sam Witold nie 
może się w świecie odnaleźć. Niemożność zawiązania sensownej całości 
powoduje, że bohater nie rozumie sam siebie i rozpada się wraz ze światem. 
Określenia te mają charakter ontologiczny. Podmiot jawi się jako nierozer-
walnie związany ze światem, jako weń uwikłany. Świata nie da się oddzielić 
od podmiotu, świat powstaje dla podmiotu, ale zarazem pozwala dopiero 
podmiotowi być. 

Powstającemu w ten sposób światu (bo przyznać trzeba, że Gombrowicz 
konstruuje swój świat niejako in statu nascendi) brakuje absolutnego punktu 
odniesienia. Cały świat, można rzec, chwieje się, nie potrafiąc znaleźć sobie 
oparcia7. Żaden z tworzących się układów nie ma szans na znalezienie osta-
tecznego uzasadnienia8. Wszystko (w tym i siebie) rozumiemy doraźnie. Wy-
starczy drobna zmiana w układzie, by sens zmienił się diametralnie. Z drugiej 
jednak strony, choć świat ciągle to buduje się, to rozpada, przecież jego kolaps 
nigdy nie jest absolutny. Niejako nurzamy się w chaosie, by zaraz na nowo 
odbudować sens9. Nie pozostaje nam nic innego, jak budowa „domu na pia-
sku”. Witold mówi o Leonie: „mógł mi być pożyteczny, jako jedna więcej 
cegiełka domu mojego, na krańcach pracowicie budowanego” (Gombrowicz 
1986a, s. 106). Bohater rozumie, że próbuje jedynie zbudować „dom”, bez-
pieczne zacisze, które uchroni go przed falami bezsensu. Misja nie może się 
jednak zakończyć powodzeniem. Cały Kosmos (i kosmos zarazem) jest osa-
dzony „na piasku”, w tym sensie, że wytwarza się na krańcach specyficznie 
pojmowanej sensowności świata. Powieść eksponuje przy tym nie tylko bez-
owocny trud budowy bezpiecznego portu, ale i samą tęsknotę za nim. Choć 
spokojna przystań leży poza naszym zasięgiem, potrzebujemy przynajmniej jej 
namiastki. 

6 „[...] ja nie mogłem nigdy wiedzieć, w jakim stopniu jestem sam sprawcą kombinujących 
się wokół mnie kombinacji” (Gombrowicz 1986a, s. 46). 

7 Kazimierz Bartoszyński mówi nawet o „ontologicznej chwiejności” (Bartoszyński 1984, 
s. 687). 

8 „[...] albowiem wszystko zawsze jest możliwe i w miliardach ewentualnych przyczyn 
zawsze znajdzie się uzasadnienie każdej kombinacji” (Gombrowicz 1986a, s. 127). 

9 „[...] jak to jest, że, urodzeni z chaosu, nie możemy nigdy z nim się zetknąć, zaledwie 
spojrzymy, a już pod naszym spojrzeniem rodzi się porządek... i kształt...” (Gombrowicz 1986a, 
s. 24). 
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Kosmos kończy się zagadkowo. Wraz z opuszczeniem pensjonatu i wybra-
niem się na wycieczkę do domku w górach natężenie chaosu i spontanicznie 
zawiązujących się kombinacji rośnie. W ostatnim rozdziale Witold znajduje 
powieszonego Ludwika, któremu wkłada w usta palec i w ten sposób łączy 
wreszcie ciąg „wieszań” z układem ust Leny i Katasi. Ten gest niejako sank-
cjonuje ostatecznie wynaleziony przez niego porządek i podrzuca mu myśl, że 
teraz stoi przed nim jedna tylko możliwość – powiesić Lenę. Zamiar ten nie 
dochodzi jednak do skutku, spada deszcz, który wszystko zmywa, Lena zapada 
na zdrowiu, a Witold wraca do domu. Całość kończy nie mniej zagadkowe niż 
słynne zdanie: „dziś na obiad była potrawka z kury” (Gombrowicz 1986a, 
s. 148). Zaczekajmy na interpretację tego finału do końca tekstu, a teraz dajmy 
się ponieść innej fabule, nie tak kryminalnej, lecz równie zagadkowej – ujęciu 
świata we wczesnej filozofii Heideggera. 

Heidegger wychodzi w swoich rozważaniach nad problematyką świata od 
analizy ludzkiego otoczenia. To, co w najbliższym otoczeniu napotykamy, to 
byty „poręczne”, narzędzia, które ujawniają się jako służące do czegoś (Hei-
degger 2005, s. 88). Sposób bycia narzędzia (poręczność) polega na tym, że 
zawsze odsyła ono do czegoś innego. Aby narzędzie mogło się pojawić, nie-
zbędny jest więc szerszy kontekst, jakaś całość, w ramach której może się ono 
odnosić i zarazem samo odsyłać dalej10. Ta całość stanowi pewną odniesie-
niową sieć, która tworzy strukturę świata. Ta sieć powiązań nie jest jedynie – 
by tak rzec – horyzontalna, ale ma również charakter wertykalny. Na przykład 
pióro, którym się posługujemy, odnosi się do papieru, kartki, atramentu itd. 
i jest rozumiane w tym układzie. Ale krąg odniesień nie ogranicza się do 
narzędzi ulokowanych niejako „na tym samym poziomie”. Pióro jest powią-
zane również z umieszczonym w pewnym sensie na wyższym poziomie pisa-
niem, a i samo pisanie do czegoś odnosi (np. do zdania egzaminu). Wyższy 
poziom można zinterpretować jako cel, któremu to, co poniżej, służy. Powstaje 
w ten sposób hierarchiczny układ znaczeniowy, w którym się biegle porusza-
my. Na szczycie owej drabiny stoi „jestestwo” (Dasein)11. Stanowi ono osta-
teczne „ze względu na” powiązaniowej całości (Heidegger 2005, s. 108). Bez 
jestestwa nie ma świata i odwrotnie, bez świata nie ma jestestwa, co wyraża 
sposób bycia jestestwa nazwany przez Heideggera byciem‑w‑świecie (In‑der-
‑Welt‑sein). Świat ma więc (jak w Kosmosie) odniesieniową strukturę, której 
centrum stanowi Dasein. 

10 „Bycie narzędzia obejmuje zawsze całość narzędzia (Zeugganze), w której owo narzędzie 
może dopiero być tym, czym jest” (Heidegger 2005, s. 87–88). 

11 Nie wchodząc tutaj w spory translatorskie, będę się posługiwał zamiennie niemieckim 
terminem Dasein i jego (zaproponowanym przez Bogdana Barana) polskim odpowiednikiem – 
„jestestwo”. Przy czym trzeba podkreślić, że Dasein nie jest po prostu „człowiekiem”, ale 
podstawą jego bycia, warunkiem możliwości pojawienia się czegoś takiego jak byt ludzki. 
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Owa centralna pozycja, jaką zajmuje jestestwo, prowadzi do istotnych 
implikacji. Świat jest tym, „w czym jestestwo z góry rozumie siebie w modus 
odnoszenia się” (Heidegger 2005, s. 111), stanowi więc coś na kształt medium 
samozrozumienia Dasein (Michalski 1978, s. 61). Kluczowy dla właściwego 
odczytania tego aspektu jest splot kilku egzystencjałów (sposobów bycia). 
Chodzi o związek świata z „rozumieniem”, „możliwościami” i „sensem”. Ro-
zumienia, o którym mówi Heidegger, nie należy ujmować w perspektywie 
psychologicznej lub epistemologicznej, ponieważ należy ono do podstawo-
wych sposobów bycia. Rozumienie jest w Byciu i czasie opisane za pomocą 
struktury „projektu” (Entwurf), który odpowiada za „przesunięcie”, „wyrzuce-
nie”, „odrzucenie”12 jestestwa w jego możliwości, stanowiące o sensie Dasein 
i tego, co przezeń napotykane. W filozofii Heideggera świat jest zawsze świa-
tem możliwości jestestwa, jest całokształtem („totalnością”) jego możliwości. 
Możliwość nie jest zaledwie logiczną alternatywą lub czymś, co jeszcze nie 
zaszło, ale stanowi właściwą rzeczywistość jestestwa. Tym samym projekt 
w swoim wychodzeniu‑poza, w swoim przesuwaniu Dasein w jego możliwości 
ustanawia rzeczywistość Dasein. A skoro możliwości stanowią o sensie bycia 
jestestwa, a projekt jestestwo w te możliwości rzutuje, to tak opisany ruch jest 
jednocześnie ruchem ustanawiania sensu. Sens ujmuje Heidegger jako moment 
struktury Dasein, jako to, „w czym utrzymuje się zrozumiałość czegoś” (Hei-
degger 2005, s. 194). Obejmując możliwości, w które projekt wyrzuca Dasein, 
stanowi on swoiste „rusztowanie” (Gerüst) (Heidegger 2005, s. 194), stelaż 
zrozumiałości. Rozumienie nie ma w filozofii Heideggera punktu rozpoczęcia, 
ale – zgodnie z ruchem koła hermeneutycznego – krąży w tym, co już rozu-
miemy, projektuje nasze bycie na możliwości, w które Dasein zostało już 
rzucone. Rozumienie nigdy nie jest ustalone, a ciągle się ustala. Wszystko to 
pokazuje, jak dynamiczną strukturą jest jestestwo i jak płynny i nieostateczny 
jest jego sens. Świat jako medium zrozumiałości odsłania się jako „obszar 
d z i a n i a  s i ę sensu” (Pöggeler 2002, s. 58), obszar, który nigdy nie jest 
ostatecznie ustalony i który nie ma żadnej ostatecznej podstawy. Taki rozkład 
akcentów sprawia, że jestestwo, rozumiejąc coś, co napotyka w świecie, za-
wsze rozumie też siebie i zostaje poprzez świat związane z samym sobą (So-
bota 2013, s. 497). Pisząc piórem, rozumiem pióro i samego siebie jako pi-
szącego piórem. W ten sposób jestestwo zawsze włączone jest w świat 
i zyskuje swój sens, funkcjonując w ramach struktury odniesień. 

Poważmy się teraz na małą rekapitulację Heideggerowskiego namysłu nad 
światem. Po pierwsze, struktura naszego świata jest odniesieniowa, a to, co się 
w nim pojawia, zawsze powiązane jest z czymś innym. Po drugie, centrum 
owej struktury stanowi jestestwo, wokół którego porządkuje się świat. Po 

12 Niemieckie entwerfen oznacza słownikowo „projektować”, ale dosłownie można ten 
czasownik przetłumaczyć jako „odrzucać”. 
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trzecie wreszcie, rozumiejąc świat i to, co się w nim pojawia, Dasein rozumie 
siebie, świat pośredniczy więc w procesie samozrozumienia jestestwa. Owo 
rozumienie siebie w świecie jest równoznaczne z ustanawianiem sensu jeste-
stwa i tego, co napotykane w świecie. Otwarcie na świat pozwala jestestwu nie 
tylko napotykać inne byty, ale i siebie. Dasein nigdy nie może ustanowić 
swojego ostatecznego sensu, który stale ulega zmianom, bo świat pozbawiony 
jest absolutnej podstawy. Wydaje się, że powyższe punkty w sposób wręcz 
zwierciadlany odpowiadają obrazowi świata, który wyłonił się z lektury ostat-
niej powieści Gombrowicza. Różnice pojawią się dopiero na gruncie rozwa-
żania możliwości zaburzeń koherencji świata. 

Heidegger również dopuszcza zachwianie porządku świata. W Byciu i cza-
sie wspomina o trzech modi: „ekspozycji”, „natrętności” i „uporczywości” 
(Heidegger 2005, s. 95–96), które opisują wyrwanie bytu z całości odniesień. 
Wyobraźmy sobie, że piszemy piórem; póki wszystko działa jak należy, na 
pióro nawet nie zwracamy uwagi, ale gdy skończy się atrament, nagle owo 
pióro zauważamy. Dzieje się tak dlatego, że pióro zostało wyrwane z kontekstu 
odniesień, przestało w nim funkcjonować. Natychmiast jednak próbujemy je 
wpisać w nieco inny układ odniesień, na przykład napełniając je atramentem. 
Takie wyłamanie z układu odniesień ma więc charakter czysto użytkowy. Nie 
miejsce tu na szczegółową analizę wszystkich trzech sposobów zaburzania 
porządku w świecie. Istotne jest tylko to, że Heidegger dopuszcza możliwość 
wtargnięcia w ład świata czegoś, co go zakłóci, i że prowadzi to do istotnych, 
z punktu widzenia tego artykułu, konsekwencji. 

Gdy wrócimy teraz do Kosmosu Gombrowicza, znajdziemy tam mecha-
nizm zbliżony do rozwiązania Heideggera – w uporządkowanym świecie poja-
wia się nagle coś, co nie daje się wpisać w układ odniesień. Gombrowicza 
jednak nie interesuje to, jak przedmiot użytkowy traci swoje odniesienia, ale to, 
że może pojawić się przedmiot, który nie da się tak łatwo, jak przykładowe 
pióro, do układu odniesień na powrót wprowadzić. Takie to przedmioty stają 
się w Kosmosie obsesją bohatera, dręczą go i zaburzają jego funkcjonowanie 
w świecie. Można powiedzieć, że jest to „natręctwo ontologiczne”, które na-
rusza strukturę samej rzeczywistości. Te natrętne przedmioty nie niszczą jed-
nak świata zupełnie, a raczej próbują nadwątlić jego strukturę, niejako nagi-
nając ją do siebie. Dlatego Witold jest zmuszony konstruować coraz to nowsze 
układy, które nadałyby sens temu, co tak pilnie chce się spod jarzma zrozu-
miałości wyrwać. Ta różnica dzieląca Gombrowiczowską i Heideggerowską 
strategię odśrodkowego zaburzania świata nie wydaje się jednak najważniej-
sza, większa rozbieżność pojawia się wraz z konsekwencjami wkraczania 
w świat tego, co burzy ład. U Heideggera świat, mimo pojawienia się niepo-
ręcznego przedmiotu, zachowuje swoją spoistość, podczas gdy u Gombrowicza 
zaczyna się rozpadać. Ale czy to wystarczy, by wykluczyć Heideggerowskie 
ujęcie świata? Choć autor Bycia i czasu, analizując pojęcie świata, nie rozważa 
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tak skrajnej możliwości, jaką jest obsesja, to zdaje się, że zaproponowana przez 
niego struktura świata nie wyklucza takiej alternatywy. Struktura świata, którą 
odnaleźliśmy tak u Gombrowicza, jak u Heideggera, ani przez chwilę nie jest 
w powieści zagrożona. Owszem, jest poważnie nadwyrężana, ale najpoważ-
niejszy nawet rozkład prowadzi do ponownej konstytucji odniesieniowości13. 
Stanowczo trzeba więc się sprzeciwić słowom Alfreda Galla, który uważa 
Kosmos za literacką polemikę z Heideggerowską filozofią i twierdzi, że w po-
wieści dochodzi do „zakwestionowania warunków możliwości świata w ogóle” 
(Gall 2011, s. 351). Uwagę tę można by było jeszcze uznać, gdyby przez świat 
rozumieć układ odniesień oparty na jakiejś absolutnej podstawie, jednak zos-
taje ona wypowiedziana pod adresem świata, którego strukturę rysuje Heideg-
ger w Byciu i czasie i która dochodzi do głosu również w powieści. W kon-
tekście tezy Galla niezrozumiałe byłyby również słowa Gombrowicza, który 
twierdził, że Kosmos jest powieścią „o stwarzaniu się rzeczywistości” (Gom-
browicz 1990, s. 92). 

Podsumowując rozważania tej części, możemy chyba z czystym sumie-
niem zaliczyć w poczet dotychczasowych ustaleń podobieństwo odniesienio-
wej struktury świata wyłaniającej się z kart Bycia i czasu do struktury świata 
obecnej w powieści. Przy czym Kosmos zdaje się dziedziczyć również kon-
sekwencje (rozumiane ściśle ontologicznie) tak pojmowanego świata: (1) czło-
wiek rozumie siebie tylko poprzez medium świata, (2) wraz ze światem usta-
nawiany jest też sens (nas samych i tego, co w świecie spotykamy), (3) sam 
świat nie ma absolutnej podstawy, więc nic pozaświatowego nie może zagwa-
rantować i ostatecznie ustalić sensu tego, co w nim napotykamy. Tyle że świat 
w Byciu i czasie nie rozpada się, lecz zachowuje swoją koherentność i bez 
problemu internalizuje to, co chce się z niego wyrwać, a świat w powieści co 
chwila napotyka jakieś przeszkody i musi stawiać czoła wdzierającemu się 
chaosowi. Żeby się do tej różnicy odnieść, musimy spojrzeć na świat z nieco 
innej perspektywy i omówić jego znaczenie dla egzystencji człowieka. 

2 

W Dzienniku Gombrowicza natrafiamy na określenie, które dostarczy nam 
wskazówki dla dalszej drogi. Czytamy tam, że „świat to forma w ruchu” 
(Gombrowicz 2013, s. 396). Stykamy się tu z kluczowym dla Gombrowicza 
pojęciem formy. Nie jest ono wcale takie jednoznaczne i dlatego wymaga 

13 Analogicznie zdaje się tę kwestię ujmować Michał Paweł Markowski, który wskazuje na 
to, że Kosmos jest też „opowieścią o konieczności budowania relacji w sytuacji «wypadnięcia» 
ze świata normalności” (Markowski 2004, s. 154). 
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rozjaśnienia. Z jednej strony formę łączy autor Ferdydurke ze „sposobem 
bycia, czucia, myślenia, mówienia, działania, z jego [tj. człowieka] kulturą, 
ideami, ideologią, hasłami, wiarą...” (Gombrowicz 1990, s. 24–25), a z drugiej 
określa ją jako strukturę (Sanavio 1991, s. 29)14. To ostatnie określenie po-
zwala zrezygnować ze sztucznego dzielenia na formę człowieka i formę tego, 
co mu się jawi15. Forma to raczej postać porządku, który określa miejsce 
człowieka. Sensu largo jest ona właśnie określeniem człowieka (Bartoszyński 
1984, s. 681) wraz z jego światem, określeniem jego b y c i a  w  ś w i e c i e . To 
określenie ma charakter ontologiczny, wyznacza kształt naszej egzystencji. 
Człowiek zawsze ma jakąś formę, zawsze jego miejsce w świecie jest okreś-
lone. Świat jako forma w ruchu to formowanie, które nigdy nie ma końca. 
W tym sensie świat to nie tyle kosmos i porządek, ale coś, co dopiero ów 
porządek i ład ustanawia, przy czym ustanawia tylko po to, żeby go zburzyć na 
rzecz innego ładu, innej formy. W Kosmosie chodzi o „wyodrębnienie tego 
nurtu Formy, żeby ona ukazała się sama w sobie, jak jakaś czarna rzeka, 
płynąca osobno, zbełtana, coraz nowe kryjąca w sobie możliwości kształtu, 
niezgłębione” (Gombrowicz 1990, s. 39). Kosmos nie może więc kwestiono-
wać warunków możliwości świata (jak chciał Gall), a pokazuje raczej, że 
warunkiem możliwości naszego świata jest nieustanny ruch formy, ciągłe 
kształtowanie. 

Jak jednak w takim wypadku odnaleźć siebie? Gdzie szukać? W formowa-
niu czy w nadanej już formie? Pyta Gombrowicz: „kim jestem naprawdę i w 
jakim stopniu w ogóle «jestem»?” (Gombrowicz 1990, s. 43). Jednej z odpo-
wiedzi udziela w Ślubie ustami głównego bohatera: 

HENRYK (sam) 
[...] 
Cóż stąd (zapytam), że to ja, ja jestem w samym środku, 
w samym centrum, jeżeli ja, ja nigdy nie mogę być 
Sobą? 
[...] 
[...] Nie, ja nie istnieję 
Nie jestem żadnym „ja”, ach, ach poza mną 
Poza mną ja się tworzę [...]  

(Gombrowicz 1986b, s. 202–203) 

„Spróbuj mnie wyrwać ze świata, a nic nie pozostanie”, zdaje się mówić 
Henryk. Jestem w centrum świata, ale przez to sobą nigdy nie jestem, bo to 
nacisk świata mnie formuje, bo to świat jest kształtowaniem mnie samego. Czy 
da się choćby pomyśleć możliwość ucieczki przed formą? Człowiek jest wiecz-

14 Jest to zapis wywiadu, jaki Piero Sanavio przeprowadził z Gombrowiczem na kilka 
miesięcy przed śmiercią pisarza. 

15 Takie rozróżnienie znajdujemy w: Jarzębski 1971, s. 79. 
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nym aktorem, napisze Gombrowicz, aktorem naturalnym, bo jego istotową 
cechą jest sztuczność (Gombrowicz 2013, s. 341). Nie ma więc człowieka 
bez formy. Nadto, owo formowanie zawsze jest zniekształcaniem, ponieważ 
określanie jest ograniczaniem i polega na pomijaniu czegoś (Gombrowicz 
2013, s. 480). Każda forma coś odkrywa, ale przez to i coś skrywa, każde 
określenie pozwala coś dojrzeć, ale i zmusza do zasłonięcia czegoś innego. 
Walka z formowaniem jest z góry skazana na porażkę. W początkowym okre-
sie twórczości Gombrowicz widział chyba jeszcze nadzieję na choćby chwi-
lowe uwolnienie się od formy. W Ferdydurke Józio zdaje się odnajdywać 
wolność trwającą mgnienie, „setny ułamek sekundy” (Gombrowicz 2006, 
s. 182). Jednak w miarę upływu lat Gombrowicz z tej możliwości rezygnował. 
W całej swojej twórczości artysta mówił o parodiowaniu formy (Gombrowicz 
2013, s. 60), o jakimś „wbrew” wszelkim określeniom (Gombrowicz 1990, 
s. 72), o śmiechu, wykpiwaniu formy (Gombrowicz 2013, s. 68), o dystansie 
wobec niej (Gombrowicz 2013, s. 43). Są to strategie, których Gombrowicz się 
imał, by odnieść zwycięstwo nad formą, ale rezultat zawsze okazywał się 
ostatecznie formą. Jak więc być autentycznym, skoro skazanym się jest na 
nieautentyczność?16 Jedynym ratunkiem staje się „sama wola autentyczności” 
(Gombrowicz 2013, s. 341), wola walki z formą, która jest równocześnie walką 
o formę. 

Ta walka nie jest jedynie fanaberią maniaka, ale nosi znamię koniecz-
ności. W człowieku znajduje się siła, która stale napędza karuzelę form – to 
młodość. Można zapytać: czy rozsądnie mówić o młodości, gdy lat tyle 
przeminęło, i czy Gombrowicz nie chce nas zanudzić odtwarzaniem lat mi-
nionych? Nie o wiek jednak chodzi pisarzowi i nie o wspomnienia. W Fer-
dydurke już czytamy o Zucie Młodziakównie: „ n i e d o j r z a ł o ś ć  b y ł a  d l a  
n i e j  d o j r z a ł o ś c i ą” (Gombrowicz 2006, s. 132). Cóż to znaczy? Nie mniej 
i nie więcej niż to, że Zuta czyni ze swojego młodego wieku domkniętą 
formę. Dojrzałość zyskuje tutaj dwa znaczenia – jedno związane jest z etapem 
rozwoju człowieka biologicznego, z jego wiekiem, a drugie z pewnym za-
mknięciem, skostnieniem, ukształtowaniem. Analogicznie ma się sprawa 
z niedojrzałością. O niedokształtowanie chodzi Gombrowiczowi, gdy wień-
czy wtrąconą w powieść opowiastkę (Filidor dzieckiem podszyty) zawoła-
niem „wszystko podszyte jest dzieckiem” (Gombrowicz 2006, s. 99). Mło-
dość to siła, która ma dwa bieguny. Pierwszym jest zdolność do rozbijania 
form, a drugim konieczność popadnięcia w formę17. Młodość to nieustanna 

16 „[...] dla mnie nie istnieje myśl i uczucie prawdziwie autentyczne, całkowicie «własne». 
Sztuczność nawet w najintymniejszych odruchach – oto żywioł istoty ludzkiej [...]” 
(Gombrowicz 2013, s. 303). 

17 Oba te aspekty w innym miejscu Ferdydurke zostają określone jako „pupa‑księżyc” 
(Gombrowicz 2006, s. 256) i „pupa‑słońce” (Gombrowicz 2006, s. 262). 

Gombrowicz i Heidegger – pytanie o świat 105 



przejściowość, to żywioł, który z jednej strony stale dąży do niwelowania 
form czy struktur, a z drugiej ciągle pragnie formę przybrać. Gombrowicz 
wielokrotnie dawał świadectwo swojej fascynacji nurtem burzącym i anar-
chistycznym, ale nigdy nie był rzecznikiem permanentnego chaosu. Słusznie, 
moim zdaniem, mówi Jan Błoński o obecnym w myśleniu Gombrowicza 
ruchu odrzucenia i przyswojenia (Błoński 1994, s. 161–169). Walka przeciw 
formie ma być walką o formę. Nie o infantylizm chodzi, a o „trudne dzieciń-
stwo dorosłego” (Gombrowicz 2013, s. 281). Dlatego w Kosmosie nie może 
zwyciężyć chaos. W Dzienniku czytamy: 

Nie chcę przepaści i szczytów, pragnę równiny. [...] Osiągnąć przeciętność na wyższym 
szczeblu – kompromitując wszelką krańcowość, ale po uprzednim wyczerpaniu jej – wszystko 
w mojej skali (Gombrowicz 2013, s. 279). 

Celem Gombrowicza jest takie zdeformowanie formy, które na powrót do 
formy doprowadzi. W chaosie trzeba się pogrążyć, ale tylko do pewnego 
stopnia, by dotrzeć na skraj porządku. Rozpad ładu, z którym spotykamy się 
w Kosmosie, nie wydaje się więc autentycznością, o której pisarz mówi. Ale 
czy mamy ten rozpad rozumieć jako strojenie żartów z maksymalnej świado-
mości, do której sprowadzała się dla Gombrowicza postawa egzystencjalistów 
(w tym i Heideggera)?18 Czy w ogóle Kosmos można interpretować jako walkę 
o autentyczność, skoro Gombrowicz, zamiast walczyć z formą, próbuje ją tutaj 
niejako ustanowić? Zanim odpowiemy na te pytania, naszkicujmy Heidegge-
rowską koncepcję „niewłaściwości” i „właściwości” egzystencji19. 

Heidegger ujmuje egzystowanie niewłaściwe jako „określane co do swoich 
możliwości przez byt, do którego odnosi się jako do czegoś wewnątrzświato-
wego” (Heidegger 2009, s. 184). Oznacza to, że o naszych możliwościach 
d e c y d u j ą napotkane przez nas byty, że jesteśmy określani od strony tego, 
co znajdujemy w świecie. Na pierwszy rzut oka taka niewłaściwość nie wydaje 
się groźnym przeciwnikiem, ale przypomnijmy sobie opis rozumienia. Rozu-
mienie czegoś jest zawsze rozumieniem nas samych. Rozumiemy pióro, gdy 
nim piszemy, a więc rozumiemy siebie jako piszących piórem. Samych siebie 
rozumiemy od strony tego, co napotkaliśmy w świecie. A skoro zawsze jesteś-
my w świecie, to zawsze rozumiemy się w nim i zawsze rozumiemy się 
p o p r z e z niego20. Co ważne, owa „niewłaściwość jestestwa nie oznacza [...] 

18 Niejako do tego sprowadza się konkluzja Hanny Buczyńskiej‑Garewicz (2011). 
19 Gombrowicz zawsze mówi o „autentyczności”. Niektórzy polscy badacze również optują 

za takim tłumaczeniem Heideggerowskiej Eigentlichkeit. Nie wchodząc tutaj w spory trans-
latorskie, podkreślę tylko, że gdy odnoszę się do Heideggera, staram się mówić o „właściwości”, 
a gdy do Gombrowicza – o „autentyczności”. W obu wypadkach mam jednak na myśli ten sam 
fenomen. 

20 Analiza drugiej postaci niewłaściwości, jaką jest „Się” (das Man), jeszcze bardziej 
zbliżyłaby twórczość Gombrowicza do myśli Heideggera. Problematyka ta wymagałaby jednak 
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wcale jakby «mniej» bycia lub «niższego» stopnia bycia” (Heidegger 2005, 
s. 54). Heidegger ostrzega przed charakteryzowaniem niewłaściwości jako 
egzystowania gorszego czy niegodnego. Niewłaściwość opisuje raczej nasze 
codzienne poruszanie się w świecie, z którego nie sposób zrezygnować. Upa-
danie w świat, jako pogrążanie się w codzienności, jest jednym z filarów 
„troski”, fenomenu opisującego sens naszego bycia. Niewłaściwość jako jedna 
z kolumn podtrzymujących ów sens nie może zostać zwyczajnie wyelimino-
wana. Droga do właściwości zaczyna się więc komplikować. 

W Byciu i czasie trafiamy na taką wskazówkę: „właściwa egzystencja nie 
jest czymś oderwanym od upadającej powszedniości, lecz, egzystencjalnie 
biorąc, tylko jej zmodyfikowanym ujmowaniem” (Heidegger 2005, s. 229). 
Właściwość musi więc na niewłaściwości niejako „pracować”21. Oderwanie 
od niewłaściwości mogłoby kulminować w niebyciu w świecie, czyli w negacji 
samego Dasein. Coś jednak musi się z tym światem dziać, co pozwoli jeste-
stwu „być w nim inaczej”. Impulsem do zmiany ma być trwoga. Zatrwożone 
Dasein odkrywa bezpodstawność świata. Świat, który sam nie jest bytem 
wewnątrzświatowym, nie ma żadnego odniesienia czy powiązania i okazuje 
się pozbawiony podstawy. Postawione przed takim odkryciem jestestwo zdaje 
się tracić grunt pod nogami i staje wobec nieważności świata, a w konsekwen-
cji również wobec nieważności samego siebie. Trwoga wyrywa Dasein ze 
„swojskości” i wtrąca je w „nieswojość”, „niesamowitość” (Unheimlichkeit), 
pozbawia domu (Heidegger 2005, s. 241). W obliczu trwogi jestestwo może 
albo uciec w zabieganie towarzyszące codzienności, albo wziąć na barki ciężar 
nakładany przez trwogę. Wybór drugiej z tych dróg przyjmuje u Heideggera 
postać „zdecydowania” – „[...] ta właściwa otwartość modyfikuje [...] odkry-
tość «świata»” (Heidegger 2005, s. 374), ale jednocześnie „nie odrywa jeste-
stwa od jego świata, nie izoluje go do postaci oderwanego Ja” (Heidegger 
2005, s. 374). Jeszcze raz podkreślmy – nie chodzi o zerwaniu więzów ze 
światem, ale o specyficzne przejęcie możliwości, które tworzą nasz świat. 
Zdecydowanie kulminuje w działaniu, nie prowadzi do stagnacji i bezruchu, 
lecz jest sprostaniem sytuacji, w którą zostało rzucone. Zdecydowanie sprowa-
dza jestestwo dokładnie w to miejsce, w którym się ono znajduje, w jego 
tu‑oto. Nie chodzi o zapanowanie nad światem, o precyzyjne zaprojektowanie 
własnego działania, które może ukształtować świat tak, jak sobie tego życzy-
my. Takie planowanie byłoby z pewnością jakąś formą maksymalnej świado-

dodatkowych rozważań nad kwestią innych i ich wpływem na kształtowanie naszej 
egzystencji. 

21 Relacja właściwego i niewłaściwego egzystowania po dzień dzisiejszy jest przedmiotem 
sporów. Niektórzy badacze optują za dysjunktywnością obu sposobów egzystencji (np. 
Strzelecki 2006, s. 77–79; Cern 2007, s. 195), inni za ich komplementarnością (np. Michalski 
1978, s. 114–115; Luchte 2008, s. 47; Rosales 1970, s. 191–192). Sam opowiadam się za drugą 
z tych możliwości (co pokazałem w: Waśko 2017). 
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mości, którą Gombrowicz Heideggerowi zarzucał. Żadne działania nie są jed-
nak w stanie zagwarantować właściwego bycia, ponieważ egzystencja właści-
wa nie jest określona ontycznie (por. Heidegger 2005, s. 375; Wodziński 1994, 
s. 275). Oznacza to, że nie ma żadnego bytowo określonego ideału egzystencji, 
nie ma żadnego etosu, którego przestrzeganie zapewniłoby właściwe bycie. 
Możemy tylko sprostać wymogom sytuacji, odnaleźć się w tym, co w niej 
zastaniemy – to jedyna szansa na odnalezienie siebie. Przy czym owo spros-
tanie nie jest bierną akceptacją, jest raczej aktywnym wkroczeniem w sytuację, 
które pozwala dopiero rzeczywiście wybierać i działać. 

Czy ślady takiego myślenia możemy znaleźć u Gombrowicza? Jeszcze raz 
przypatrzmy się „formie”. Okazała się ona strukturą, która określa nasze miej-
sce w świecie. U Heideggera niewłaściwe egzystowanie zostało ujęte jako 
określanie od strony tego, co napotykane w świecie. Dasein, będąc niewłaści-
wie, zawdzięcza swoje określenie (a więc Gombrowiczowską formę) temu, co 
spotyka w świecie. Jestestwo, jako będące zawsze w świecie, nie może się 
jednak obejść bez takiego określenia. Dochodzi tu do głosu ten sam dylemat, 
z którym mierzył się Gombrowicz. Jak walczyć z formą, skoro moje bycie 
oznacza bycie uformowanym? Gombrowicz nigdy nie zgadzał się z Jean‑Paul 
Sartre’em i nie uznawał możliwości zerwania z tym, kim już jesteśmy. W tym 
aspekcie przeziera przez jego twórczość wątek ewidentnie Heideggerowski. 
Pozostaje przy tym równie pewne, że wątek ten podejmuje Gombrowicz 
na swój sposób, próbując pokazać konkretne działania, które mogą pomóc 
utrwalić siebie w świecie. Jego strategie nie tylko osłabiają terror formy, ale 
i samą formę terroryzują. Oto jest recepta Gombrowicza na uznanie formy za 
własną. Gombrowiczowskie rozwiązanie ma więc postać konkretnego działa-
nia, a u Heideggera podobnych postulatów nie znajdziemy22. Droga ku właści-
wości nie może polegać na odrzucaniu określeń, ale na ich odpowiednim 
podjęciu, na przyswojeniu, przywłaszczeniu sobie tego, kim już jesteśmy, na 
przywłaszczeniu sobie siebie. 

Warto też przypatrzeć się fenomenowi trwogi i zastanowić się nad jego 
obecnością w Kosmosie. Spójrzmy na strukturę powieści niejako z lotu ptaka. 
Wyjazd Witolda i Fuksa to opuszczenie domu! Porzucają oni sferę dobrze 
znaną, swojską i zapuszczają się w nieswojość i niesamowitość23. Gombro-
wiczowi nie chodzi jednak o to, by w tej nieswojości pozostać. Zburzony 
świat niekoniecznie musi nieść ze sobą coś dobrego. Weźmy dwa przykłady: 

22 Niejako na marginesie możemy zauważyć, że zarzut Gombrowicza, jakoby wymagania 
stawiane egzystencji przez Heideggera były dla człowieka nieosiągalne (Gombrowicz 2013, 
s. 290), trafia rykoszetem w polskiego pisarza. Bo choć można zapytać, czy jesteśmy w stanie 
przyjąć na siebie ciężar, który wkłada nam na barki trwoga, to równie dobrze możemy zapytać, 
czy możliwa jest nieustanna batalia z każdą formą. 

23 „[...] niesamowitość torowała drogę innej niesamowitości [...]” (Gombrowicz 1986a, 
s. 38). 
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(1) Syfona z Ferdydurke, który umiera, bo jego porządek zburzono (Gombro-
wicz 2006, s. 127), oraz (2) Jadwisi, narzeczonej bohatera Pamiętnika Stefana 
Czarnieckiego, która w obliczu niszczącej jej świat tajemnicy traci zmysły 
(Gombrowicz 1987, s. 28–29). Gra w poszukiwanie siebie zdaje się więc 
ryzykowna. Może szukać nie warto, skoro wstąpienie na grząski grunt grozi 
śmiercią lub utratą zmysłów? Żeby zapobiec takim konsekwencjom, finalnie 
ład musi zostać w Kosmosie przywrócony, świat musi odbudować się w swojej 
zwyczajności i codzienności. Witold ze spuszczoną głową wraca do domu. Ale 
czy do tego samego domu? Wprawdzie „znów wojna z ojcem” (Gombrowicz 
1986a, s. 38) i na obiad potrawka z kury, ale czymże jest kura, jeśli nie ptakiem 
i to do tego wszystkiego ptakiem uduszonym? Witold zdaje się więc zataczać 
koło, ale jego punkt dojścia okazuje się nierównoznaczny z punktem wyjścia 
(por. Neuger 1999, s. 69, zwłaszcza przyp. 15). Końcowe zwycięstwo codzien-
ności nie byłoby więc wcale obnażeniem słabości koncepcji właściwej egzy-
stencji24, ale jedynym możliwym sposobem jej osiągnięcia. Może i próżno szu-
kać w Kosmosie trwogi (w rozumieniu Heideggera), ale nietrudno dopatrzyć się 
tam jej aspektów. Gotowość na przyjęcie niesamowitości, gotowość na zburze-
nie codzienności – to przecież postawa bohatera. Opuścił to, co swojskie, by 
budować to, co swoje, rzucił dom rodzinny, by budować własny dom25. 

Z powyższymi ustaleniami wiąże się jeszcze jeden szczegół. Wbrew po-
zorom, pierwszym burzycielem kosmosu nie jest wcale powieszony wróbel. 
Wyprawa bohaterów poza dom rodzinny już jest ucieczką. Witold ma prob-
lemy z ojcem, a Fuks – z Drozdowskim, swoim szefem. I to jest pierwotny 
impuls zakłócający kosmiczną równowagę. Już w scenie odnalezienia powie-
szonego wróbla do głosu dochodzą, oprócz wróbla, rodzinne problemy Witolda 
i kłopoty w pracy Fuksa. Ojciec Witolda i szef Fuksa systematycznie pojawiają 
się w powieściowej fabule. Gdy Fuks coraz bardziej zapala się do śledztwa, 
Witold nieraz mu to wypomina26. Motyw problemów z ojcem swoje apogeum 
znajduje pod koniec książki, gdy jeden z fatalniejszych rozpadów świata pod-
kreślony jest wyliczanką elementów, którą wieńczy niespodziewanie figura 
ojca (Gombrowicz 1986a, s. 128). Kosmos opisuje ucieczkę przed chaosem, 
który zdążył już był „zadomowić się” się w codzienności i skłonił bohatera do 
poszukiwań sensu, zanim jeszcze rozpoczęła się powieściowa akcja. Sensu 
bohater sam ustanowić nie mógł, mógł jedynie na nowo podjąć to, przed czym 

24 Taką interpretację proponują choćby Jerzy Jarzębski i Hanna Buczyńska‑Garewicz. Ten 
pierwszy uważa, że Gombrowicz zląkł się wytworzonego absurdu i dlatego przywraca porządek 
(Jarzębski 1982, s. 502), podczas gdy badaczka sugeruje, że ulewa i potrawka z kury oznaczają 
koniec głupich zabaw i powrót do pracy (Buczyńska‑Garewicz 2011, s. 352–353). 

25 Już w Ferdydurke słychać zapowiedź tej drogi, gdy Józio krzyczy, że chodzi mu o ducha, 
który jest „nie swojski, a swój!” (Gombrowicz 2006, s. 20). 

26 Np. „Drozdowski, wszystko, żeby zapomnieć o Drozdowskim” (Gombrowicz 1986a, 
s. 64). 
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uciekał. Wycieczka Witolda od początku jest ucieczką, ucieczką przed czymś, 
nad czym nie da się zapanować, a co w końcu uciekiniera dopada. 

Ale czy bohater Kosmosu walczy w ogóle o autentyczność? Czy nie stoi na 
antypodach Józia z Ferdydurke? Nie chce przecież nic burzyć, chce budować. 
Nie zapominajmy jednak tego, co powiedzieliśmy o Gombrowiczowskiej wal-
ce o autentyczność. Deformowanie jest zawsze formowaniem. Słabość czło-
wieka polega na tym, że nie potrafi ani formy unicestwić, ani jej stworzyć; gdy 
jednak dopuści krążący w swoich żyłach żywioł do głosu, gdy pozwoli mu 
wstrząsać światem, może zawalczyć o swoją formę. Człowiek chce żyć w ra-
mach takiej organizacji świata, która stwarza wrażenie spokojnej przystani, 
chce się czuć bezpiecznie, a nawet więcej – potrzebuje tego poczucia bezpie-
czeństwa. Świat jest jednak ciągle w ruchu. Nosimy w sobie chaos, który 
nieustannie formuje się w porządek, ale porządek chwiejny i niepewny. Witold 
próbuje zbudować sobie swój własny domek gdzieś na krańcach, na obrzeżach 
niesamowitości. Jego misja musi zakończyć się niepowodzeniem, bo taki do-
mek nie może być budowlą trwałą. Jednak dopuszczenie do głosu chaosu nie 
przechodzi bez echa, bo codzienność, do której się wraca, wcale nie musi być 
taka sama. 

Zakończenie 

Zakończenie podjętego przez nas śledztwa poszlakowego mogłoby ograniczyć 
się do zwięzłego podsumowania pokrewnych u Heideggera i Gombrowicza 
wątków, które udało się wysupłać z gąszczu ich myśli. Chciałbym jednak 
ową rekapitulację rozpocząć (nieco paradoksalnie) od dostrzeżonych różnic. 
Najpoważniejsza z nich tkwi w sposobie ujawniania się bezpodstawności świa-
ta. U Heideggera nie ma mowy o dosłownym rozpadzie na neutralne elementy. 
Niemiecki filozof dopuszcza wprawdzie możliwość wyrwania się obiektów 
z odniesieniowej struktury, jednak nie zajmuje się elementami, które mogłyby 
opierać się próbom ich ponownego włączenia w odniesieniową całość. Mimo 
wszystko sama struktura świata nie wyklucza możliwości pojawienia się takich 
elementów. Taka możliwość to jednak za mało, ponieważ Kosmos jako po-
wieść o kształtowaniu rzeczywistości wskazuje, że zaburzenia struktury świata 
w istocie naszą rzeczywistość tworzą. W myśli Heideggera podobny mecha-
nizm zostaje ulokowany w innym aspekcie bycia Dasein. Bezpodstawność 
i chwiejność świata odsłania trwoga27. Podjęcie ciężaru, który się dzięki niej 

27 Dziwne, że w swojej skądinąd fascynującej książce Markowski (2004) zupełnie tego nie 
zauważa. Poświęca jedną z trzech części swojej pracy na analizę niesamowitości w utworach 
Gombrowicza, a Heideggera marginalizuje, decydując się nawet na stwierdzenie, że Heidegger 
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ujawnia, kulminuje we właściwym byciu, w sprostaniu wymogom sytuacji. 
Widać tu wyraźnie, jak pozorne rozbieżności prowadzą do wspólnych akcen-
tów. Odniesieniowa konstrukcja struktury świata, konstrukcja, która nie ma 
absolutnego oparcia, której centrum stanowi jestestwo, odsłania świat jako 
obszar konstytucji sensowności i zrozumiałości nas samych oraz tego, co 
w świecie napotykane. Prowadzi to, tak u Gombrowicza, jak i u Heideggera, 
do pytania o możliwość odnalezienia w tym świecie siebie. Ani Gombrowicz, 
ani Heidegger nie postulują przy tym odrzucenia świata, ale obaj mówią raczej 
o modyfikacji naszego poruszania się w świecie i rozumienia siebie. Punktem 
dojścia w obu przypadkach ma być codzienność, tyle że zmodyfikowana. Tak 
dla Gombrowicza, jak dla Heideggera, cały czas towarzyszy nam możliwość 
rozbicia powszedniości, nasza egzystencja może więc ciągle przybierać formę 
ucieczki przed wdzierającą się bezpodstawnością, ale nigdy nie może ani uciec 
przed nią raz na zawsze, ani pogrążyć się w permanentnym rozpadzie. Dla 
jednego i drugiego walka ze światem jest tym samym, co walka ze sobą 
i równocześnie jest walką o świat i o siebie. Obaj też zdają się swoim czytel-
nikom serwować tylko (i aż) – naznaczoną trwogą u jednego, a chaosem u dru-
giego – potrawkę z kury. 
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M a t e u s z  W a ś k o  

Gombrowicz and Heidegger – the question on the world  

Keywords: “Cosmos”, existence, W. Gombrowicz, M. Heidegger, phenomenology, 
understanding, world 

The aim of this paper is to examine critically a common tendency which underlies the 
reflection of the Polish author Witold Gombrowicz and the German philosopher Martin 
Heidegger. In the core of this common tendency lies the reflection on the world as such. 
Because of the relational structure which reveals itself to man when he is placed in its 
center (resp. Dasein), both Gombrowicz and Heidegger view the world as a necessary 
space which enables an understanding of ourselves and of everything that surrounds us. 
If the possibility of self‑understanding can be realized only on the basis of that world, 
the question about the possibility of finding ourselves in this world is essential. The 
world determines us, forms us and forces us to accept the resulting consequences. 
However, neither Gombrowicz nor Heidegger intended to reject or to destroy this form 
of self‑understanding. They intimated – each in his own manner – a modified way of 
relating to the world and to one’s own self.   
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