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»Zwiastun burzy” kontra ,,Boza nawakica”.
Spor o Rosje, inteligencje i rewolucje

Istnieje tylko jeden sposob stuzenia ludziom i poprawy ich
potozenia. A jedyny ten $rodek polega na wyznawaniu
i wypelnianiu takiej nauki, z ktorej wynika wewngtrzna
praca doskonalenia samego siebie. Samodoskonalenie za$
prawdziwego chrzescijanina, zawsze naturalnie Zyjacego
posrod innych ludzi i nieoddalajacego si¢ od nich, polega
na ustanawianiu najlepszych, coraz bardziej milosnych
relacji pomigdzy sobg a innymi ludzmi.

Lew Totstoj

Rewolucjonista dorywczy, tymczasowy, to cztowiek,
ktory chorobliwie ostro odczuwa krzywdy i ponizenie
spoteczne — cierpienia zadawane przez ludzi. Przyjmujac
rozumowo dominujace w danej epoce idee rewolucyjne,
z calej swej natury pozostaje konserwatysta, stajac si¢
smutnym, czgsto tragikomicznym kuriozum: istota, ktora
przyszta miedzy ludzi, zeby zbrukaé, zhanbi¢ i upodli¢
cala kulturalng, humanistyczng i uniwersalng tres¢ idei
rewolucyjnych.

Maksym Gorki

Stowa Kkluczowe: cywilizacja, M. Gorki, historia, inteligencja rosyjska, pierwsza
rewolucja rosyjska, L. Tolstoj

Michat Bohun, Uniwersytet Jagiellonski, Instytut Filozofii, ul. Grodzka 52, 31-044 Krakow;
e-mail: michal.bohun@uj.edu.pl, ORCID: 0000-0002-8702-9441.


mailto:michal.bohun@uj.edu.pl
https://orcid.org/0000-0002-8702-9441

208 Michat Bohun

1

W pewnym sensie cata tworczos¢ naukowa i publicystyczna Andrzeja Walic-
kiego krazyta wokot jednego tylko problemu. Historia idei, a $cislej historia
filozofii i mys$li spotecznej, ktorg uprawiatl osiagajac fundamentalnie wazne
wyniki, jest zawsze jednoczesénie historig grupy spotecznej, ktora idee wytwa-
rza, propaguje, komentuje, analizuje... Wszystkie jego prace z zakresu dziejow
mysli polskiej i rosyjskiej, historii marksizmu i komunistycznej utopii, studia
nad totalitaryzmem, liberalizmem i nacjonalizmem, by wymieni¢ tylko naj-
wazniejsze obszary poszukiwan, byly takze poglebionymi i wyrafinowanymi
badaniami nad dziejami i mentalnos$cig inteligencji, jako warstwy spotecznej,
ktoéra w historii nowozytnej odegrala, i by¢ moze odgrywa nadal, kluczowsa
role. I nie dotyczy to tylko inteligencji jako kulturowo-politycznego fenomenu
Europy Wschodniej, ale w ogoéle roli zaangazowanych intelektualistow, pro-
bujacych zrozumie¢ i zmieni¢ $wiat, niezaleznie od ich narodowych korzeni
1 panstwowych przynaleznosci. W dodatku Walicki nie byt tutaj tylko bezna-
migtnym kronikarzem i chlodnym analitykiem, lecz sam stanowit znakomity
przyktad uczonego osadzonego w najlepszych tradycjach polskiej inteligencji,
ktory udatnie wcielat jej etos w nielatwych czasach i w niemal cigglym sporze,
bronigc wlasnej wolnosci i inteligenckiej tozsamosci.

Probowatem o tym pisa¢, ujmujac ten problem w kontekscie badan, ale tez
postaw i wyborow Walickiego, przyjmujac czy to perspektywe syntetyzujaco-
-pordwnawcza, czy tez poszukujac filozoficznych zrdédetl jego politycznych
wybordéw (Bohun 2009, 2020). Zresztg historyk rosyjskiej i polskiej mysli
filozoficznej niejako skazany jest na to, ze w jakiej$ czgsci zawsze begdzie pisat
o Walickim, aprobatywnie badz w kontrze do niego, niekoniecznie przywotu-
jac jego posta¢ i poglady bezposrednio, ale chcac nie chcac, wkraczajac na
obszary przemyslane przez niego juz wczesniej.

Sam problem inteligencji i jej politycznych zaangazowan wydaje si¢ nie-
wyczerpalny i mozna go konceptualizowa¢ w réznych ujeciach. Takze tych
o charakterze bardziej szczegdtowym i sprawozdawczym. Jestem przy tym
przekonany, ze kazde studium ideowego przypadku, staranne i zyczliwe wobec
bohaterow, daje szanse¢ kolejnego rozswietlenia nietatwej materii zrodlowe;j
kontrowersji, jak tez moze by¢ traktowane jako wyraz szacunku dla badan
1 osoby Andrzeja Walickiego oraz zamiar skromnej kontynuacji jego dzieta.
Chciatbym, aby w taki wtasnie sposéb mozna bylo odczyta¢ ponizszy szkic.
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Uzyte w tytule zwigzki frazeologiczne maja charakter nazw wiasnych i jedno-
znacznie wskazujg adwersarzy rekonstruowanego przeze mnie sporu. ,,Zwiastun
burzy” to powszechnie uzywany w $rodowiskach rewolucyjnych Rosji przed-
pazdziernikowej przydomek Aleksego Pieszkowa, szerzej znanego jako Maksym
Gorki (1868—1936). Przydomek wzigty zreszta z tytulu jednego z jego poematow
proza (ros. Piesnia o Buriewiestnikie, 1900). Miana za$ ,,Bozej nawakicy” (ros.
bozaja groza) doczekat si¢ Swiatowej stawy literat i mysliciel Lew Totstoj
(1828-1910) (Stojanow 2016, s. 333). Nie bede, rzecz jasna, szczegdtowo opi-
sywat trwajacej od roku 1889 znajomosci i niejednoznacznej wigzi pomigdzy
obu tworcami, ktorych laczyta wzajemna sympatia przy jednoczesnym krytycz-
nym dystansie i $wiatopogladowych kolizjach. Biografowie pisali o tym wielo-
krotnie. Mamy tez bezposrednie $wiadectwa tej trudnej, ale chyba jednak przy-
jazni, zawarte w korespondencji czy wspomnieniowych zapiskach.

Skupi¢ si¢ wylacznie na jednym, lecz za to szczegélnym i niezwykle waz-
nym momencie, jakim byla rewolucja 1905 roku, zajmujaca istotne miejsce nie
tylko przeciez w ich osobistych losach. O wadze tego okresu w dziejach Rosji
i Polski, jak tez w historii mysli rosyjskiej 1 polskiej wcigz nalezy przypominac.
Studium pewnego epizodu historycznego postuzy mi do zarysowania okreslo-
nej kontrowersji ideowej i wylaniajacych si¢ z niej koncepcji cztowieka, spo-
feczenstwa 1 historii. Ujmujac rzecz konkretniej — chce pokaza¢, jak krytyczna
reakcja Gorkiego na stanowisko, jakie zamanifestowat Totstoj w przededniu
i w pierwszych dniach rewolucji, wptyneta na wykrystalizowanie si¢ prome-
tejskiej, heroicznej i aktywistycznej filozofii czynu, jak tez wizji inteligencji
jako czynu tego zbiorowego podmiotu, co ostatecznie doprowadzito autora
Matki na pozycje nietzscheansko-marksistowskiego bogostroitielstwa. Smiem
twierdzi¢, ze Totlstoj i tolstoizm byly znaczacymi, negatywnymi uktadami od-
niesienia dla ksztattowania si¢ mysli Gorkiego, ktory poddat krytyce Tolsto-
jowska negacje cywilizacji, antyurbanizm, eskapizm, perfekcjonistyczny ultra-
moralizm oraz idealizacj¢ chlopskiego zycia.

Z drugiej strony chciatbym pokazac, jak reakcja na krytyke i reakcja na
rewolucje sktonity Tolstoja do rozjasnienia i doprecyzowania niektorych jego
pogladow, co przyniosto faktyczny anarchistyczny coming out najwigkszego
zyjacego wtedy pisarza Rosji, wyostrzajac jednoczesnie niektore z zarzutow
sformutowanych przez Gorkiego. Totstoj opowiedzial si¢ wtedy jednoznacznie
nie tylko przeciwko kazdej formie wladzy cztowieka nad czlowiekiem, ale tez
przeciwko cywilizacji i jej wartoSciom.

Polemika pomigdzy literackimi znakomito$ciami nie skonczyla si¢ wraz
z pierwsza rewolucja, ani nawet ze Smiercig hrabiego z Jasnej Polany. Gorki
wracat do jego osoby i pogladow jeszcze wielokrotnie, co nie moze dziwi¢
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cho¢by ze wzgledu na miejsce Tolstoja w Swiatowej kulturze, jak tez w bio-
grafii autora Na dnie. Ta swoista ideowa bitwa zaczela si¢ jeszcze przed 1905
rokiem i trwata az do $mierci Gorkiego. Dlatego pierwsze motto zaczerpnatem
z manifestu Totstoja z 1903 roku Do dziataczy politycznych, ktory miat by¢
pierwotnie postowiem innego, wazniejszego bodaj, przedrewolucyjnego posta-
nia Do ludu pracujgcego. Drugie motto pochodzi z publicystyki Gorkiego
z czasow rewolucji bolszewickiej, na ktorg zareagowal bardzo krytycznie,
poddajac rezim Lenina i jego kompandéw druzgocacej nieraz krytyce. W tym
czasie Gorki redagowatl opozycyjna de facto wobec leninowcoéw gazete ,,No-
waja zyzn’” — i tu warto podkresli¢ pewng historyczng ciagltos¢ i nieciaglosé.
W pierwszej edycji z okresu rewolucji 1905 roku ,,Nowaja zyzn’” byla orga-
nem bolszewickiej frakcji socjaldemokracji, z ktorg Gorki byt wtedy jedno-
znacznie kojarzony oraz byt tez statym wspotpracownikiem pisma.

Motto drugie odwotuje si¢ do rozroéznienia dwoch typoéw rewolucyjnej oso-
bowosci: ,,wiecznego rewolucjonisty” i ,,rewolucjonisty tymczasowego, dory-
wczego”. Pierwszy jest weieleniem prometejskiego czynu, poruszajacego swiat
na drodze nieustannego i bezkresnego rozwoju. Drugim rzadzi resentyment,
paralizujgce czyn poczucie krzywdy, wyrachowanie i indywidualizm (Gorki
2016, s. 450—452). Wydaje mi si¢, ze przytoczona w motcie charakterystyka
stosuje si¢ w pewnym stopniu takze do oceny osobowosci Tolstoja i jego po-
gladow formutowanych w trakcie pierwszej rewolucji. Sa tez istotne rdznice.
Dorywczemu rewolucjoniscie brakuje talentu, natomiast autor Wojny i pokoju
byt w oczach Gorkiego jednym z najwigkszych pisarzy w dziejach ludzkosci,
ktory ogromny swoj dar roztrwonil, podporzadkowujac tworczo§¢ moralistycz-
nej pasji o watpliwych konsekwencjach. Gorki nie odmawial Totstojowi prze-
wrotnej mocy ducha, podczas gdy dorywczemu rewolucjoniscie sity brakuje, za
to przesigknigty jest pragnieniem zemsty i odptacenia tym, ktérzy go ponizali,
skazywali, wiezili czy zsytali. Tolstoj zas w wigzieniu nie siedziatl, chociaz — jak
parokrotnie zauwaza Gorki — bardzo tego pragnat, chocby po to, by zza wie-
ziennych krat glos jego stat si¢ jeszcze bardziej donosny (Gorki 1957b, s. 161).
Tolstoj byt pacyfista, dorywczy rewolucjonista walczy ze swoimi wrogami tymi
samymi, co oni, sposobami. Przemoca odpowiada na przemoc, dawnych prze-
sladowcoéw morduje lub zamyka w wigzieniach. Z typem tymczasowego rewo-
lucjonisty taczy jednak Tolstoja swoisty racjonalizm: idee absorbuje tylko na
sposob intelektualny, nie przenikaja one do jego uczué i ciagle stajg w kontrze
do jego faktycznych dziatan: ,.to zimny fanatyk, asceta, ktory kastruje tworcza
sife idei rewolucyjnej i oczywiscie nie da si¢ go nazwac tworcg nowej historii,
nie on bedzie jej idealnym bohaterem” (Gorki 2016, s. 451-452).

Gwoli $cistosci wypada doda¢, ze faktycznym uosobieniem ,,dorywczego
rewolucjonisty” A.D. 1918 byt w oczach Gorkiego inny jego stynny przyjaciel,
z ktorym taczyta go podobna jak z Totstojem love-hate relationship — Wtodzi-
mierz Uljanow-Lenin (Gorki 2016, s. 489-490).
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W listopadzie 1904 roku do Lwa Totstoja zwrocita si¢ redakcja filadelfijskiej
,»The North American Newspaper” z prosba o zajecie stanowiska wobec trwa-
jacej od kilku miesigcy akcji propagandowej ziemstw. Wlasnie w potowie
1904 roku ziemstwa, bedace szczatkowa formg samorzadu terytorialnego w Ro-
sji, rozpoczely akcje, ktorej kulminacja byt na wpot legalny listopadowy zjazd
dziataczy samorzadowych w Petersburgu. Jego uchwaly, przestane rzadowi,
wskazywaly migdzy innymi na potrzeb¢ powotania ogolnokrajowych instytucji
przedstawicielskich. Postulaty te byly propagowane na bankietach i balach, dla
ktorych pretekstem bylo fetowanie czterdziestolecia reformy sadownictwa
w Rosji. 18 listopada Totstoj odpowiedziat telegraficznie, stwierdzajac, ze
spoleczenstwo mozna zmieni¢ na lepsze nie poprzez agitacje polityczna, lecz
tylko przez osobiste wysitki jednostek, polegajace na ich moralnym i religijnym
samodoskonaleniu. 30 listopada telegram przedrukowaty konserwatywne i pro-
carskie ,,Moskowskoje wiedomosti”, uznajac, ze wielki beletrysta opowiedziat
si¢ przeciwko reformom i przeciwko rewolucji. W ten sposob Totstojowska
wypowiedz dla amerykanskiej gazety wywotala fale krytycznych komentarzy
w prasie legalnej i podziemnej, a do Jasnej Polany stano listy z wyrazami
oburzenia z powodu stanowiska pisarza. W odpowiedzi hrabia napisat w stycz-
niu 1905 roku artykut O ruchu spotecznym w Rosji, ktory ukazat si¢ w pismie
»Swobodnoje stowo”, wydawanym w Londynie przez najblizszego jego wspot-
pracownika, Wtadimira Czertkowa (Totstoj 1998, s. 367; Totstoj 1973, s. 191).
To whasnie po lekturze tego artykulu Gorki napisat do Tolstoja list otwarty,
w ktorym poddat ostrej krytyce jego przekonania.

Gorki, ktory przebywal wtedy w Edynburgu, zapoznat si¢ z przektadem
wydrukowanym w londynskim ,,The Times” (co jest tez $wiadectwem wptywu
i znaczenia Totstoja w oczach swiatowej opinii publicznej). Artykut wielkiego
prozaika nazwat ,nierozumnym, niesprawiedliwym i szkodliwym”, dajacym
or¢z ,,drapieznikom i pasozytom”, wszystkim obronicom starego porzadku,
ktorzy nieodmiennie oktamujg, niewola i deprawuja lud. W ten sposob autor
Anny Kareniny oslania interesy brutalnej sity, ktéra Rosjanom walczacym
0 wolnos¢, sprawiedliwo$¢, przyzwoitosé i czlowieczenstwo moze teraz rzucic
prosto w twarz: ,,Lew Tolstoj nie jest z wami!” (Gorki 1957b, s. 125). Osta-
tecznie jednak list nie zostal wystany ani do adresata, ani do prasy, bowiem
Gorki uznal, Zze nie bedzie wypowiadac¢ si¢ w tak ostrym tonie w momencie,
kiedy hrabia z Jasnej Polany zostal zaatakowany ze wszystkich stron, i ktorego
»zaczela szarpaé rozmaita hotota”, jak napisal w licie do zony z marca tego
roku (Gorki 1957b, s. 317). List otwarty do Tolstoja, chociaz nie dotart wtedy
do adresata, jest waznym dokumentem, zawierajacym zaréwno podstawowe
elementy krytyki totstoizmu, jak tez Gorkiego wizj¢ inteligencji jako prome-
tejskiej sity cywilizatorskiej w Rosji.
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Po pierwsze, zarzuca Gorki Tolstojowi, ze ten ,,zasklepit si¢” w swoim
indywidualistycznym perfekcjonizmie moralnym, zatracit wig¢z z rzeczywistym
ludem, zapomnial o pragnieniach i interesach pracujacej Rosji. Dlatego nie ma
prawa wypowiada¢ si¢ w jego, ludu, imieniu. Co wigcej, ujawnia si¢ tutaj
swoista despotyczna sktonno$¢ pisarza, ktory oczekuje peilnej zgodnosci ma-
sowych dazen z gloszong przez siebie doktryna, majaca by¢ jakoby najpraw-
dziwszym wyrazem rosyjskiego ducha. Tymczasem hrabia z Jasnej Polany zyje
w btednym prze§wiadczeniu, ze jego ,.bierna filozofia” jest konstytutywna
cechg narodu rosyjskiego, a przeciez jest to jedynie ,,czkawka panszczyz-
ny” (Gorki 1957b, s. 123). Innymi stowy, wytrwato§¢ w doznawaniu cierpien,
pokora, bierno$¢, melioracyjny eskapizm, obecne jakoby w doktrynie niesprze-
ciwiania si¢ ztu przemoca, to nie narodowe cnoty, lecz przezytki czaséw nie-
woli i ciemnoty.

Gorki pragnie uswiadomi¢ Totstojowi, ze Rosja poszta naprzod dzigki
wysitkom i ofiarom jej przewodnikow, ktorzy walczg o prawa czlowieka,
o mozliwo$¢ nieskrgpowanej tworczosci, niekoniecznie jedynie w sensie prze-
konania o zbawiennym charakterze osobistego samodoskonalenia. Wazne jest
zaangazowanie spoteczne, walka z ignorancja, glodem, bezprawiem. Walka
prowadzona przez tych, ,.ktérym bolesnie jest patrze¢, jak ten lud, ciemny
i zahukany, zdolny jest za kieliszek wodki pojs¢ bi¢ i zabija¢ kazdego, kogo
mu wskaza, nawet dzieci” (Gorki 1957b, s. 123).

W gruncie rzeczy Gorki bierze w obrong inteligencj¢, jako warstwe spo-
teczna, ktorej tozsamos¢ zwigzana jest z etosem pracy dla ludu 1 wsrod ludu,
a ktora obecnie staje na czele rewolucyjnego wrzenia ogarniajacego Rosje.
Odrzuca Totstojowskie prze§wiadczenie, ze czyms$ nierozsgdnym jest dazenie
do nowego ustroju zycia spotecznego. Przeciwnie, jesli dla czego$ warto zy¢
i dziata¢, to witasnie dla kraju, w ktorym widmo policji i katorgi nie bedzie
paralizowa¢ marzen o zaspokojeniu potrzeb zwyktych ludzi. Walczaca o wol-
no$¢ sumienia i stowa inteligencja dziata réwniez dla dobra ludu, ktérego
pragnienia nie ograniczajg si¢ — jak utrzymuje Totstoj — do checi posiadania
ziemi. Lud chce swobodnie mysle¢ i wierzy¢ — powtarza Gorki — wigc jasno-
polanski dziedzic fatszywie ocenia tych, ktérzy naprawde lud kochajg i bezin-
teresownie dla niego pracuja.

Postawa Tolstoja jest niemadra i niestuszna, bo zupehie rozmija si¢ z cza-
sami, w ktorych jest manifestowana. Oto trwa bdj. Leje si¢ krew, ludzie gina,
bo nie chca zy¢ jak bydto. A wielki pisarz, z ktoérego ust stowa spija caty Swiat,
zamiast wspiera¢ walczacych, powtarza mantre o moralnym samodoskonaleniu
si¢ pojedynczych osob. Gorki oponuje:

Niech si¢ pan jednak zastanowi, Lwie Nikotajewiczu, czy moze czlowiek zajmowac si¢ mo-
ralnym doskonaleniem swojej osobowosci wowczas, kiedy na ulicach miast strzelajg do mez-
czyzn i kobiet, a potem nie pozwalaja przez pewien czas uprzatnaé¢ rannych.
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Kto moze filozofowac na temat swojego stosunku do $wiata widzac, jak policja zabija dzieci,
ktére podejrzewa o zamiar obalenia istniejacego ustroju panstwowego?

I czy podobna mysle¢ o pokoju i spokoju wlasnej duszy w kraju zamieszkatym przez
ludzi, ktérych mozna najaé ptacac im po piec¢ kopiejek dziennie za to, by tepili inteligencje,
najbardziej bezinteresowna, ozywiong najczystszymi pobudkami warstwe narodu rosyjskie-
go? (Gorki 1957b, s. 124).

W tym momencie jednoznacznie okreslony zostal weztowy punkt kontrowersji
pomiedzy ,,zwiastunem burzy” a ,,Boza nawatnicg”. To problem inteligencji
jako grupy spotecznej, w ktdrej Gorki dostrzegt kolektywnego Prometeusza,
gtéwna site rewolucji humanistycznej, ktoéra czynigc z Rosji kraj w miarg
cywilizowany, uwolni skowane tworcze potencje jej nieszczgsnych dotad
mieszkancéw. Tolstoj zas przestrzegal przed ,,politycznymi dziataczami”, kté-
rzy rzucajgc r¢kawice rzadowi, skazuja na krwawa kleske nie tylko siebie, ale
i ludowe masy, a przede wszystkim odciagaja ludzi od drogi wewngtrznej
metamorfozy, bo jedyna rewolucja, jaka ma szans¢ powodzenia, jest przemiana
$wiadomosci, ktorej kazdy dokonaé musi sam, na wlasng reke, droga religij-
nego o$wiecenia i pracy nad soba. Albowiem, jak pisat Totstoj w ostatnich
stowach telegramu do amerykanskiej gazety:

[...] autentyczna naprawa spoteczenstwa dokonuje si¢ jedynie poprzez religijno-moralne do-
skonalenie poszczeg6lnych osob. Natomiast agitacja polityczna stawiajaca przed jednostkami
zgubng iluzj¢ spotecznej melioracji przez przemiang samych form zewnetrznych zazwyczaj
zatrzymuje autentyczny rozwoj, co daje si¢ zauwazy¢ we wszystkich panstwach konstytucyj-
nych, Francji, Anglii i Ameryce (Totstoj 1998, s. 110).

Ujawnia si¢ tutaj drugi istotny punkt sporu. Czym jest Rosja i czym ma by¢
rewolucja? Czy Rosja jest zacofang Europg, a rewolucja ma by¢ okcydental-
nym skokiem? Czy tez Rosja jest szczesliwg kraina, ktorej zacofanie i politycz-
ny despotyzm oszczedzity moralnego zepsucia, a jednostkowa przemiana wew-
netrzna ma tylko umocni€ ja we wlasnej tozsamosci, na ktorg czynig wspdlnie
zamach carska wladza i walczacy z nig rewolucjonisci? Namyst nad fenome-
nem inteligencji pozwala na sformutowanie hipotetycznych odpowiedzi na
powyzsze dylematy.

4

Jesienig tego samego 1904 roku, na tamach bolszewickiego dziennika ,,Nowaja
zyzn’”, poczawszy od numeru pierwszego, ukazywat si¢ w odcinkach progra-
mowy esej Maksyma Gorkiego, ktory mozna interpretowaé jako kontynuacje
jego sporu z Tolstojem. Autor Na dnie kresli w nim obraz mieszczanstwa, jako
warstwy spotecznej i stylu zycia, biegunowo przeciwny heroicznej postawie
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rewolucyjnej inteligencji. Mieszczanstwo okreslane jest tutaj przez takie cechy
1 zjawiska, jak kwietyzm, atrofia czynu, lek przed zmiang, pochwata przeciet-
nosci i $wigtego spokoju. W defetystycznej strategii — pisze jezykiem darwi-
nizmu spolecznego Gorki — kulminuje ,,bierna rola w walce o zycie”, podczas
gdy zycie samo ,,jest walka rzadzacych o wtadze, a niewolnikow — o wyzwole-
nie spod ucisku wtadzy” (Gorki 1957a, s. 65).

Pozbawione wewngetrznej mocy mieszczanstwo poddaje si¢ przemocy pan-
stwa, z ktorym albo wspotpracuje, albo przed ktorym, tak jak totstoizm, ucieka.
Mieszczanstwo boi si¢ panstwa, czyli ,,wszechpoteznego potwora”, ktérego
samo na swojg zgube stworzyto i wykarmito wlasng bezczynnoscig i egoizmem.
Mieszczanski lek przed zyciem jest strachem przed doglebng przemiang i sto-
jaca za nig energia, ktéra w rewolucyjnym czynie postepuje z dotu ku gorze.
Energetycznej zmianie $wiata mieszczanscy dezerterzy z frontow zycia prze-
ciwstawiajg fatalistyczna sile praw, i nie ma wigkszego znaczenia, czy sa to
prawa boskie, ludzkie, czy przyrodnicze. Zawsze sa one apologia biernosci
1 nierownosci, dzigki ktorej uprzywilejowani nieliczni zyja na koszt zniewolo-
nej wiekszosci. W tym miejscu spoteczny darwinizm Gorkiego okazuje sig
blizszy interpretacji Piotra Kropotkina niz brytyjskich klasykow walki o byt.

Nie przywotujac jeszcze z imienia Tolstoja, Gorki de facfo uderza w jego
przekonania. Stwierdza dalej, ze kazda wersja pacyfizmu jest antywitalnym
defetyzmem i ucielesnieniem ducha biernosci i rozktadu, ktory szuka dla siebie
usprawiedliwienia w teoriach ttumaczacych uchylanie si¢ od walki. Najnowsza
z takich teorii, nowa bronig mieszczanskiego pojednania z rzeczywistos$cia, stat
si¢ humanitaryzm. Trudno tutaj unikna¢ skojarzen z totstoizmem:

Jest to co$ w rodzaju religii, cho¢ nie tak pigknej i jednolitej jak religia: humanitaryzm sktada
si¢ z odrobiny logiki, odrobiny dobroci, litosci, wielkiej naiwnosci, podstawowa zas jego cecha
jest chrzescijanskie dazenie, by obdarzy¢ ludzkos¢ jalmuzng w postaci baniek mydlanych
(Gorki 1957a, s. 68).

Oskarzenia o tworzenie swoistej mieszaniny racjonalizmu etycznego z nie-
pohamowanym sentymentalizmem, natrgtnym dydaktyzmem i utopig krole-
stwa Bozego na ziemi nader czesto pojawialy si¢ u krytykow doktryny Tot-
stoja, wystepujacych z réznych skrzydetl polityczno-filozoficznego sporu.
W takiej ocenie taczyli si¢ mysliciele tak diametralnie rozni, jak na przyktad
Lenin, Mikotaj Bierdiajew czy Iwan Iljin (Lenin 1949, s. 14-41; Bierdiajew
1994, s. 456-483; Iljin 2000, s. 331-342).

Kolejnym zjawiskiem zwigzanym z mieszczanstwem, czyli ,,chowaniem
si¢ przed zyciem”, jest naiwna idealizacja ludu i wykreowanie jego skrajnie
falszywego obrazu. Gorki wprost juz stwierdza, ze przylozyli do tego reke
literaccy geniusze §wiatowego formatu — Totlstoj i Dostojewski. Pomimo no-
minalnej krytyki mieszczanstwa i cywilizacji burzuazyjnej, faktycznie propa-
guja oni rustykalna utopig, zachowujaca najgorsze z mieszczanskich antywar-
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tosci, miedzy innymi masochistyczng aprobat¢ dla cierpienia i uleglos¢ wobec
rzeczywistosci, domagajacej si¢ zmiany. Tym w istocie sg ich wezwania do
niesprzeciwiania si¢ ztu, dazenia do doskonatosci, apele o cierpliwos¢ i uko-
rzenie si¢ inteligencji przed rzekomg prawdg wiejskiego zycia. Tymczasem:

Co$ odpychajaco wstretnego i haniebnego, co$ zblizonego do ztosliwej kpiny tkwi w tym
kazaniu na temat cierpliwos$ci i niesprzeciwiania si¢ zhu. Przeciez ci dwaj §wietni geniusze zyli
w kraju, gdzie zngcanie si¢ nad cztowiekiem osiagneto formy zdumiewajace swym lubieznym
cynizmem. Samowola wladzy upojonej bezkarnoscig uczynita z calego kraju ponurg katownie
[...]

Catanasza literatura to wielka szkota bierno$ci w stosunku do zycia, to apologia biernosci.
Jest to zreszta zupehie naturalne: literatura filistrow nie moze by¢ inna nawet wowczas, gdy
artysta-mieszczanin jest geniuszem (Gorki 1957a, s. 78-79).

Ludofilstwo obu klasykéw jest w gruncie rzeczy apoteoza zacofania,
azjatyckiej zamknigtos$ci 1 bezruchu, barbarzynskiej odrebnosci od cywilizowa-
nego $wiata. Gorki przeciwstawia mieszczanstwu i wymyslonemu przezen
ludowi heroicznych ,nowych ludzi”, nihilistow i raznoczyncow, osobnikow
energicznych, poteznych duchem i wolnych wewnetrznie. Ich dgzenie do oso-
bistej wolnosci jest szansg na moralny i cywilizacyjny rozwdj catego kraju, na
wyrwanie go z niewolniczego otepienia badz zastyglego zadowolenia z siebie.
Mieszczanski kult ludu jest niedorzeczny, a jego piewcy przypisuja mu wiasne
cechy: obojetnos¢ na zycie, bierno$¢, cierpliwo$¢ bedaca faktycznie strachem
przed dzialaniem, nieufno$§¢ wobec zmiany i nowoczesnosci. Nawet to, co
pozornie wydawac¢ by sie moglo cechami pozytywnymi — tagodnos$¢ i zdolnosé
do przebaczania — okazuje si¢ tchorzliwym zamykaniem oczu na okrutny chaos
barbarzynskiej egzystencji i dazeniem za wszelka cene do $wigtego spokoju.
Okrutny paradoks polega na tym, ze droga do tego spokoju prowadzi po
trupach ofiar nieludzkiego systemu.

Literatura rosyjska — gtosi Gorki — prezentuje nieprawdziwy i upickszony
obraz ludu. Ten wizerunek ,,mdly i przestodzony” kreslony jest jednak z jakims
perwersyjnym upajaniem si¢ cierpieniami, krzywdg i okrucienstwami, jakie
dotykaja Rosjan. Recepta na wszystko ma by¢ wtasnie, pono¢ wtasciwe ludo-
wi, pokorne i milczace znoszenie niewolniczego bytowania i ziemskich katu-
szy. Ale autentyczny lud, z ktérym i dla ktoérego pracuje inteligencja, nie jest
taki, jakim rysujg go mieszczanscy klasycy. Mieszczanska, czyli defetystyczna
literatura po prostu zabarwita swoj obraz ludu wlasnymi cechami i sktonnos-
ciami. Gorki chciatby przeciwstawi¢ jej nie literackie kreacje, ale faktycznos¢
trwajacej walki, w ktorej garstka $miatkow rzucita wyzwanie panstwu-
-potworowi, ktory odebral ludziom wolnos$¢ (Gorki 1957a, s. 73-74).

Wreszcie przystepuje Gorki do bezposredniego ataku na Tolstoja, a raczej
na jego mieszczanskich wyznawcoéw i nasladowcow, ktorych niejednokrotnie
oskarzat o interesownos¢ i hipokryzje, majac watpliwa przyjemno$¢ obcowania



216 Michat Bohun

z ,tolstojowcami” w jasnopolanskim majatku. Szczerze wspotczut przy tym
Sofii Andriejewnie, ktora radzi¢ musiata sobie z obludng zgraja admiratorow
meza (Gorki 1957b, s. 62). Ludomanstwo Tolstoja i jego zwolennikow nie
tylko przybiera karykaturalne formy, ale jest realnym zagrozeniem dla postepu
i oswiaty. Samodoskonalenie, do ktorego wzywa autor Zmartwychwstania,
konczy si¢ ostatecznie $wiadoma prymitywizacja, odrzuceniem nauki, sztuki,
techniki — wszystkich zdobyczy kultury, dzigki ktorym ludzko$¢ rozwija si¢
1 panuje nad §wiatem. Zamiast moralnego perfekcjonizmu triumfuje barbaria.
W eseju Uwagi o mieszczanstwie Gorki pisat:

Rozpoczat si¢ zatosny wodewil z przebieraniem si¢, nazywany wowczas ,,wewngtrznym
samodoskonaleniem”. W kraju, gdzie ludzie sg jeszcze tak prymitywni, ze orza drewniang
sochg, boja si¢ czarownic i wierza w diabta, w tym smutnym i ngdznym kraju ludzie pis$mienni,
obtakani na punkcie idei, zaczeli negowac znaczenie rozumu. Poddali nauke ubogiej i naiwnej
krytyce, negowali sztuke, negowali pigkno, przebierali si¢ w chtopska odziez i nieudolnymi
rekoma dtubali w bezptodnej ziemi, usitujac wszelkimi sposobami zamieni¢ si¢ w dzikusow
i nazywajac to samoudregczenie ,,zblizaniem si¢ do ludu”. Dziki, lecz zupetnie niegtupi chlop
przypatrywat si¢ tym dziwakom z usmiechem pogardy, nie pojmujac motywow dziwnego
i $miesznego zachowania si¢ pandw. Niekiedy, rozdrazniony swoim ci¢zkim zyciem, podpity
chlop obrazat dziwakow, lecz tamci ,,nie sprzeciwiali si¢ zhu”, wywotujac tym najglebsza
pogarde chtopa (Gorki 1957a, s. 82—83).

Gorki za Tolstojowska ,,prymitywizacja” dostrzega nie tylko watpliwg
moralnie, wielkopanska che¢ bratania si¢ z ludem i nasladowania jego zycia
(Butgakow 2000, s. 274-298), ale przede wszystkim zamiar zatrzymania Rosji
w rozwoju, zakonserwowania jej na etapie chtopskiego barbarzynstwa, czy tez
— przywotujac frazg z Manifestu komunistycznego — ,,idiotyzmu zycia wiej-
skiego” (Marks 1979, s. 358). Pod tym wzglgdem ,,zwiastun burzy” konsek-
wentnie zajmowal antytotstojowskie stanowisko.

Autor Wojny i pokoju, w rozprawie podsumowujacej doswiadczenia rewo-
lucji 1905 roku, jednoznacznie opowiedziat si¢ przeciwko industrializacji Ro-
sji, przeciwko modernizacji na wzor zachodni, przeciwko demokracji i parla-
mentaryzmowi. Gwarancja zbawczej dla jego ojczyzny Sonderwege miato by¢
wlasnie zachowanie archaicznej gospodarki rolnej i chtopstwa jako dominuja-
cego zywiolu spotecznego.

Bronigc rolnictwa jako fundamentu tozsamosci Rosji (i szerzej Wschodu)
1 poddajac krytyce cywilizacje przemystowo-technologiczng (Zachod) Totstoj
nie tylko uznaje prymitywna gospodarke wiejska za ,,najbardziej moralne,
zdrowe, radosne i pozyteczne zajecie”, ale tez przejaw wyzszos$ci Rosji mimo
jej cywilizacyjnego niedorozwoju (Totstoj 1998, s. 180). Dla wigkszo$ci mysli-
cieli narodnickich ,,przywilej zacofania” mial by¢ szansa na przyspieszenie
socjalistycznej modernizacji kraju i uniknigcie ogromnych kosztow spotecz-
nych kapitalistycznej akumulacji, dla Totlstoja, religijnego narodnika, oznaczat
raczej odseparowanie od nowoczesnego Zachodu gwoli zachowania domnie-



,,Zwiastun burzy” kontra ,,Boza nawalnica”. Spér o Rosje, inteligencje... 217

manych cnét moralnych ludu, ktore miaty by¢ rekojmiag jednostkowego per-
fekcjonizmu moralnego. Sposrod teoretykow narodnictwa stanowisko najbliz-
sze Tolstojowi, ale nie tozsame, zajmowal, jak si¢ wydaje, Mikolaj Michaj-
towski.

U Totstoja nacisk zostat potozony na dwodch cnotach rosyjskiego ludu,
ktore dajg mozliwo$¢ niepowtarzania fatalnych bledéw Zachodu. Sg to niechec
do wiladzy i mito$¢ do ziemi rolnej. Narody zacofane — czyli Rosja i ludy
Wschodu — nie musza niczego zmienia¢ w swoim zyciu, powinny tylko za-
trzymac si¢ na zgubnej drodze zachodniej nowoczesnosci, miejskich metropo-
lii, wielkiego przemystu, proletariatu, parlamentaryzmu. Jedyna rewolucja,
jaka moze si¢ dokonac, to tradycjonalistyczna w swej istocie rewolucja Swia-
domosci w imi¢ idealdw anarchoagraryzmu. Po pierwsze, oznacza to zwrot ku
swiadomemu niepostuszenstwu wobec ludzkiej wtadzy, bo nie ludziom pod-
lega¢ nalezy, lecz wyzszej wladzy Boga, czy tez prawa Bozego. Ta mysl
wspolna jest wszystkim religiom, podkre$la Totstoj, ktoéry sam utozsamiat
Boga z prawem Bozym, sprowadzonym w gruncie rzeczy do jednej normy:
kochaj blizniego swego jak siebie samego — wigc postepuj z nim tak, jak bys
chcial, by z toba postgpowano. Po drugie, zwrot ku zyciu chtopskiemu, albo-
wiem rolnictwo nie jest przypadkowg i przemijajaca fazg ewolucji spotecznej,
ale takim sposobem zycia, w ktorym cztowiek wypetnia Boze prawo (Totstoj
1998, s. 202). Doda¢ tez trzeba, ze autor nie ma na mysli intensywnej, prze-
mystowej gospodarki rolnej, lecz produkcje drobnotowarowa, wprost prymi-
tywna, ktora stoi na antypodach wspotczesnej cywilizacji.

Tolstoj jednoznacznie demaskuje dwie potezne sily, uniemozliwiajace lu-
dziom zycie rozsadne i cnotliwe. Sg to panstwo i cywilizacja techniczno-
-przemystowa, nieodtgczne zreszta od siebie, albowiem zmechanizowana cy-
wilizacja produkuje narzg¢dzia zaglady na potrzeby panstwa oraz gadzety
umilajace zycie proznych szkodnikéw. Pisarz wymienia jednym tchem:

armaty, twierdze, kinematografy, koScioty, automobile, pociski burzace, fonografy, telegrafy,
maszyny drukarskie, wypluwajace stosy papieru z nadrukowanymi na nich glupotami, fatszem
i ohydztwem (Totstoj 1998, s. 193).

Cywilizacja to nic innego jak zbior niemoralnych i zabdjczych artefaktow,
powstalych dla zaspokojenia pychy i zadzy rzadzenia, wlasciwej niemoralnym
ludziom — zesp6t przedmiotdw i instytucji, ktore tworzone sg przez niewolni-
kéw dla umocnienia wladzy panoéw oraz ich uciechy. Pod tym wzgledem
egipskie piramidy nie r6znig si¢ niczym od teatrow panstwowych czy orkiestr
wloscianskich, umilajacych czas znudzonym mieszkancom dworu. Tolstoj jest
przekonany, ze powrdt do wiejskiego zycia i koniec postuszenstwa wobec
wladzy spowoduja zaprzestanie produkcji niezliczonych ilosci glupich, zby-
tecznych i demoralizujacych przedmiotow, ktore nie sa potrzebne nikomu
o zdrowym umysle i poczuciu moralnym. A to doprowadzi do zaniku grup
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ludzi, ktorzy takie rzeczy wymyslajg, wytwarzajg i sprzedaja. Nie bedzie to,
oczywiscie, catkowita likwidacja produkcji fabryczne;j:

Przeciwnie, zniszczenie wszystkiego, co podtrzymywane jest przemoca, podniesie i rozbudzi
wzmozong produkcje tych pozytecznych i potrzebnych innowacji technicznych, ktore nie
zmieniajac ludzi w maszyny i nie rujnujac ich zycia, moga utatwi¢ prace i upiekszy¢ zycie
rolnikow...

Bedzie to przemyst nieekspansywny, niezwigzany z rynkiem, ktorym wiada
zadza zysku, 1 calkowicie podlegly potrzebom gospodarki wiejskie;j:

Bedzie wytwarzacé tylko te przedmioty, ktore moga zwiekszy¢ produktywno$é pracy rolnikow,
obrabiajacych wlasnymi regkoma wilasne dziatki ziemi, i moze sprzyjac polepszeniu ich Zycia,
nie odrywajac ich od ziemi i nie naruszajac ich wolnosci (Totstoj 1998, s. 193—194).

Cytowana tutaj Totstojowska rozprawa O znaczeniu rewolucji rosyjskiej,
jak tez wigkszos¢ jego tekstow, glosi pod tym wzgledem idee, ktore sa diame-
tralnie przeciwne stanowisku, jakie zajmowatl Gorki. W jego bowiem przeko-
naniu dominacja zywiotu chtopskiego i ekstensywny charakter prymitywnej
gospodarki sg gldéwnymi zrodtami nieszczes$¢ Rosji. To nie zacofane i zdemo-
ralizowane chlopstwo, lecz proletariat i inteligencja stanowig sity, ktore moga
uratowac kraj przez rozbudzenie jego sit kulturalnych. Niechg¢ Gorkiego do
wsi 1 chlopstwa rosyjskiego przybiera miejscami forme obsesji, co skonczyto
si¢ aprobatg dla Stalinowskiego planu kolektywizacji gospodarki wiejskiej
i sktonito go do powrotu do Rosji sowieckiej. Sam wywodzit si¢ z ludu, lecz
nie miat sktonnosci do jego idealizacji. Przeciwnie, w odréznieniu od literac-
kich tworcow rustykalnej idylli i ich bezwzglednej pochwaty prostego, wiej-
skiego zycia, znat z autopsji wie$ i jej najciemniejsze strony: prymitywizm,
bierno$¢, zacofanie, brutalno$¢, ciemnote, autorytaryzm, patriarchalizm. Dla-
tego wiasnie ,,nienawidzit rosyjskiego chlopa, ktérego uswiecali Turgieniew,
Totstoj 1 Dostojewski; byt nietzscheanskim samoukiem, tryskajacym energia,
zbuntowanym, trudnym do zaszufladkowania” (Fagner 1998, s. 284).

W przekonaniu Gorkiego, Tolstoj przynalezy do tej samej grupy, co na-
rodnicy 1 stowianofile, odmalowujacy przesadnie wyidealizowany obraz chlo-
pa, ,,prawdziwego Chinczyka”, ktérego duchowe zalety chcg uczyni¢ opatrz-
no$ciows sitg narodu. Trzeba jednak zerwaé z ta wygodng iluzja ubodstwienia
chlopa i ujrze¢ go takim, jaki jest: ,,wychowanego w niewoli, pijanstwie, za-
bobonnej ciemnocie Cerkwi i pozbawionego pigknych marzen inteligencji”
(Gorki 2016, s. 507).

Chtopstwu przeciwstawia Gorki inteligencj¢ i proletariat, dwie grupy spo-
teczne, ktére we wspolnej walce sg w stanie zjednoczonymi sitami odmienic¢
Rosje¢ 1 tchng¢ w nig moce, ktére uczynia z niej kraj nowoczesny i dla ludzi,
czyli taki, w ktorym ludzka godno$¢ nie jest deptana na kazdym kroku, a po-
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tencje tworcze cztowieka nie sa skregpowane przez spoteczny tradycjonalizm
i rzadowy autorytaryzm. Poglady rosyjskiego pisarza przypominaja pod tym
wzgledem stanowisko reprezentowane mniej wigcej w tym samym czasie przez
Stanistawa Brzozowskiego, ktory podobnie widziat w polskim robotniku przy-
szlego bohatera cywilizatorskiej pracy i kulturalnej regeneracji kraju pograzo-
nego dotad w bezdziejowym letargu. Warto przypomnie¢, ze temu zagadnie-
niu, czyli zestawieniu mys$li Brzozowskiego ze srodowiskiem rosyjskich
»heomarksistow” (bogostroitieli), z ktorym zwigzany byl takze Gorki, cickawa
rozprawe poswiecit Andrzej Walicki, aczkolwiek to nie ,,zwiastun burzy” byt
w tym tekscie gtéwng persong (zob. Walicki 1983, s. 322-365). Zreszta wy-
powiedzi na temat Gorkiego sa u tego badacza stosunkowo rzadkie i niezbyt
rozbudowane. OdpowiedZ na pytanie, dlaczego tak jest, jakie sg tego powody,
moglaby wypemi¢ kolejne studium.

U Gorkiego proletariat oznacza rozumng walke z natura i ludzka lekliwa
bezczynnoscig, podczas gdy praca na roli, zalezna od proceséw przyrodni-
czych, jest szkotg biernosci i oportunizmu. Praca robotnika jest tworczoscia
— tworzeniem rzeczy, ktére trwaja mimo uplywu czasu, bedac wcieleniem
kreacyjnych potencji cztlowieka. Rolnictwo dostarcza przedmiotow bezposred-
niej konsumpcji, ktére znikaja niemal natychmiast.

W czasie rewolucji bolszewickiej Gorki wrocit do tej mysli i pisat w tonie
bliskim Brzozowskiemu, a diametralnie przeciwnym ludomanii Tolstoja:

Uwazam klase robotniczg za potezna sil¢ kulturalng w naszym ciemnym chtopskim kraju i z ca-
fego serca zycze rosyjskiemu robotnikowi rozwoju ilosciowego i jakosciowego. Niejednokrotnie
mowitem, ze przemyst to jeden z fundamentoéw kultury, ze tylko rozwoj przemystu uratuje kraj,
zeuropeizuje go, ze robotnik fabryczno-zaktadowy jest silg nie tylko fizyczna, ale i duchowa, nie
tylko wykonawca cudzej woli, ale cztowiekiem, ktory wciela w zycie wlasng wole, wlasny
rozum. Nie zalezy on od zywiotow natury w tak wielkiej mierze jak chtop, ktorego cigzka praca
jest niezauwazalna, nie przetrwa wiekow. Chtop sprzedaje i zjada wszystko, co wyprodukuje,
jego energia catkiem wsigka w ziemie, podczas gdy praca robotnika pozostaje na ziemi, upigk-
szajac ja i stuzac dalszemu podporzadkowaniu sit natury interesom cztowieka.

Tak r6zne rodzaje pracy decyduja o wielkiej réznicy pomig¢dzy psychika chiopa i robot-
nika; postrzegam Swiadomego robotnika jako arystokrate demokracji (Gorki 2016, s. 519).

Brzozowski i Gorki na réwni postrzegaja zatem robotnikéw przemysto-
wych jako elit¢ nowego spoteczenstwa, autentyczng arystokracje, ktorej etos
i misja opierajg si¢ na pracy, a nie dziedzictwie krwi. Ale w odr6znieniu od
Brzozowskiego i Lenina, nie wystepuje u Gorkiego ostre przeciwstawienie
proletariatu i inteligencji, nie ma tez antyinteligenckich idiosynkrazji, ktore
tak mocno wybrzmiewaty zardwno u autora Plomieni, jak 1 u wodza bolsze-
wikéw. Dla Gorkiego byta to kwestia na tyle istotna, Ze znalazta swoje miejsce
w pierwszej redakcji jego stynnego Leninowskiego epitafium. Pisarz jawi sig¢
tutaj jako konsekwentny marksistowski okcydentalista, w czym blizszy byltby
Jerzemu Plechanowowi i Piotrowi Struwe niz Leninowi. Gorki po prostu uwa-
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za, ze najwicksza przeszkoda dla Rosji na jej drodze do socjalizmu, czy euro-
pejskiej nowoczesnosci, sg nieokrzesane chtopskie masy przewazajace nad
cienka warstwg kultury miejsko-industrialne;j. I tutaj — w historycznym dziele
europeizacji — ujawnia si¢ kluczowa rola inteligencji, bez ktorej dyktatura
proletariatu nie ma szans powodzenia. Konieczny jest $cisly sojusz ,,uswiado-
mionych politycznie robotnikéw” z inteligencjg. Dlatego autor Na dnie stano-
wczo odrzuca bolszewicka krytyke inteligencji, przypominajac, ze wielu zwo-
lennikéw Lenina, jak i on sam, to przeciez inteligenci. Wbrew rzucanym
z lewicy i1 prawicy anatemom, inteligencja to grupa, ktéra cechuje heroizm
i intelektualna praca, za ktérg powinni szanowaé ja takze robotnicy. Bo to
wiasnie dzieki niej dokonuje si¢ w Rosji autentyczna i pozytywna zmiana.
Ze wzgledu na tworczy charakter pracy umystowej jest to grupa, ktora natu-
ralnie powinna w tym dziele przewodzi¢:

Rosyjska inteligencja — naukowa i pracujaca — byta, jest i dlugo jeszcze bedzie jedynym
koniem pociggowym zaprzezonym do cigzkiego wozu historii Rosji. Mimo wszelkich bodz-
cOw 1 inspiracji rozum mas ludowych nadal pozostaje sita, ktéra wymaga kierownictwa z zew-
natrz (Gorki 2016, s. 402).

Jest to by¢ moze poglos Leninowskiej teorii wnoszenia ,,z zewnatrz” re-
wolucyjnej swiadomosci klasowej, ktorej proletariat samoczynnie nie jest
w stanie wytworzy¢. Poglad taki byt dopetniony przez Gorkiego wyjasnieniem,
zgodnym zresztg z faktami, ze partia nowego typu, ktorej zadaniem jest wlas-
nie aplikacja wlasciwej $wiadomosci klasowej w robotniczych masach, jest
w istocie partig inteligenckg. Ale przede wszystkim mamy tutaj najbardziej
charakterystyczny dla pisarza motyw zwigzany z jego przekonaniem o wyjat-
kowo waznej, tworczej 1 o§wiecicielskiej misji inteligencji w zacofanym,
chiopskim kraju.

Uwazam, ze jest to najbardziej newralgiczny punkt dyskusji Gorkiego
z Tolstojem. W przekonaniu mtodszego z adwersarzy jest to spor nowej, nowo-
czesnej, europejskiej Rosji z Rosja stara, zacofana, zamknieta w autarkii chtop-
skiego prymitywizmu i religijnych zabobonow. Jest to walka pomiedzy wol-
nos$cig, do ktorej dazy inteligencja, a patriarchalng niewolg skostniatego bytu.
Odmawiajac uczestnictwa w honorowym komitecie jubileuszowym na cze$¢
wielkiego pisarza, Gorki pisal niezwykle ostro:

Wreszcie — od dwudziestu z gora lat rozlega si¢ z tej dzwonnicy glos pod kazdym wzgledem
wrogi mojej wierze; od dwudziestu lat stary méwi o tym, jak by tu mloda, pickna Rosje
przeksztatci¢ w prowincj¢ chinska, mtodego za$, utalentowanego Rosjanina — w niewolnika
(Gorki 1957b, s. 161).

Trzeba przyznac, ze przy tak przedstawionej kontrowersji, o zgodzie nie
mogto by¢ mowy. Tolstoj zostat oskarzony o powstrzymywanie Rosji na dro-
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dze wielkiej przemiany, humanistycznej rewolucji, ktora obalajac gnegbiace
ludzi bozki, uwolni to, co w cztowieku, zdaniem Gorkiego, najpickniejsze:
kreacyjng mys$l, zdolno$¢ przeksztatcania wlasnego zycia, czynienia §wiata
bardziej znosnym i ludzkim. Tworzenie nowego zycia, czyli zintensyfikowana
dziatalno$¢ kulturotworcza, jest tym, co ludzie maja najlepszego i czego trzeba
broni¢ za wszelkg ceng. Z tego wzgledu, krytyczny stosunek Totstoja do kul-
tury wysokiej, totstojowskie postponowanie sztuki, wezwania do odrzucenia
cywilizacji, od samego poczatku byty dla autora Matki czyms$ nie do przyjecia.
Warto pamigtac, ze Gorki bronit inteligencji i ludzi kultury nie tylko werbalnie,
w swoich tekstach, ale i realnie, organizujac w czasie rewolucji i wojny do-
mowej pomoc dla artystow i naukowcow, ratujac wiele oséb od §mierci z glodu
lub z powodu bolszewickich represji. Zaktadal towarzystwa dobroczynne na
rzecz tworcow i pracownikow kultury, wzywat do ochrony zabytkow, urzadzat
jadtodajnie dla naukowcow i artystow, walczyt z wiadzg lokalng o przydzialy
zywnos$ciowe dla nich, prowadzit wydawnictwo, w ktérym zarobkowali nie-
pokorni wobec nowych wtadz literaci oraz — last but not least — stat liczne listy
do Lenina z prosbami o interwencj¢ w sprawach nieszczesnikow przesladowa-
nych przez bolszewickie wiadze.

5

Esej Rozktad osobowosci, opublikowany w 1909 roku w bolszewickim alma-
nachu Szkice z filozofii kolektywizmu, mozna traktowa¢ jako podjeta przez
Gorkiego probe podsumowania doswiadczen pierwszej rosyjskiej rewolucji.
Jest to wyrazna kontynuacja jego wczesniejszych Uwag o mieszczanstwie i ko-
lejna faza sporu z Totstojem. Pisarz probuje zrozumie¢ kleske rewolucyjnych
nadziei i reakcyjny zwrot w polityce rzadu, ktéry dostrzega takze w §wiado-
mosci elit kulturalnych. Zaistnialg sytuacje pragnie rozjasni¢ przez odniesienie
jej do wydarzen z konca lat 70. XIX wieku, kiedy podobnej kleski doznata
pierwsza fala rewolucyjnego narodnictwa. W tamtym czasie antyinteligencki
i antyrewolucyjny zwrot elit umystowych ucielesniali, jego zdaniem, Dosto-
jewski i Totstoj, obecnie ich miejsce zajeli byli ,,legalni marksisci”, ktorzy
swoim tomem Kamienie milowe (ros. Wiechi, w polszczyznie rozpowszech-
nione jednak w niezbyt szczegsliwej translacji jako Drogowskazy) dokonali
podobnie konserwatywnie-idealistycznego zwrotu przeciwko socjalistycznym
nadziejom nowej Rosji i zmierzajacej do niej rewolucyjnej inteligencji. Krwa-
wa ofiara rewolucjonistow, zamiast holdu i heroicznej kontynuacji, doczekata
si¢ moralistycznych pouczen i malo sensownej krytyki. Sytuacje sprzed czter-
dziestu lat wyrazali w tek$cie Gorkiego wtasnie najwybitniejsi rosyjscy bele-
trysci o filozoficznych sklonnos$ciach:
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Po zagladzie setek mlodych, wspaniatych ludzi, po dziesigciu latach heroicznej walki, naj-
wigksi geniusze niewolniczej ziemi chérem wypowiedzieli jedne i te same stowa:

— Cierp!

— Nie sprzeciwiaj si¢ gwattem zhu!

Na przestrzeni catej historii Rosji nie znam chwili posepniejszej od tej i nie znam wigkszej
zniewagi dla cztowieka, ktory oswiadczyl, Ze jest gotow przeciwstawié si¢ ztu, walczy¢ o swoj
cel (Gorki 1957a, s. 123).

Obecnie, twierdzi Gorki, po prometejskim zrywie pierwszego dziesigcio-
lecia XX wieku, ktory kulminowatl w latach 1905-1908, dokonuje si¢ podobny
proces niesprawiedliwej rewizji zastug i dziedzictwa rewolucyjnej inteligencji.
Rewizji tej dokonuja rami¢ w ramig¢ kregi reakcyjne i konserwatywno-liberalni
mysliciele chrzescijanscy, czesto niegdysiejsi marksiéci i byli esdecy.

Autor Na dnie $wietnie zdawal sobie sprawg ze szczegdlnego polozenia
inteligencji w zacofanym kraju. Inteligencja okazata si¢ warstwa nie w swoim
czasie i nie na swoim miejscu. Jej spoteczne nieumocowanie doprowadzito do
dramatycznego rozktadu osobowosci, ktérego kulturalnym wykwitem okazat
si¢ modernistyczny indywidualizm. Stanem naturalnym inteligenta w Rosji
byta zyciowa bezdomnos$¢ i1 klasowa alienacja. Od samego poczatku swej
spolecznej egzystencji byl przedstawicielem warstwy ,,niedonoszonej przez
historie”, ktory ,,urodzit sie, nim stal si¢ potrzebny”. Nawet ci, ktorym mogt
$wiadczy¢ ustugi swym wyksztatceniem — rzad i kapitat — odwrdcili si¢ od
niego. W rosyjskich warunkach to, co stanowito sens inteligenckiego etosu
— wolno$¢ od klasowej determinacji, czyli fakt, Ze inteligent nie jest ani kup-
cem, ani chlopem, ani szlachcicem, ale moze sta¢ si¢ kazdym — skazywat go na
indywidualizm, czyli — w ujgciu Gorkiego — bezczynno$¢ 1 atrofi¢ tworczej
wyobrazni. Wynikato to z faktu, ze rozwoj gospodarczy i stratyfikacja klasowa
zachodzity w Rosji wolniej niz ilo§ciowy przyrost inteligencji (Gorki 1957a,
s. 118-119)".

Bolszewicki almanach, w ktorym publikowatl Gorki, byt reakcja na Kamie-
nie milowe. Siedem lat wczesniej, w odpowiedzi na inny, glo$ny zbidr arty-
kutow tej samej grupy ,,legalnych marksistow”, czyli almanach Problemy
idealizmu, autor Matki zglebial fenomen inteligencji w sposob i w kontekscie
waznym takze dla jego zmagan z totstoizmem. W liscie do Konstantego Piat-
nickiego rozréznit dwie grupy inteligencji: ,.tradycyjna”, czyli stara, ,,burzua-
Zyjna”, oraz nowa, ,,demokratyczng”, a méwigc $cislej — rewolucyjna. Ta ostat-
nia cechuje si¢ czynna postawg i jasnym rozeznaniem, czego potrzeba ludowi
1 jej samej, a cele swoje realizuje w praktyce, a nie w pustym rezonerstwie.

! Nie byla to wszakze tylko rosyjska przypadtos¢. Warto odnies¢ rozwazania Gorkiego do
waznego, a o ¢wier¢ wieku wcezesniejszego tekstu autorstwa Bronistawa Bialobtockiego
Nadprodukcja inteligencji (Biatobtocki 1954, s. 81-89). Biatoblocki byl przedstawicielem
najwczesniejszej fali polskiego marksizmu, zwigzanym z warszawska grupg ,,krusinszczykow”.
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Buntuje si¢ 1 walczy, a nie gada. W konteksScie sporu z Tolstojem bardziej
istotna jest inteligencja ,,stara”, ktora pragnie przewodzi¢ masom, ale
w rzeczywistosci obce jej sg oczekiwania i dazenia mas pracujacych. Nie
zna ludu, oproécz moze stworzonego przez siebie jego falszywego obrazu
— ale o codziennych jego potrzebach nie ma zadnego pojecia. Owszem, nie
sposob odmowic¢ jej wiedzy i talentow, jednak nie kompensuja one jej tcho-
rzostwa. Tym, co przeraza ja obecnie, nie jest despotyczna wtadza, lecz de-
mokratyczne dazenia Rosji pracujacej. Boi si¢ demokracji, thumaczac ten lek
troska o kulture. Dlatego przeciwstawia rewolucyjnej inteligencji ,,arystokra-
tow ducha”, ktorzy stajg na strazy tradycyjnie pojmowanych wartosci kultural-
nych. W grupie tej wyrdzniaja si¢ ,,poszukiwacze Boga”, ktérzy tym usilnym
szukaniem probuja przykry¢ swa niezdolnos¢ do zycia. W tym sensie grupie tej
bliskie sg Tolstojowskie idealy moralnego perfekcjonizmu, na ktére Gorki
reaguje ostrym sprzeciwem:

Gdyby Pan wiedzial, jak mi jest wstretny ten zwrot w tyl, ku samodoskonaleniu! Nie omylitem
sig, to zwrot w tyt! Nie potrzeba teraz ludzi doskonatych, potrzeba bojownikéw, robotnikow,
m$cicieli. Doskonali¢ si¢ bedziemy pdzniej, kiedy podsumujemy rachunki (Gorki 1957b,
s. 80-81).

Trzeba przyznac, ze autor Na dnie znakomicie wyrazat ducha nadchodza-
cego czasu. Przeczuwat nie tylko wzbierajaca rewolucyjng fale, ktora za trzy
lata miata wysuna¢ na pierwszy plan wtasnie bojowcow i mscicieli, ktorych tak
obawiata si¢ znaczna cz¢$¢ intelektualnych elit. Przewidziat takze roztam, jaki
dokona si¢ w rosyjskiej inteligencji, a ktérego dobitnym §wiadectwem staty si¢
p6zniej Kamienie milowe, najwazniejszy bodaj glos w wielkim sporze na temat
postaw i powinnosci inteligencji w czasach rewolucji.

W opinii Gorkiego, Totstoj od samego poczatku roéwniez uczestniczyt w tej
dyspucie i mial wazki wklad w inteligencka schizme. Autor Anny Kareniny,
pozornie dystansujgc si¢ od biezacych dyskusji politycznych i nie opowiadajac
si¢ po zadnej ze stron sporu o rewolucj¢ i inteligencje, konsekwentnie zajmo-
wal stanowisko negatywne wobec wartosci bliskich Gorkiemu i catemu szero-
kiemu obozowi rewolucyjnej lewicy od leninowcow po kropotkinowcow i ma-
chajewszyzne. Tym samym blizszy sie¢ stawat bogoiskatielom, tworcom
»howej §wiadomosci religijnej”, filozofom religijnym i innym antyinteligenc-
kim elitom. Byt pod tym wzgledem konsekwentny jako klasyk ,literatury
defetystycznej”, tworzacy typy bohaterow ,,zabitych przez Boga”. Te dwa
ostatnie okreslenia padly w pdzniejszej o dwadziescia lat broszurze O tym,
Jjak uczytem sie pisac¢, wydanej juz u zarania epoki stalinowskiej (1928), ale
w gruncie rzeczy stanowisko Gorkiego pozostalo niezmienione. Totstoj byt dla
niego przyktadem pisarza genialnego, lecz moralnie szkodliwego, ktory pod-
waza wiar¢ w postep 1 ludzki rozum, krytykuje liberalne przemiany, idealizuje
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prymitywizm wiejskiego zycia i religijne zabobony, naucza pokory i ulegtosci
(Gorki 1957a, s. 224, 229).

Nie mozna przy tym odmowi¢ wielkiemu pisarzowi pewnej tragicznej wiel-
kosci, ktora sama obrazuje dylematy rosyjskiej, i nie tylko, inteligencji. Gorki
widzi w zyciu 1 tworczosci Tolstoja dramat racjonalisty, ktorego trawi ,,straszna
nienawis¢ do rozumu”, jaka przeszkodzita w rozkwicie jego geniuszu (Gorki
1957a, s. 196). Przekonanie to rozwija w listach z mniej wigcej tego samego
okresu. Na temat autora Zmartwychwstania pisal do Anatola Winogradowa:

Podstawowg cechg jego intelektu jest, moim zdaniem, niech¢¢ do rozumu, nawet Igk przed
rozumem. Zdawatlo si¢, ze byl racjonalista wbrew wlasnej woli. Racjonalizm jego byt nie-
strawny, jaki$ chinski, nie europejski (Gorki 1957b, s. 244).

Natomiast w liScie do Sergiusza Siergiejewa-Censkiego wyznawat:

Sadze, ze Totstoj urodzit si¢ z rozumem starca, z tgpawym i ci¢zkim rozumem, ktéry byt az
$miesznie 1 az przerazajaco znikomy w pordwnaniu z jego potwornym talentem. Totstoj
weczesnie zrozumiat tragiczng dysharmoni¢ tych dwoch swoich cech i dlatego tez nie lubit
rozumu, cale zycie go lzyt i walczyt z nim. Kaznodzieja za$ stat si¢ wlasnie w imi¢ rozumu
1 stad chtdd i nieporadnos¢ jego kazan. Rozum ,,schwycit artyste za gardto”. [...] Jego ,,nowa
religia” to nic innego, tylko rozpaczliwa i zupelie nieudana proba sktonnego do mizantropii
racjonalisty wyzwolenia si¢ z ciasnego racjonalizmu, ktory krepowat jego talent (Gorki 1957b,
s. 244).

Totstoj zatem poddat swdj rozum dyktatowi religii moralnego perfekcjo-
nizmu, ktdéra szuka doskonatosci w ucieczce przed czynem i naucza fatalizmu
Rosjan, ludzi i tak juz biemych i zastraszonych — co czesto podkreslat autor
Matki. To rozdarcie pomigdzy racjonalizmem i kaznodziejstwem, podporzad-
kowanie wszystkiego etycznemu rygoryzmowi, ktadlo si¢ cieniem takze na
wolno$ciowych aspektach jego mysli. ,,To nie anarchizm, tylko jakie$ guber-
natorstwo” — pisat Gorki do Czechowa, podkreslajac, ze burzac panstwowe
prawa, Totstoj ustanawia nowe, rownie dla ludzi ci¢zkie (Gorki 1957b, s. 244).
Ostatecznie wiec zarowno Tolstoj, jak i jego poglady okazywaly sie zaprze-
czeniem tych wartosci 1 cnot, ktore powinna urzeczywistnia¢ i pielggnowac
inteligencja. Wérod nich najwazniejsze sg dwie, ktore sktadaty si¢ nie tylko na
inteligencki etos, ale i marzenia Gorkiego o nowej, humanistycznej, tworczej
Rosji: rozum 1 wolnos¢.

*kek

Problem rewolucji i inteligencji to tylko fragment zmagan dwoch wielkich
pisarzy i myslicieli. Twierdze jednak, Ze jest to fragment niezwykle wazny,
by¢ moze kluczowy dla zrozumienia odmiennosci obu stanowisk i doprecyzo-
wania filozoficznych aspektéw $wiatopogladu Gorkiego, niestusznie niedoce-
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nianego w badaniach nad dziejami mysli rosyjskiej. Nie mniej istotny jest
rowniez historyczny kontekst dyskusji, czyli pierwsza rosyjska rewolucja
i ciggnace si¢ pozniej przez co najmniej dziesi¢¢ lat debaty na jej temat,
a zwlaszcza spor o role, jaka odegrala w niej i odgrywa nadal inteligencja.
Rok 1905 zostal przystoniety w rosyjskiej i polskiej §wiadomosci przez pdz-
niejsze wydarzenia, ale byl to przeciez jeden z kluczowych momentow we
wspolnej nowoczesne] historii obu narodow. Bez roku 1905 nie byloby za-
pewne roku 1917 w takiej postaci, jakg znamy z dziejow Rosji. Ale takze ruch
spoleczny i niepodlegto$ciowy na ziemiach polskich, jak tez swiadomos$¢ po-
lityczna Drugiej Rzeczypospolitej, wygladatyby zupetnie inacze;j.

Na koniec warto odwota¢ si¢ do opinii czlowieka, ktory faktycznie miat
niebagatelny wktad w przemianach sprokurowanych przez obie rewolucje.
Lenin podkreslat, ze rok 1905 byt poczatkiem konca dziejowego bezruchu
Rosji, azjatyckiej w swej istocie zastygtosci, ktorej ideologicznym odzwier-
ciedleniem mial by¢ wtasnie totstoizm. Tworczos¢ Tolstoja byta, jego zdaniem,
koniecznym myslowym refleksem przedrewolucyjnej epoki, odzwierciedlaja-
cym bierno$¢, rozpacz, nedze zycia ludowych mas i ich otgpiatych inteligenc-
kich przewodnikéw (Lenin 1949, s. 20, 24, 38-39).

Jednoczesnie byta to rzeczywistos¢, w walce z ktora, jak sadzil Gorki,
rodzg si¢ 1 hartujg nowi ludzie, ktoérych zycie jest permanentnym lamaniem
ograniczen i kreacjg Swiata na miare ludzkiej godnosci 1 tworczej mocy. Nowe
zycie mialo ksztattowac si¢ w walce z rzeczywistoscig, ktorej bolesnym su-
mieniem i bezczynnym destruktorem byt wlasnie, w opinii Gorkiego, Tolstoj.
Tymczasem ten, ktory wciela¢ miatl rewolucyjne przemiany — mam na mysli
Lenina — w istocie zanegowat wszystkie bez mata nadzieje ,,zwiastuna burzy”.
Jest to jednak temat na odrebne studium.
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Michat Bohun

»The herald of the storm” versus ,,God’s tempest”:
Controversy over Russia, intelligentsia and revolution

Keywords: civilization, first Russian revolution, M. Gorky, history, Russian intel-
ligentsia, L. Tolstoy

The article reconstructs the dispute that evolved in the first decade of the 20th century
between Maxim Gorky and Leo Tolstoy — who both in addition to being world-famous
fictionists, played an essential part as notable public figures in Russian philosophical
and political life. The outbreak and the course of the First Russian Revolution (1905—
1908) prompted both thinkers to define their positions on the most important problems
of Russian thought. In this dispute, Gorky represented the position of socialist
humanism, social revolution, civilizational development, activism, the culture-forming
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role of the intelligentsia and Western-style modernization. Against these hopes Tolstoy
advocated archaic anarchism, negation of civilization, rural primitivism, personal and
moral excellence, in short a Russian Sonderwege. The author puts forward that this
debate is an important extension of the famous discussion triggered by the publication
of the Vekhi almanac (,,The Milestones”, 1909).
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