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Wokotl tematow Walickiego

Jan Krasicki

»Na skraju przepasci...”.
Dostojewski, Gogol, Bielinski

Stowa kluczowe: W. Bielinski, chrzescijanstwo, F. Dostojewski, M. Gogol, literatura
rosyjska

1. ,,Bardziej czlowiek i chrzescijanin niz literat”

Tworczos¢ Mikotaja Gogola byta dla Fiodora Dostojewskiego swoista biblig
i nie jest to wyrazenie przesadne. Tak jak ksiega, z ktora si¢ nigdy nie roz-
stawatl, byl Nowy Testament, podobnie towarzyszyty mu dzieta Gogola. Do-
stojewski, wspomina lekarz pisarza Stiepan Janowski, ,,nigdy nie przestawat
czyta¢ Gogola, nierzadko czytywat go na glos, wyjasniajac i komentujgc naj-
drobniejsze nawet szczegoty. Kiedy za$ czytal Martwe dusze, niemal za kaz-
dym razem, zamykajac ksiazke, wykrzykiwal: «Jakiz to wielki nauczyciel dla
wszystkich Rosjan, a dla nas, pisarzy, w szczegoélnosci! Toz to podrecznik!»
[...]I” (Janowski 1984, s. 52).

Dostojewski byt dtuznikiem Gogola jako pisarza, lecz w postawie autora
Idioty wobec ,,wielkiego melancholika”, jak o Gogolu wyrazit si¢ Aleksander
Puszkin (zob. Moczulskij 1934, s. 151), zastanawia co innego. Owszem,
Dostojewski, ,,nowy Gogol”, jak o nim méwiono po oszalamiajagcym sukcesie
debiutanckiej powiesci Biedni ludzie, wznosi si¢ na artystyczne wyzyny swego
poprzednika, lecz odnajduje zarazem w tworczosci autora Opowiadan peters-
burskich warto$ci jakby z innego metafizycznego porzadku. Wskazuje na nie
sam Gogol w liscie do matki z 1844 roku, w ktérym prosi, aby, jak to pod-
kresla, starano si¢ widzie¢ w nim ,bardziej cztowieka i chrzescijanina niz
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literata” (Moczulskij 1934, s. 5). Stowa te moga stanowi¢ zarazem klucz do
zrozumienia ostatnich lat jego zycia, kiedy przygotowywatl do druku Wybrane
fragmenty korespondencji z przyjaciotmi (Gogol 2015). Mozna je odczytywac
zarazem jako rodzaj duchowego testamentu i przed$miertnego stowa pisarza,
ktory, jak pisze w ,,Przedmowie” do Wybranych fragmentow, swojg zZyciowa
,,podroz [...] chciatby zakonczy¢ jak dobry chrzesécijanin” (Gogol 2015, s. 20).

Wybrane fragmenty trudno poddaja si¢ interpretacji. Jest to tekst wielo-
wymiarowy, gdzie splataja si¢ watki osobiste, autobiograficzne, z dyskursyw-
nymi i fatwo tutaj o uproszczenia i stereotypy, ktorym nie oparl si¢ sam
,papiez” literatury rosyjskiej Wissarion Bielinski, ktory na publikacje Wybra-
nych fragmentow odpowiedzial stynnym Listem do Gogola (Bielinski 1956).

W lidcie tym, poza innymi kwestiami, Bielinski wyrzuca pisarzowi, ze
podpiera postacig Chrystusa dziatalno$¢ Cerkwi, podczas kiedy, jego zdaniem,
Chrystus ma wiecej wspdlnego z duchem Oswiecenia i Woltera niz z ,,ktorym-
kolwiek z Ko$ciotow, zwlaszcza za§ Kosciotem prawostawnym”.

Chrystus pierwszy glosil ludziom wolnos$¢, réwnos¢ i braterstwo, a prawde swojej nauki
przypieczetowat i potwierdzil meczenstwem, nauka ta dopdty byta dla ludzi zbawieniem,
dopoki nie stworzyta Kosciota i nie przyjeta zasad ortodoksji. Kosciot opart si¢ na hierarchii,
wystapit wige jako zwolennik nierownosci, pochlebca wladcow, wrdg i przesladowca brater-
stwa miedzy ludzmi, czym pozostaje do dzi$§ dnia (Bielinski 1956, s. 413).

Jednak, czego wydaje si¢ krytyk nie dostrzega¢, w liscie tym Gogol daje
przede wszystkim wyraz nie tyle swemu przywiazaniu do, jak to nazywa
Bielinski, panstwa ,.knuta” i Cerkwi, ktora ,,byta zawsze podporg knuta i stuga
despotyzmu”, co swojemu glebokiemu przywigzaniu do Chrystusa. W swojej
namig¢tnej replice Bielinski, analogicznie jak pdzniej bedzie to miato miejsce
w jego ocenie postawy Dostojewskiego, wydaje si¢ te najglebsza egzy-
stencjalng racje w ogole pomijac.

2. Nauczyciel i jego uczniowie

Chrystus byt nie tylko ,,kamieniem potknigcia”, o ktory rozbita si¢ przyjazn
Bielinskiego z Gogolem oraz Dostojewskim. Miary goryczy we wzajemnych
relacjach tych trzech luminarzy kultury rosyjskiej dopetnito to, ze zrodzone
pod czujnym okiem Bielinskiego dwa najwicksze talenty rosyjskiej literatury,
wreez jej ,,.diamenty”, przy ktorych powstaniu asystowat i ktore przez lata
wrecez ,,szlifowal”, w jego opinii, miast stuzy¢ sitom postgpu, szly na zatrace-
nie, jak to si¢ mowi po rosyjsku, w mrakobiesije. W opinii krytyka dwaj jego
dawni literaccy pupile, miast rozjasnia¢ duchowe ciemnos$ci carskiej Rosji,
poteguja je: po rokujacej wielkie nadzieje publikacji powiesci Biedni ludzie
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talent Dostojewskiego si¢ zalamuje, czego wyrazem jest powies¢ Sobowtor,
a Gogol wczesniej publikuje cos$, czego w opinii Bielinskiego powinien si¢
wstydzi¢, czyli Wybrane fragmenty.

Postawe rosyjskiego okcydentalisty mozna jednak zrozumie¢ w szerszym
kontekscie historycznym i spoteczno-politycznym. Rosja po klesce powstania
dekabrystow w 1825 roku potrzebowata reform spotecznych i politycznych,
a nie, co oferowat w Wybranych fragmentach Gogol, kolejnej dozy religianc-
twa 1 mistycyzmu. Odno$nie za§ tworczosci autora Idioty czekano na dalszy
ciag przestania zawartego w Biednych ludziach, tj. otwartego i zdecydowanego
opowiedzenia si¢ po stronie ,,sil postgpu”, a nie nurzania si¢ w psychicznych
majaczeniach niejakiego radcy stanu Goliadkina (Sobowtdr). Prosty lud (na-
rod) upatrywal w pisarzu swego obroncy, za co pozostawal mu wdzigczny
(manifestacja tej wdziecznosci byt m.in. pogrzeb pisarza), a jego doli ulzy¢
bylo mozna nie przez psychologiczne analizy wewngtrznych przezy¢ sfikso-
wanego urzednika, lecz osobiste zaangazowanie w spoleczne i ustrojowe
reformy. Dlatego tak jak Bielinski wychwala w swych recenzjach realizm
Biednych ludzi, tak gani w nich fantazmaty Sobowtora. Rosyjski heglista, ktory
ztozyt w Dostojewskim cale swe nadzieje na dalszy rozwoj realistycznej lite-
ratury lat 40. w Rosji, artystycznego zwrotu, jaki dokonat si¢ w twoérczosci
autora Idioty, wybaczy¢ nie mogt. Nic dziwnego zatem, ze jego byly literacki
wychowanek, obsypywany pochwatami po ukazaniu si¢ Biednych ludzi, po
publikacji Sobowtora wychodzit z domu Bielinskiego juz ze spuszczong gtowa
(Moczulskij 1980, s. 35), a glgboki osobisty uraz wobec bytego preceptora
pozostat w nim do konca zycia.

Dodac¢ przy tym nalezy, ze nie byto to jedynie losem autora Biesow. Wsrod
literackiego towarzystwa Petersburga Bielinski zostat zapamigtany nie tylko
jako mentor pouczajacy wszystkich wokol, ale i zwykly zgryzliwiec, ,,Zoil”,
i tak go zapamigetat takze Dostojewski. Jako taki Bielinski stat si¢ intelektual-
nym apostotem O$wiecenia, postepu i demokracji nie tylko nielubianym przez
Gogola i znienawidzonym przez Dostojewskiego, lecz i przez wiele innych
0soOb niepodzielajacych jego radykalnych pogladow albo zrazonych nieznosza-
ca sprzeciwu osobowoscia i gwaltownym temperamentem.

W epilogu tej historii zastanawia jeszcze co innego. Owszem, Bielinski az
do publikacji Sobowtdra byt Dostojewskiemu oddany catg dusza. Jesli jednak
Dostojewski osiggnat zyciowy sukces i zostat ,,wielkim pisarzem” (stowa Bie-
linskiego), to wilasnie dlatego, ze postapit odwrotnie, niz mu radzit Bielinski.
Gdyby postuchat jego rady, pozostatby tam, gdzie byli i pozostali w literaturze
na zawsze przedstawiciele rosyjskiego realizmu: Mikotaj Niekrasow, Iwan
Gonczarow, Iwan Turgieniew i... sam Bielinski. Dostojewski postapit jednak
zupekie inaczej, niz doradzat mu wielki rosyjski krytyk, spojrzal w Przepas¢
— 1 skoczyt w nia...
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3. Sobowtor. Miara pomylki i miara geniuszu

Bielinski w swoich ocenach Wybranych fragmentow Gogola bywat tylez ztosli-
wy, co bezlitosny. Podobnie byto, w czym sekundowali mu jego petersburscy
koledzy po pidrze, w jego reakcji na publikacje Sobowtora. Tymczasem, wbrew
naganom i drwinom tak Bielinskiego, jak i jego przyjaciol, zdaniem takich
wspoétczesnych badaczy jak Igor Jewltampijew, Sobowtor to utwér otwierajacy
dopiero wrota do prawdziwie dojrzalej i wielkiej tworczosci Dostojewskiego,
tworcy nowej, nieklasycznej idei cztowieka (Jewtampijew 2008), odkrywcy
ludzkiej antynomicznosci (Jewlampijew 2002), a takze, jak pisze Walerij Po-
doroga, prekursora psychoanalizy, niezwyklego analityka ludzkich postaw i rela-
¢ji migdzyludzkich (Podoroga 2006), za§ wedle Mikotaja Bierdiajewa, ,,genial-
nego antropologa” i ,,objawiciela cztowieka” (Bierdiajew 2007).

Jewlampijew bez watpienia ma racjeg, stwierdzajac, ze w Sobowtorze ujawnit
si¢ uniwersalny wymiar dzieta pisarza. W portrecie Goliadkina, stwierdza rosyj-
ski uczony, Dostojewski przedstawit nie tylko epizod z Zycia carskiego urzednika
w randze ,;radcy stanu”, lecz w metaforze ,,rozdwojenia” (dwojniczestwo) jego
osobowosci ukazat egzystencjalne rozdarcie ludzkiego bytu rozpigtego migdzy
zyciem jako ciagla ,,gra” oraz poszukiwaniem prawdy i autentycznego istnienia.
Ukazujac ,,marionetkowo$¢” (marionietocznost’, kukolnost’) zycia gldwnego bo-
hatera powiesci (Jewlampijew 2002), w obrazie walki miedzy ,,Goliadkinem-
-mtodszym” i ,,Goliadkinem-starszym” Dostojewski zstapil na samo dno ludzkiej
psychiki, dezawuujac ludzkie istnienie jako wydane wladzy bezpodmiotowych,
nie tylko psychicznych, lecz i metafizycznych sit. Pisarz, jak nikt przed nim,
ukazal zarazem, jak niepewna i cienka granica oddziela $wiat ,,zdrowia” od
$wiata ,,choroby”. Musi zdumiewaé przy tym to, ze, jak pisze francuski teolog,
cztowiek, ktory ,,nie mial najmniejszego pojecia o psychiatrii”, byt jednoczesnie
»hajlepszym malarzem neuroz” i ,,zawdzigczal to swemu czarodziejskiemu ge-
niuszowi, a na pewno nie swej kulturze” (Lubac 2004, s. 293, przyp. 6).

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze nowatorskie, ,,psychodeliczne” dzieta Gogola i Do-
stojewskiego, cho¢ przecieraty nowe szlaki rosyjskiej i $wiatowej literatury, dla
literackich elit Moskwy i Petersburga stanowily wyzwanie, ktore je przerastato
1 na ktore nie potrafily one adekwatnie odpowiedzie¢. Pisarze nie byli w stanie
przystapi¢ do wspdlzawodnictwa i nic dziwnego, ze na publikacje Sobowtdra
reagowali ironig, lekcewazeniem, a wobec autora — ostracyzmem 1 izolacjg. Dos¢
wspomnie¢ postawe wielkiego rywala Dostojewskiego — Iwana Turgieniewa,
znanego nie tylko z krytycznej postawy wobec dziet autora Idioty, ale 1 bezcere-
monialnych zachowan wobec niego (Krasicki 2020, s. 13; Cypkin 2015, s. 57).
Jak pisze Leonid Cypkin, 6wczesni petersburscy luminarze literatury rosyjskiej,
na znak dezaprobaty wobec tego utworu, zaczgli si¢ od pisarza odsuwac, a nawet
wy$miewac jego wyglad fizyczny (Cypkin 2015, s. 53-56).
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4. Prorok mimo woli. ,,Na skraju przepasci...”

Na losach oraz drodze tworczej tak Gogola, jak Dostojewskiego zaznaczyt sie
wplyw réznych doradcéw i nauczycieli, jednak cztowiekiem, ktoérego autorytet
na niej zawazyt najbardziej, byt nie kto inny niz Bielinski. To on tez, jesli
chodzi o dalszg drogg tworcza autora Ozenku, nie rozpoznajac jakby do konca
znaczenia stow, ktore wypowiada, w cytowanym Liscie do Gogola skierowat
pod adresem pisarza obrazliwe, a zarazem jakze prorocze stowa: ,,Wielbicielu
knuta, apostole ciemnoty, zwolenniku obskurantyzmu i wstecznictwa, chwalco
tatarszczyzny — co Pan robi? ...Niech Pan spojrzy pod nogi — stoi Pan na
skraju przepasci...” (Bielinski 1956, s. 413; podkr. J.K.).

Wyrdznienie w przytoczonym cytacie nie jest przypadkowe. W naszej oce-
nie ideowe racje, ktorymi w swej drodze tworczej kierowat si¢ Gogol oraz jego
niedawny promotor i preceptor, a obecnie zagorzaly przeciwnik, byly biegu-
nowo odmienne, a oni sami, mimo ze wprost mogli si¢ o siebie potyka¢ na
petersburskich salonach, mimo kuluarowej bliskosci, cate zycie pozostawali na
ideowych oraz duchowych antypodach. Wigcej, rzec mozna, dzielita ich...
przepas¢. 1 wlasnie ta niedajaca si¢ niczym zapetni¢ przepasé, niezaleznie od
wszystkich okolicznosci, ktore ztozyly si¢ na tak zawiktane koleje ich stosun-
kéw osobistych, rozpoczetych przyjaznia, a zakonczonych wrogoscia, raz na
zawsze ich podzielita.

Warto cho¢ przez chwilg zatrzymac si¢ nad jej ,,brzegiem” (Paprocki 2013,
s. 128) i zajrze¢ w nia, tym bardziej dlatego, ze Bielinski nigdy nad nig nie
stanat, nigdy nie zachwiat si¢ nad tg duchowa otchtanig, nad ktéra zachwiali si¢
Gogol oraz Dostojewski, a wraz z nimi chwiata si¢ i Rosja (Wotgin 2001).
Owszem, Bielinski — demokrata i cztowiek postepu, robit wszystko, aby w spo-
tecznej opinii nie uchodzi¢ za owego ,,obskuranta” i ,,zacofanca” z jego Listu
do Gogola. Wielki krytyk chciat uchodzi¢ za cztowieka O$wiecenia, zwolen-
nika kultury Zachodu, cywilizacji praw cztowieka i swobod demokratycznych,
jednym stowem za Europejczyka, natomiast pytanie, czy i na ile mu si¢ to
udawato, pozostaje otwarte. Dostojewski, ktory znat bardzo dobrze jego cha-
rakter, uwazal, ze w jego postawie bylo duzo pozy, poniewaz manifestujac
swo0j demokratyzm, postepowos¢ i europejskos¢, Bielinski jednoczesnie nie
chciat si¢ przyzna¢ do swoich prawdziwych, w istocie nie jednostronnie nega-
tywnych, lecz ambiwalentnych uczué¢ wobec ,,mateczki Rosji”. Dlatego,
chociaz potrafit si¢ kamuflowaé i skrywaé swoje prawdziwe uczucia i mysli,
w swoich Zimowych notatkach o wrazeniach z lata Dostojewski nazywa go
»ukrytym stowianofilem” (Dostojewski 1976, s. 137).
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5. Trzech pisarzy i inferno

Jesli w tym miejscu wroci¢ do Listu do Gogola, okaze si¢ ze losy tych trzech
postaci w przedziwny sposob okreslita nie tylko analizowana wyzej ,,prze-
pas¢”, lecz i wydawatoby sie banalny, a tak zarazem brzemienny w nastepstwa
splot okoliczno$ci zwigzanych ze stynnym procesem ,,pietraszewcow”. Odczy-
tanie tego listu, a wlasciwie ,,artykutu literackiego List Bielinskiego do Gogo-
la”, jak powie Dostojewski w liscie Do Komisji Sledczej (Dostojewski 1979,
s. 61) pisanym z Twierdzy Pietropawtowskiej 6 maja 1849 roku, stato sie
bowiem gléwnym ,,dowodem” w procesie pisarza, po ktorym zostat skazany
na $mier¢ przez rozstrzelanie, a wyrok zamieniono w drodze carskiej taski na
czteroletnig katorge na Syberii.

Swiadom absurdalno$ci zarzutéw oraz sprokurowania sprawy, w liscie Do
Komisji Sledczej Dostojewski daje wyraz swemu oburzeniu i sprzeciwowi.
Pisze:

Zanim jednak opowiem, czemu bratem udzial w owych zebraniach i na jaki w szczeg6Inosci
temat si¢ wypowiadatem, stow kilka o moim oskarzeniu. W istocie nie wiem dotad, o co si¢
mnie wlasciwie oskarza. Powiedziano mi tylko, Ze bralem udzial w ogoélnych rozmowach
Pietraszewskiego, gtositem wolnomyslicielstwo i odczytatem na gtos artykut literacki List
Bielinskiego do Gogola (Dostojewski 1979, s. 61).

Niewspotmierno$¢ winy i kary rzuca si¢ w oczy i nabiera cech iScie Go-
golowskiej groteski, a infernalno$¢ wkracza w losy pisarza otwartymi drzwia-
mi, obracajac w farse¢ tragizm jego losu. Trafnie si¢ pisze, ze Gogol ,,zstepuje
do piekta przez $miech” (Paprocki 2002, s. 29). Rzecz jednak w tym, ze w losie
Dostojewskiego pieklo ucielesnito si¢ nie w realiach §wiata przedstawionego,
lecz w zyciu konkretnego cztowieka, poczatkujacego literata, skazanego na
$mier¢ za publiczne odczytanie kilku kartek tekstu (wlasciwie jego kopii)
autorstwa innego literata.

Warto w tym miejscu przytoczy¢ wymowny i jakze trafny komentarz ro-
syjskiej badaczki:

Okrutna kara, ktorej na rozkaz rosyjskiego monarchy zostal poddany jeden literat za
publiczne odczytanie listu innego literata do literata trzeciego, oprocz bezposredniego celu
poprawczego, miata posta¢ wyrafinowanego poniewierania losem Dostojewskiego. Jakby
ktos dtugo i uwaznie go obserwowal, §ledzit (wywiedywat) jego zyciowe plany, wnikat
w ambitne zamiary, zgadywat (ugadywaf) literackie marzenia i ludzkie nadzieje, a nastgpnie,
wySmiawszy (zto posmiejawszys ), wszystko zabral w jednej chwili (Saraskina 2010, s. 8).
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6. Dwie przepasci

Na splot okolicznos$ci i wydarzen, ktore tak przedziwnie potaczyly losy tych
trzech postaci literatury i kultury rosyjskiej, mozna, rzecz jasna, patrze¢ z r6z-
nych punktow widzenia, najbardziej interesujgce jest jednak, jak spojrzat na nie
sam oskarzony, a zarazem ich najwigksza ofiara — Fiodor Michajtowicz.

Ot6z w dniu 22 grudnia 1849 roku, po ulaskawieniu przez cara, przed
wymarszem na Syberi¢ z Twierdzy Pietropawlowskiej, Dostojewski (poniewaz
odmowiono mu widzenia z bratem Michatem) pisze do brata list, w ktorym
zapewnia go, ze kiedy byl wieziony ze swymi towarzyszami na egzekucje, ,,nie
rozpaczat i nie upadt na duchu” (Dostojewski 1979, s. 91). On, ktory przezyt
swojg $mier¢, wyglasza pochwate swego losu i zycia. Pisze:

Zycie wszedzie jest zyciem, zycie jest w nas samych, a nie w tym, co zewnetrzne. Obok mnie
beda ludzie i by¢ cztowiekiem migdzy ludzmi, pozosta¢ nim na zawsze, w jakichkolwiek
nieszczgsciach nie rozpaczaé i nie upada¢ — oto, na czym polega zycie, oto jego zadanie.
Uswiadomilem to sobie. Idea ta przenikneta ciato i krew moja. Tak! To prawda! Ta glowa,
ktora tworzyla i zyta wyzszym zyciem sztuki, gtowa, ktora byta §wiadoma i oswojona z wy-
zszymi potrzebami ducha, ta gtowa $cigta zostata z moich ramion. Pozostata pamigc¢ i postacie,
ktore stworzytem nie oblekajac ich w ksztatt cielesny. To prawda, stang si¢ one mojg udreka!
Pozostato jednakze we mnie serce i to samo cialo i krew, ktore tak samo potrafig kochaé
icierpie¢, wspotczué i pamigtac, a to przeciez jest wasnie zycie. On voit le soleil! (Dostojewski
1979, s. 91-92).

Czlowiek, ktory zdobyt wiedzg¢ o $mierci i zna swoj przyszty katorzniczy los,
pisze:

Zycie to dar, zycie to szczescie, kazda jego chwila mogtaby byé szczesciem wiecznym. [...]
Teraz, zmieniajac zycie, przeradzam si¢ w nowa formg. Narodze si¢ na nowo ku lepszemu. Oto
cata moja nadzieja, cala moja pociecha (Dostojewski 1979, s. 94).

7. ,Na rubiez otchlani”. Swiatlo z ciemnoSci

Emil Cioran uznat Dostojewskiego za najwigkszego pisarza wszystkich czasow
(Cioran 1999, s. 59). To wielkie stowa, ale jednoczesnie czy wyczerpujg one
fenomen autora Idioty? Jak si¢ wydaje, Dostojewskiemu w jego sztuce, co
doskonale pojat m.in. Hermann Hesse, chodzi zawsze o co$ wigcej, niz
o sam artystyczny wyraz, i dlatego autor Wilka stepowego twierdzi, ze w swej
sztuce Dostojewski stoi ,,po drugiej stronie sztuki”. Z kolei jak powiedziat
Wilodzimierz Sotowjow w jednej ze swych méw ku pamigci pisarza, Dosto-
jewski byl nie tylko literatem, pisarzem — byl ,,prorokiem” (Sotowjow 1988),
a Bierdiajew w artykule z 1918 roku Otkrowienije o czetowiekie w tworczestie
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Dostojewskogo to, co daje Dostojewski ludziom w swej tworczosci, nazwal
wprost ,,objawieniem o cztowieku” (Bierdiajew 2001, s. 265).

Nic dziwnego, ze Cioran, $wiadom, jak jednostronnie mogg zosta¢ odebra-
ne jego stowa, jednoczesnie dalej zastrzega:

nieraz dyskutuje si¢ o Dostojewskim i Szekspirze w aspekcie kwestii, ktory z nich byt wigkszy,
ale to nie ma zadnego sensu. Mozna jednak powiedzie¢, ze Dostojewski dotart do granic, do
ktorych Szekspir nie dotarl. Szekspir w nieskonczenie wigkszym stopniu jest poeta, ktorym
Dostojewski nie jest. Ale Dostojewski posunat si¢ do granic rozumu, na rubieze otchiani.
Poprzez ten skok w bosko$¢, w ekstazg, dotart do punktu, w ktorym wszystko sie zatamuje.
Dla mnie jest on pisarzem najwi¢kszym, najglebszym, ktory zrozumiat prawie wszystko we
wszystkich dziedzinach, nawet w polityce (Cioran 1999, s. 76).

W przytoczonej rozmowie Cioran twierdzi, ze zna Dostojewskiego bardzo
dobrze, ze sze$¢ razy przeczytal wszystkie jego dziela, i stwierdza:

Jest to by¢ moze pisarz najglebszy, najdziwniejszy, najbardziej skomplikowany pisarz wszyst-
kich czasow. Stawiam go na czele wszystkich, ze wszystkimi jego ogromnymi utomnos$ciami,
ale rowniez z przebtyskami §wigtosci. — Stawia go pan nawet ponad Szekspirem? — Tak, nawet
ponad Szekspirem. Dostojewski to pisarz, ktory wywarl na mnie najwicksze wrazenie, ktory
najdalej posunat si¢ w analizie cztowieka, potrafit wykorzysta¢ zto i dobro. Najglebiej dotknat
zta jako esencji cztowieka, jednocze$nie jednak inspiracja jest u niego dwojaka (Cioran 1999,
s.219).

Wedle Bierdiajewa, dzieki Dostojewskiemu cztowiekowi zostaje przywro-
cona duchowa glebia, ale w inny sposéb niz w mistyce niemieckiej, gdzie
w duchowej otchtani Bostwa (Gottheit) ginie postac ludzka — tymczasem w du-
chowej glebi Dostojewskiego ,,zawsze pozostaje posta¢ cztowieka” (Bierdia-
jew 2013, s. 117). Dostojewski, powiada Bierdiajew, uczy nas ,,odkrywac
Swiatto w ciemnosci” przez osobowa relacje z Chrystusem, prowadzi on nas
do mrocznej otchtani, tkwigcej w glebi cztowieka przez nieprzeniknione ciem-
nosci, jednak w tych duchowych ciemno$ciach powinna ,,zaptona¢ Swiattos¢”.
Dostojewski, pisze Bierdiajew, ,,chce wydoby¢ swiatto$¢ z ciemnosci” (Bier-
diajew 2013, s. 26).

Dostojewski — rekapituluje swoje rozwazania o ,,objawieniu cztowieka”
u Dostojewskiego Bierdiajew — ,,jest taki, jaka jest Rosja, z calg jej $wiatlo$cia
1 mrokiem”.

Jest najwickszym wkladem Rosji w zycie duchowe ludzkosci. Dostojewski jest pisarzem
najbardziej chrzescijanskim, albowiem w centrum swych poszukiwan umieszcza czlowieka,
ludzka mitos¢ i ksztalty ludzkiej duszy. Caly jest — objawieniem serca bytu ludzkiego, serca
Jezusa (Bierdiajew 2001, s. 265).
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8. ,,Zstapienie do otchlani” i Chrystus

Znakomity prawostawny teolog Paul Evdokimov swoja ksiagzke o Gogolu
i Dostojewskim zatytutlowal: Gogol i Dostojewski, czyli zstqpienie do otchiani.
Mozna domniemywaé, ze na skutek przezy¢ z okresu dziecinstwa pisarza,
w tym przede wszystkim atmosfery, jaka stwarzat jego ojciec, tyran i despota,
ciagle strofujacy i karcacy przysztego pisarza, to ,,zstgpienie do otchtani” na-
stapito juz by¢ moze we wczesnym dziecinstwie, a nastgpne etapy jego zycia,
lacznie ze zsytka na Syberie i czteroletnim pobytem w ,,domu umartych”
(Dostojewski 1957), bytly jedynie poglebieniem i rozszerzaniem dantejskich
kregdéw jego wewnetrznego inferno.

Konstantin Moczulski pisal, ze Dostojewski zajmuje miejsce posrdd ,,wiel-
kich chrzescijanskich pisarzy literatury $wiatowej: Dantego, Cervantesa,
Miltona, Pascala” (Moczulskij 1980, s. 536). Roznica jest jednak taka, ze to,
co u Dantego byto literaturg, u niego, jak w XX wieku w przypadku Alek-
sandra Sotzenicyna (Sotzenicyn 2013), stato si¢ zyciem. I jesli Dostojewski,
podobnie jak w literaturze Dante, przeszedt w zyciu niemal przez wszystkie
kregi piekta i ,,nie sptonat w piekielnych ptomieniach”, to dlatego, ze, jak pisze
Moczulski, ,,jego duca e maestro nie byt Wergiliusz, lecz «§wietlisty obrazy»
Chrystusa, do ktorego mitos¢ byta najwigksza mitoscig jego zycia” (Moczul-
skij 1980, s. 536).

Wspotczesny serbski §wiety, Justyn (Popowicz) pisze:

Cudowna i wspaniata Osoba Chrystusa to jedyne, co Dostojewski czci bezdyskusyjnie. Jest to
dla niego jedyne, czego trzeba cztowiekowi (jedinoje na potriebu). Jest ona dla niego pelnia
i realnoscia wszystkiego, co najbardziej wznioste, stodycza jego zycia. Jesli wspomina si¢
[imi¢ Chrystusa] w obecnosci Dostojewskiego, on caty drzy. ,,Kiedy wypadto mi wymowic
imi¢ Chrystusa — mowi Bielinski, u niego [czyli u Dostojewskiego] oblicze natychmiast sig¢
zmieniato, jakby chciat zaptaka¢...” Nie waz si¢ bluzni¢ Chrystusowi w jego obecnosci, jesli
nie chcesz, aby on rzucit si¢ (on wzorwaisia) z apokaliptycznymi anatemami i sypnat je na
twoja glowe. Zazdro$¢ o Chrystusa pozera go. Dostojewski bez Niego nic nie moze. Wszelkie
swoje dazenie konczy Nim. Gorzka tajemnica $wiata staje si¢ w Chrystusie stodka i1 $wicta.
Okrutna tajemnica cierpienia, przeniesiona przez Chrystusa, stopniowo przechodzi w cicha,
przymilng (umilnuju) rado$¢. Dostojewski to odczut i przezyt, i dlatego tak bezwarunkowo
poddat si¢ Chrystusowi. Dla niego Chrystus jest niezastagpiony, to bezwzgledna i wieczna
Prawda, wyzsza od wszystkich logicznych, dyskursywnych (diskursiwnych) i naukowych
prawd i ,,prawdeczek” (istinok) (Priepodobnyj Tustin 2007, s. 16).

Wiadimir Kantor nazwat Dostojewskiego tworca ,,rosyjskiej glebi” (rus-
skoj gtubiny) (Kantor 2010, s. 25), a Grigorij Pomieranc pisze wrecz o jego
»otwartosci na przepas¢” (Pomieranc 1990), na przepas¢, nad ktorg ,,jak za-
czarowani wszyscy stoimy i patrzymy w straszng i bezdenng glebie, ktora
otworzyl przed nami, [...] i nie potrafmy od niej odej$¢ i zapanowaé nad
nig...” (Zienkowskij 1955, s. 227).
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Jan Krasicki

»On the brink of an abyss...”:
Dostoevsky, Gogol, Belinsky

Keywords: V. Belinsky, Christianity, F. Dostoevsky, N. Gogol, Russian literature

This article deals with the personal relations between Fyodor Dostoevsky, Nikolai
Gogol and Vissarion Belinsky. It examines the impact of these exchanges on
Dostoevsky’s and Gogol’s literary works as well as on their biographies. The author
argues that in order to fully understand Dostoevsky’s relation to the other two writers,
one should take into account the change of his Weltanschauung during his exile years
and his subsequent turn from pure realism (Poor Folk) to fantastic realism
(The Double). With Gogol, one has to acknowledge his mature views expressed in
Selected Excerpts from Correspondence with Friends, the last book he published before
his death.
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