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1. „Bardziej człowiek i chrześcijanin niż literat” 

Twórczość Mikołaja Gogola była dla Fiodora Dostojewskiego swoistą biblią 
i nie jest to wyrażenie przesadne. Tak jak księgą, z którą się nigdy nie roz-
stawał, był Nowy Testament, podobnie towarzyszyły mu dzieła Gogola. Do-
stojewski, wspomina lekarz pisarza Stiepan Janowski, „nigdy nie przestawał 
czytać Gogola, nierzadko czytywał go na głos, wyjaśniając i komentując naj-
drobniejsze nawet szczegóły. Kiedy zaś czytał Martwe dusze, niemal za każ-
dym razem, zamykając książkę, wykrzykiwał: «Jakiż to wielki nauczyciel dla 
wszystkich Rosjan, a dla nas, pisarzy, w szczególności! Toż to podręcznik!» 
[...]” (Janowski 1984, s. 52). 

Dostojewski był dłużnikiem Gogola jako pisarza, lecz w postawie autora 
Idioty wobec „wielkiego melancholika”, jak o Gogolu wyraził się Aleksander 
Puszkin (zob. Moczulskij 1934, s. 151), zastanawia co innego. Owszem, 
Dostojewski, „nowy Gogol”, jak o nim mówiono po oszałamiającym sukcesie 
debiutanckiej powieści Biedni ludzie, wznosi się na artystyczne wyżyny swego 
poprzednika, lecz odnajduje zarazem w twórczości autora Opowiadań peters-
burskich wartości jakby z innego metafizycznego porządku. Wskazuje na nie 
sam Gogol w liście do matki z 1844 roku, w którym prosi, aby, jak to pod-
kreśla, starano się widzieć w nim „bardziej człowieka i chrześcijanina niż 
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literata” (Moczulskij 1934, s. 5). Słowa te mogą stanowić zarazem klucz do 
zrozumienia ostatnich lat jego życia, kiedy przygotowywał do druku Wybrane 
fragmenty korespondencji z przyjaciółmi (Gogol 2015). Można je odczytywać 
zarazem jako rodzaj duchowego testamentu i przedśmiertnego słowa pisarza, 
który, jak pisze w „Przedmowie” do Wybranych fragmentów, swoją życiową 
„podróż [...] chciałby zakończyć jak dobry chrześcijanin” (Gogol 2015, s. 20). 

Wybrane fragmenty trudno poddają się interpretacji. Jest to tekst wielo-
wymiarowy, gdzie splatają się wątki osobiste, autobiograficzne, z dyskursyw-
nymi i łatwo tutaj o uproszczenia i stereotypy, którym nie oparł się sam 
„papież” literatury rosyjskiej Wissarion Bieliński, który na publikację Wybra-
nych fragmentów odpowiedział słynnym Listem do Gogola (Bieliński 1956). 

W liście tym, poza innymi kwestiami, Bieliński wyrzuca pisarzowi, że 
podpiera postacią Chrystusa działalność Cerkwi, podczas kiedy, jego zdaniem, 
Chrystus ma więcej wspólnego z duchem Oświecenia i Woltera niż z „którym-
kolwiek z Kościołów, zwłaszcza zaś Kościołem prawosławnym”. 

Chrystus pierwszy głosił ludziom wolność, równość i braterstwo, a prawdę swojej nauki 
przypieczętował i potwierdził męczeństwem, nauka ta dopóty była dla ludzi zbawieniem, 
dopóki nie stworzyła Kościoła i nie przyjęła zasad ortodoksji. Kościół oparł się na hierarchii, 
wystąpił więc jako zwolennik nierówności, pochlebca władców, wróg i prześladowca brater-
stwa między ludźmi, czym pozostaje do dziś dnia (Bieliński 1956, s. 413).  

Jednak, czego wydaje się krytyk nie dostrzegać, w liście tym Gogol daje 
przede wszystkim wyraz nie tyle swemu przywiązaniu do, jak to nazywa 
Bieliński, państwa „knuta” i Cerkwi, która „była zawsze podporą knuta i sługą 
despotyzmu”, co swojemu głębokiemu przywiązaniu do Chrystusa. W swojej 
namiętnej replice Bieliński, analogicznie jak później będzie to miało miejsce 
w jego ocenie postawy Dostojewskiego, wydaje się tę najgłębszą egzy-
stencjalną rację w ogóle pomijać. 

2. Nauczyciel i jego uczniowie  

Chrystus był nie tylko „kamieniem potknięcia”, o który rozbiła się przyjaźń 
Bielińskiego z Gogolem oraz Dostojewskim. Miary goryczy we wzajemnych 
relacjach tych trzech luminarzy kultury rosyjskiej dopełniło to, że zrodzone 
pod czujnym okiem Bielińskiego dwa największe talenty rosyjskiej literatury, 
wręcz jej „diamenty”, przy których powstaniu asystował i które przez lata 
wręcz „szlifował”, w jego opinii, miast służyć siłom postępu, szły na zatrace-
nie, jak to się mówi po rosyjsku, w mrakobiesije. W opinii krytyka dwaj jego 
dawni literaccy pupile, miast rozjaśniać duchowe ciemności carskiej Rosji, 
potęgują je: po rokującej wielkie nadzieje publikacji powieści Biedni ludzie 
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talent Dostojewskiego się załamuje, czego wyrazem jest powieść Sobowtór, 
a Gogol wcześniej publikuje coś, czego w opinii Bielińskiego powinien się 
wstydzić, czyli Wybrane fragmenty. 

Postawę rosyjskiego okcydentalisty można jednak zrozumieć w szerszym 
kontekście historycznym i społeczno‑politycznym. Rosja po klęsce powstania 
dekabrystów w 1825 roku potrzebowała reform społecznych i politycznych, 
a nie, co oferował w Wybranych fragmentach Gogol, kolejnej dozy religianc-
twa i mistycyzmu. Odnośnie zaś twórczości autora Idioty czekano na dalszy 
ciąg przesłania zawartego w Biednych ludziach, tj. otwartego i zdecydowanego 
opowiedzenia się po stronie „sił postępu”, a nie nurzania się w psychicznych 
majaczeniach niejakiego radcy stanu Goliadkina (Sobowtór). Prosty lud (na-
rod) upatrywał w pisarzu swego obrońcy, za co pozostawał mu wdzięczny 
(manifestacją tej wdzięczności był m.in. pogrzeb pisarza), a jego doli ulżyć 
było można nie przez psychologiczne analizy wewnętrznych przeżyć sfikso-
wanego urzędnika, lecz osobiste zaangażowanie w społeczne i ustrojowe 
reformy. Dlatego tak jak Bieliński wychwala w swych recenzjach realizm 
Biednych ludzi, tak gani w nich fantazmaty Sobowtóra. Rosyjski heglista, który 
złożył w Dostojewskim całe swe nadzieje na dalszy rozwój realistycznej lite-
ratury lat 40. w Rosji, artystycznego zwrotu, jaki dokonał się w twórczości 
autora Idioty, wybaczyć nie mógł. Nic dziwnego zatem, że jego były literacki 
wychowanek, obsypywany pochwałami po ukazaniu się Biednych ludzi, po 
publikacji Sobowtóra wychodził z domu Bielińskiego już ze spuszczoną głową 
(Moczulskij 1980, s. 35), a głęboki osobisty uraz wobec byłego preceptora 
pozostał w nim do końca życia. 

Dodać przy tym należy, że nie było to jedynie losem autora Biesów. Wśród 
literackiego towarzystwa Petersburga Bieliński został zapamiętany nie tylko 
jako mentor pouczający wszystkich wokół, ale i zwykły zgryźliwiec, „Zoil”, 
i tak go zapamiętał także Dostojewski. Jako taki Bieliński stał się intelektual-
nym apostołem Oświecenia, postępu i demokracji nie tylko nielubianym przez 
Gogola i znienawidzonym przez Dostojewskiego, lecz i przez wiele innych 
osób niepodzielających jego radykalnych poglądów albo zrażonych nieznoszą-
cą sprzeciwu osobowością i gwałtownym temperamentem. 

W epilogu tej historii zastanawia jeszcze co innego. Owszem, Bieliński aż 
do publikacji Sobowtóra był Dostojewskiemu oddany całą duszą. Jeśli jednak 
Dostojewski osiągnął życiowy sukces i został „wielkim pisarzem” (słowa Bie-
lińskiego), to właśnie dlatego, że postąpił odwrotnie, niż mu radził Bieliński. 
Gdyby posłuchał jego rady, pozostałby tam, gdzie byli i pozostali w literaturze 
na zawsze przedstawiciele rosyjskiego realizmu: Mikołaj Niekrasow, Iwan 
Gonczarow, Iwan Turgieniew i... sam Bieliński. Dostojewski postąpił jednak 
zupełnie inaczej, niż doradzał mu wielki rosyjski krytyk, spojrzał w Przepaść 
– i skoczył w nią... 
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3. Sobowtór. Miara pomyłki i miara geniuszu 

Bieliński w swoich ocenach Wybranych fragmentów Gogola bywał tyleż złośli-
wy, co bezlitosny. Podobnie było, w czym sekundowali mu jego petersburscy 
koledzy po piórze, w jego reakcji na publikację Sobowtóra. Tymczasem, wbrew 
naganom i drwinom tak Bielińskiego, jak i jego przyjaciół, zdaniem takich 
współczesnych badaczy jak Igor Jewłampijew, Sobowtór to utwór otwierający 
dopiero wrota do prawdziwie dojrzałej i wielkiej twórczości Dostojewskiego, 
twórcy nowej, nieklasycznej idei człowieka (Jewłampijew 2008), odkrywcy 
ludzkiej antynomiczności (Jewłampijew 2002), a także, jak pisze Walerij Po-
doroga, prekursora psychoanalizy, niezwykłego analityka ludzkich postaw i rela-
cji międzyludzkich (Podoroga 2006), zaś wedle Mikołaja Bierdiajewa, „genial-
nego antropologa” i „objawiciela człowieka” (Bierdiajew 2007). 

Jewłampijew bez wątpienia ma rację, stwierdzając, że w Sobowtórze ujawnił 
się uniwersalny wymiar dzieła pisarza. W portrecie Goliadkina, stwierdza rosyj-
ski uczony, Dostojewski przedstawił nie tylko epizod z życia carskiego urzędnika 
w randze „radcy stanu”, lecz w metaforze „rozdwojenia” (dwojniczestwo) jego 
osobowości ukazał egzystencjalne rozdarcie ludzkiego bytu rozpiętego między 
życiem jako ciągłą „grą” oraz poszukiwaniem prawdy i autentycznego istnienia. 
Ukazując „marionetkowość” (marionietocznost’, kukolnost’) życia głównego bo-
hatera powieści (Jewłampijew 2002), w obrazie walki między „Goliadkinem-
‑młodszym” i „Goliadkinem‑starszym” Dostojewski zstąpił na samo dno ludzkiej 
psychiki, dezawuując ludzkie istnienie jako wydane władzy bezpodmiotowych, 
nie tylko psychicznych, lecz i metafizycznych sił. Pisarz, jak nikt przed nim, 
ukazał zarazem, jak niepewna i cienka granica oddziela świat „zdrowia” od 
świata „choroby”. Musi zdumiewać przy tym to, że, jak pisze francuski teolog, 
człowiek, który „nie miał najmniejszego pojęcia o psychiatrii”, był jednocześnie 
„najlepszym malarzem neuroz” i „zawdzięczał to swemu czarodziejskiemu ge-
niuszowi, a na pewno nie swej kulturze” (Lubac 2004, s. 293, przyp. 6). 

Nie da się zaprzeczyć, że nowatorskie, „psychodeliczne” dzieła Gogola i Do-
stojewskiego, choć przecierały nowe szlaki rosyjskiej i światowej literatury, dla 
literackich elit Moskwy i Petersburga stanowiły wyzwanie, które je przerastało 
i na które nie potrafiły one adekwatnie odpowiedzieć. Pisarze nie byli w stanie 
przystąpić do współzawodnictwa i nic dziwnego, że na publikację Sobowtóra 
reagowali ironią, lekceważeniem, a wobec autora – ostracyzmem i izolacją. Dość 
wspomnieć postawę wielkiego rywala Dostojewskiego – Iwana Turgieniewa, 
znanego nie tylko z krytycznej postawy wobec dzieł autora Idioty, ale i bezcere-
monialnych zachowań wobec niego (Krasicki 2020, s. 13; Cypkin 2015, s. 57). 
Jak pisze Leonid Cypkin, ówcześni petersburscy luminarze literatury rosyjskiej, 
na znak dezaprobaty wobec tego utworu, zaczęli się od pisarza odsuwać, a nawet 
wyśmiewać jego wygląd fizyczny (Cypkin 2015, s. 53–56). 
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4. Prorok mimo woli. „Na skraju przepaści...”  

Na losach oraz drodze twórczej tak Gogola, jak Dostojewskiego zaznaczył się 
wpływ różnych doradców i nauczycieli, jednak człowiekiem, którego autorytet 
na niej zaważył najbardziej, był nie kto inny niż Bieliński. To on też, jeśli 
chodzi o dalszą drogę twórczą autora Ożenku, nie rozpoznając jakby do końca 
znaczenia słów, które wypowiada, w cytowanym Liście do Gogola skierował 
pod adresem pisarza obraźliwe, a zarazem jakże prorocze słowa: „Wielbicielu 
knuta, apostole ciemnoty, zwolenniku obskurantyzmu i wstecznictwa, chwalco 
tatarszczyzny – co Pan robi? ...Niech Pan spojrzy pod nogi – stoi Pan n a  
s k r a j u  p r z e p a ś c i . . . ” (Bieliński 1956, s. 413; podkr. J.K.). 

Wyróżnienie w przytoczonym cytacie nie jest przypadkowe. W naszej oce-
nie ideowe racje, którymi w swej drodze twórczej kierował się Gogol oraz jego 
niedawny promotor i preceptor, a obecnie zagorzały przeciwnik, były biegu-
nowo odmienne, a oni sami, mimo że wprost mogli się o siebie potykać na 
petersburskich salonach, mimo kuluarowej bliskości, całe życie pozostawali na 
ideowych oraz duchowych antypodach. Więcej, rzec można, dzieliła ich... 
przepaść. I właśnie ta niedająca się niczym zapełnić przepaść, niezależnie od 
wszystkich okoliczności, które złożyły się na tak zawikłane koleje ich stosun-
ków osobistych, rozpoczętych przyjaźnią, a zakończonych wrogością, raz na 
zawsze ich podzieliła. 

Warto choć przez chwilę zatrzymać się nad jej „brzegiem” (Paprocki 2013, 
s. 128) i zajrzeć w nią, tym bardziej dlatego, że Bieliński nigdy nad nią nie 
stanął, nigdy nie zachwiał się nad tą duchową otchłanią, nad którą zachwiali się 
Gogol oraz Dostojewski, a wraz z nimi chwiała się i Rosja (Wołgin 2001). 
Owszem, Bieliński – demokrata i człowiek postępu, robił wszystko, aby w spo-
łecznej opinii nie uchodzić za owego „obskuranta” i „zacofańca” z jego Listu 
do Gogola. Wielki krytyk chciał uchodzić za człowieka Oświecenia, zwolen-
nika kultury Zachodu, cywilizacji praw człowieka i swobód demokratycznych, 
jednym słowem za Europejczyka, natomiast pytanie, czy i na ile mu się to 
udawało, pozostaje otwarte. Dostojewski, który znał bardzo dobrze jego cha-
rakter, uważał, że w jego postawie było dużo pozy, ponieważ manifestując 
swój demokratyzm, postępowość i europejskość, Bieliński jednocześnie nie 
chciał się przyznać do swoich prawdziwych, w istocie nie jednostronnie nega-
tywnych, lecz ambiwalentnych uczuć wobec „mateczki Rosji”. Dlatego, 
chociaż potrafił się kamuflować i skrywać swoje prawdziwe uczucia i myśli, 
w swoich Zimowych notatkach o wrażeniach z lata Dostojewski nazywa go 
„ukrytym słowianofilem” (Dostojewski 1976, s. 137). 
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5. Trzech pisarzy i inferno  

Jeśli w tym miejscu wrócić do Listu do Gogola, okaże się że losy tych trzech 
postaci w przedziwny sposób określiła nie tylko analizowana wyżej „prze-
paść”, lecz i wydawałoby się banalny, a tak zarazem brzemienny w następstwa 
splot okoliczności związanych ze słynnym procesem „pietraszewców”. Odczy-
tanie tego listu, a właściwie „artykułu literackiego List Bielińskiego do Gogo-
la”, jak powie Dostojewski w liście Do Komisji Śledczej (Dostojewski 1979, 
s. 61) pisanym z Twierdzy Pietropawłowskiej 6 maja 1849 roku, stało się 
bowiem głównym „dowodem” w procesie pisarza, po którym został skazany 
na śmierć przez rozstrzelanie, a wyrok zamieniono w drodze carskiej łaski na 
czteroletnią katorgę na Syberii. 

Świadom absurdalności zarzutów oraz sprokurowania sprawy, w liście Do 
Komisji Śledczej Dostojewski daje wyraz swemu oburzeniu i sprzeciwowi. 
Pisze: 

Zanim jednak opowiem, czemu brałem udział w owych zebraniach i na jaki w szczególności 
temat się wypowiadałem, słów kilka o moim oskarżeniu. W istocie nie wiem dotąd, o co się 
mnie właściwie oskarża. Powiedziano mi tylko, że brałem udział w ogólnych rozmowach 
Pietraszewskiego, głosiłem wolnomyślicielstwo i odczytałem na głos artykuł literacki List 
Bielińskiego do Gogola (Dostojewski 1979, s. 61).  

Niewspółmierność winy i kary rzuca się w oczy i nabiera cech iście Go-
golowskiej groteski, a infernalność wkracza w losy pisarza otwartymi drzwia-
mi, obracając w farsę tragizm jego losu. Trafnie się pisze, że Gogol „zstępuje 
do piekła przez śmiech” (Paprocki 2002, s. 29). Rzecz jednak w tym, że w losie 
Dostojewskiego piekło ucieleśniło się nie w realiach świata przedstawionego, 
lecz w życiu konkretnego człowieka, początkującego literata, skazanego na 
śmierć za publiczne odczytanie kilku kartek tekstu (właściwie jego kopii) 
autorstwa innego literata. 

Warto w tym miejscu przytoczyć wymowny i jakże trafny komentarz ro-
syjskiej badaczki: 

Okrutna kara, której na rozkaz rosyjskiego monarchy został poddany jeden literat za 
publiczne odczytanie listu innego literata do literata trzeciego, oprócz bezpośredniego celu 
poprawczego, miała postać wyrafinowanego poniewierania losem Dostojewskiego. Jakby 
ktoś długo i uważnie go obserwował, śledził (wywiedywał) jego życiowe plany, wnikał 
w ambitne zamiary, zgadywał (ugadywał) literackie marzenia i ludzkie nadzieje, a następnie, 
wyśmiawszy (zło posmiejawszys’), wszystko zabrał w jednej chwili (Saraskina 2010, s. 8). 
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6. Dwie przepaści  

Na splot okoliczności i wydarzeń, które tak przedziwnie połączyły losy tych 
trzech postaci literatury i kultury rosyjskiej, można, rzecz jasna, patrzeć z róż-
nych punktów widzenia, najbardziej interesujące jest jednak, jak spojrzał na nie 
sam oskarżony, a zarazem ich największa ofiara – Fiodor Michajłowicz. 

Otóż w dniu 22 grudnia 1849 roku, po ułaskawieniu przez cara, przed 
wymarszem na Syberię z Twierdzy Pietropawłowskiej, Dostojewski (ponieważ 
odmówiono mu widzenia z bratem Michałem) pisze do brata list, w którym 
zapewnia go, że kiedy był wieziony ze swymi towarzyszami na egzekucję, „nie 
rozpaczał i nie upadł na duchu” (Dostojewski 1979, s. 91). On, który przeżył 
swoją śmierć, wygłasza pochwałę swego losu i życia. Pisze: 

Życie wszędzie jest życiem, życie jest w nas samych, a nie w tym, co zewnętrzne. Obok mnie 
będą ludzie i być człowiekiem między ludźmi, pozostać nim na zawsze, w jakichkolwiek 
nieszczęściach nie rozpaczać i nie upadać – oto, na czym polega życie, oto jego zadanie. 
Uświadomiłem to sobie. Idea ta przeniknęła ciało i krew moją. Tak! To prawda! Ta głowa, 
która tworzyła i żyła wyższym życiem sztuki, głowa, która była świadoma i oswojona z wy-
ższymi potrzebami ducha, ta głowa ścięta została z moich ramion. Pozostała pamięć i postacie, 
które stworzyłem nie oblekając ich w kształt cielesny. To prawda, staną się one moją udręką! 
Pozostało jednakże we mnie serce i to samo ciało i krew, które tak samo potrafią kochać 
i cierpieć, współczuć i pamiętać, a to przecież jest właśnie życie. On voit le soleil! (Dostojewski 
1979, s. 91–92).  

Człowiek, który zdobył wiedzę o śmierci i zna swój przyszły katorżniczy los, 
pisze: 

Życie to dar, życie to szczęście, każda jego chwila mogłaby być szczęściem wiecznym. [...] 
Teraz, zmieniając życie, przeradzam się w nową formę. Narodzę się na nowo ku lepszemu. Oto 
cała moja nadzieja, cała moja pociecha (Dostojewski 1979, s. 94).  

7. „Na rubież otchłani”. Światło z ciemności 

Emil Cioran uznał Dostojewskiego za największego pisarza wszystkich czasów 
(Cioran 1999, s. 59). To wielkie słowa, ale jednocześnie czy wyczerpują one 
fenomen autora Idioty? Jak się wydaje, Dostojewskiemu w jego sztuce, co 
doskonale pojął m.in. Hermann Hesse, chodzi zawsze o coś więcej, niż 
o sam artystyczny wyraz, i dlatego autor Wilka stepowego twierdzi, że w swej 
sztuce Dostojewski stoi „po drugiej stronie sztuki”. Z kolei jak powiedział 
Włodzimierz Sołowjow w jednej ze swych mów ku pamięci pisarza, Dosto-
jewski był nie tylko literatem, pisarzem – był „prorokiem” (Sołowjow 1988), 
a Bierdiajew w artykule z 1918 roku Otkrowienije o czełowiekie w tworczestie 
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Dostojewskogo to, co daje Dostojewski ludziom w swej twórczości, nazwał 
wprost „objawieniem o człowieku” (Bierdiajew 2001, s. 265). 

Nic dziwnego, że Cioran, świadom, jak jednostronnie mogą zostać odebra-
ne jego słowa, jednocześnie dalej zastrzega: 

nieraz dyskutuje się o Dostojewskim i Szekspirze w aspekcie kwestii, który z nich był większy, 
ale to nie ma żadnego sensu. Można jednak powiedzieć, że Dostojewski dotarł do granic, do 
których Szekspir nie dotarł. Szekspir w nieskończenie większym stopniu jest poetą, którym 
Dostojewski nie jest. Ale Dostojewski posunął się do granic rozumu, na rubieże otchłani. 
Poprzez ten skok w boskość, w ekstazę, dotarł do punktu, w którym wszystko się załamuje. 
Dla mnie jest on pisarzem największym, najgłębszym, który zrozumiał prawie wszystko we 
wszystkich dziedzinach, nawet w polityce (Cioran 1999, s. 76).  

W przytoczonej rozmowie Cioran twierdzi, że zna Dostojewskiego bardzo 
dobrze, że sześć razy przeczytał wszystkie jego dzieła, i stwierdza: 

Jest to być może pisarz najgłębszy, najdziwniejszy, najbardziej skomplikowany pisarz wszyst-
kich czasów. Stawiam go na czele wszystkich, ze wszystkimi jego ogromnymi ułomnościami, 
ale również z przebłyskami świętości. – Stawia go pan nawet ponad Szekspirem? – Tak, nawet 
ponad Szekspirem. Dostojewski to pisarz, który wywarł na mnie największe wrażenie, który 
najdalej posunął się w analizie człowieka, potrafił wykorzystać zło i dobro. Najgłębiej dotknął 
zła jako esencji człowieka, jednocześnie jednak inspiracja jest u niego dwojaka (Cioran 1999, 
s. 219).  

Wedle Bierdiajewa, dzięki Dostojewskiemu człowiekowi zostaje przywró-
cona duchowa głębia, ale w inny sposób niż w mistyce niemieckiej, gdzie 
w duchowej otchłani Bóstwa (Gottheit) ginie postać ludzka – tymczasem w du-
chowej głębi Dostojewskiego „zawsze pozostaje postać człowieka” (Bierdia-
jew 2013, s. 117). Dostojewski, powiada Bierdiajew, uczy nas „odkrywać 
Światło w ciemności” przez osobową relację z Chrystusem, prowadzi on nas 
do mrocznej otchłani, tkwiącej w głębi człowieka przez nieprzeniknione ciem-
ności, jednak w tych duchowych ciemnościach powinna „zapłonąć światłość”. 
Dostojewski, pisze Bierdiajew, „chce wydobyć światłość z ciemności” (Bier-
diajew 2013, s. 26). 

Dostojewski – rekapituluje swoje rozważania o „objawieniu człowieka” 
u Dostojewskiego Bierdiajew – „jest taki, jaka jest Rosja, z całą jej światłością 
i mrokiem”. 

Jest największym wkładem Rosji w życie duchowe ludzkości. Dostojewski jest pisarzem 
najbardziej chrześcijańskim, albowiem w centrum swych poszukiwań umieszcza człowieka, 
ludzką miłość i kształty ludzkiej duszy. Cały jest – objawieniem serca bytu ludzkiego, serca 
Jezusa (Bierdiajew 2001, s. 265).  
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8. „Zstąpienie do otchłani” i Chrystus 

Znakomity prawosławny teolog Paul Evdokimov swoją książkę o Gogolu 
i Dostojewskim zatytułował: Gogol i Dostojewski, czyli zstąpienie do otchłani. 
Można domniemywać, że na skutek przeżyć z okresu dzieciństwa pisarza, 
w tym przede wszystkim atmosfery, jaką stwarzał jego ojciec, tyran i despota, 
ciągle strofujący i karcący przyszłego pisarza, to „zstąpienie do otchłani” na-
stąpiło już być może we wczesnym dzieciństwie, a następne etapy jego życia, 
łącznie ze zsyłką na Syberię i czteroletnim pobytem w „domu umarłych” 
(Dostojewski 1957), były jedynie pogłębieniem i rozszerzaniem dantejskich 
kręgów jego wewnętrznego inferno. 

Konstantin Moczulski pisał, że Dostojewski zajmuje miejsce pośród „wiel-
kich chrześcijańskich pisarzy literatury światowej: Dantego, Cervantesa, 
Miltona, Pascala” (Moczulskij 1980, s. 536). Różnica jest jednak taka, że to, 
co u Dantego było literaturą, u niego, jak w XX wieku w przypadku Alek-
sandra Sołżenicyna (Sołżenicyn 2013), stało się życiem. I jeśli Dostojewski, 
podobnie jak w literaturze Dante, przeszedł w życiu niemal przez wszystkie 
kręgi piekła i „nie spłonął w piekielnych płomieniach”, to dlatego, że, jak pisze 
Moczulski, „jego duca e maestro nie był Wergiliusz, lecz «świetlisty obraz» 
Chrystusa, do którego miłość była największą miłością jego życia” (Moczul-
skij 1980, s. 536). 

Współczesny serbski święty, Justyn (Popowicz) pisze: 

Cudowna i wspaniała Osoba Chrystusa to jedyne, co Dostojewski czci bezdyskusyjnie. Jest to 
dla niego jedyne, czego trzeba człowiekowi (jedinoje na potriebu). Jest ona dla niego pełnią 
i realnością wszystkiego, co najbardziej wzniosłe, słodyczą jego życia. Jeśli wspomina się 
[imię Chrystusa] w obecności Dostojewskiego, on cały drży. „Kiedy wypadło mi wymówić 
imię Chrystusa – mówi Bieliński, u niego [czyli u Dostojewskiego] oblicze natychmiast się 
zmieniało, jakby chciał zapłakać...” Nie waż się bluźnić Chrystusowi w jego obecności, jeśli 
nie chcesz, aby on rzucił się (on wzorwałsia) z apokaliptycznymi anatemami i sypnął je na 
twoją głowę. Zazdrość o Chrystusa pożera go. Dostojewski bez Niego nic nie może. Wszelkie 
swoje dążenie kończy Nim. Gorzka tajemnica świata staje się w Chrystusie słodką i świętą. 
Okrutna tajemnica cierpienia, przeniesiona przez Chrystusa, stopniowo przechodzi w cichą, 
przymilną (umilnuju) radość. Dostojewski to odczuł i przeżył, i dlatego tak bezwarunkowo 
poddał się Chrystusowi. Dla niego Chrystus jest niezastąpiony, to bezwzględna i wieczna 
Prawda, wyższa od wszystkich logicznych, dyskursywnych (diskursiwnych) i naukowych 
prawd i „prawdeczek” (istinok) (Priepodobnyj Iustin 2007, s. 16). 

Władimir Kantor nazwał Dostojewskiego twórcą „rosyjskiej głębi” (rus-
skoj głubiny) (Kantor 2010, s. 25), a Grigorij Pomieranc pisze wręcz o jego 
„otwartości na przepaść” (Pomieranc 1990), na przepaść, nad którą „jak za-
czarowani wszyscy stoimy i patrzymy w straszną i bezdenną głębię, którą 
otworzył przed nami, [...] i nie potrafmy od niej odejść i zapanować nad 
nią...” (Zienkowskij 1955, s. 227). 

„Na skraju przepaści...”. Dostojewski, Gogol, Bieliński 203 



Bibliografia 

Bieliński W. (1956), List do Gogola, w: tenże, Pisma filozoficzne, przeł. 
W. Anisimowa‑Bieńkowska, t. 2, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe. 

Bierdiajew M. (2001), Obraz człowieka w twórczości Dostojewskiego, przeł. 
S. Chabiera, w: J. Dobieszewski (red.), Wokół Leontjewa i Bierdiajewa, Warszawa: 
Wydział Filozofii i Socjologii UW. 

Bierdiajew M. (2007), Otkrowienije o czełowiekie w tworczestwie Dostojewskogo, w: 
tenże, Smysł tworczestwa, Moskwa: AST. 

Bierdiajew M. (2013), Światopogląd Dostojewskiego, przeł. H. Paprocki, Kęty: 
Wydawnictwo Marek Derewiecki. 

Cioran E. (1999), Rozmowy z Cioranem, przeł. I. Kania, Warszawa: Wydawnictwo KR. 
Cypkin L. (2015), Lato w Baden, przeł. R. Papieski, Warszawa: Fundacja Zeszytów 

Literackich. 
Dostojewski F. (1957), Wspomnienia z domu umarłych, przeł. Cz. Jastrzębiec-

‑Kozłowski, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy. 
Dostojewski F. (1976), O literaturze i sztuce, przeł. M. Leśniewska, Kraków: 

Wydawnictwo Literackie. 
Dostojewski F. (1979), Listy, przeł. Z. Podgórzec, R. Przybylski, Warszawa: 

Państwowy Instytut Wydawniczy. 
Evdokimov P. (2002), Gogol i Dostojewski, czyli zstąpienie do otchłani, przeł. 

A. Kunka, Bydgoszcz: Homini. 
Gogol M. (2015), Wybrane fragmenty korespondencji z przyjaciółmi, przeł. F. Netz, 

Warszawa: Sic! 
Janowski S. (1984), Z lat młodości, przeł. M. Biernacka, w: Z. Podgórzec (red.), 

Okrutny talent, Kraków–Wrocław: Wydawnictwo Literackie, s. 47–62. 
Jewłampijew I.I. (2002), Antinomicznost’ czełowieka („Dwojnik”, „Nietoczka 

Niezwanowa”), w: tenże, Fiłosofija czełowieka w tworczestwie F. Dostojewskogo 
(ot rannych proizwiedienij k „Bratjam Karmazow”), Sankt‑Pietierburg: RHGA. 

Jewłampijew I.I. (2008), Dostojewskij na puti k nowoj mietafizikie czełowieka, w: 
tenże, Stanowlenije jewropiejskoj niekłassiczeskoj fiłosofii wo wtoroj połowinie XIX 
i naczale XX wieka, Sankt‑Pietierburg: Izdatielstwo Sankt‑Pietierburskogo uniwier-
sitieta. 

Kantor W.K. (2010), Sudit’ Bożju twar’. Proroczeskij pafos Dostojewskogo. Oczerki, 
Moskwa: Rossijska politiczeskaja Encikłopiedija (ROSSPEN). 

Krasicki J. (2020), Dostojewski i laboratorium idei, Warszawa: Towarzystwo „Więź”. 
Lubac H. de (2004), Prorok Dostojewski, w: tenże, Dramat humanizmu ateistycznego, 

przeł. A. Ziernicki, Kraków: WAM. 
Moczulskij K. (1934), Duchownyj put’ Gogola, Pariż: Ymca Press. 
Moczulskij K. (1980), Dostojewskij. Żyzń i tworczestwo, Pariż: Ymca Press. 
Paprocki H. (2002), Rozpacz czy nadzieja?, w: P. Evdokimov, Gogol i Dostojewski, 

czyli zstąpienie do otchłani, przeł. A. Kunka, Bydgoszcz: Homini. 
Paprocki H. (2013), Posłowie tłumacza. Nad brzegiem otchłani, w: M. Bierdiajew, 

Światopogląd Dostojewskiego, przeł. H. Paprocki, Kęty: Marek Derewiecki. 

204 Jan Krasicki 



Podoroga W. (2006), Rożdienije dwojnika. Łogika psichomimiezisa i litieratura 
F. Dostojewskogo, w: tenże, Mimiesis. Matierijały po analiticzeskoj antropołogii 
litieratury w dwuch tomach, t. 1: M. Gogol. F.M. Dostojewski, Moskwa: Kulturnaja 
riewolucyja. 

Pomieranc G. (1990), Otkrytost’ biezdnie. Wstrieczi s Dostojewskom, Moskwa: 
Sowietskij pisatiel’. 

Priepodobnyj Iustin (Popowicz) (2007), Fiłosofija i rieligija F.M. Dostojewskogo, 
przeł. B.A. Czaroty, Minsk: Izdatiel’ D.W. Charczenko. 

Saraskina L.I. (2010), Ispytanije buduszczim. F.M. Dostojewskij kak uczastnik 
sowriemiennoj kultury, Moskwa: Progriess‑Tradicyja. 

Sołowjow W. (1988), Trzy mowy ku pamięci Dostojewskiego, przeł. J. Zychowicz, w: 
W. Sołowjow, Wybór pism, t. 3, Poznań: W drodze, s. 127–158. 

Sołżenicyn A. (2013), Krąg pierwszy, przeł. J. Pomianowski, Poznań: Rebis. 
Wołgin I. (2001), Na skraju otchłani. Dostojewski a dwór carski, przeł. M. Kotowska, 

Warszawa: Oficyna Naukowa. 
Zienkowskij W.W. (1955), Russkije myslitieli i Jewropa. Kritika jewropiejskoj kultury 

u russkich myslitielej, Pariż: Ymca Press. 

J a n  K r a s i c k i  

„On the brink of an abyss...”:  
Dostoevsky, Gogol, Belinsky  

Keywords: V. Belinsky, Christianity, F. Dostoevsky, N. Gogol, Russian literature 

This article deals with the personal relations between Fyodor Dostoevsky, Nikolai 
Gogol and Vissarion Belinsky. It examines the impact of these exchanges on 
Dostoevsky’s and Gogol’s literary works as well as on their biographies. The author 
argues that in order to fully understand Dostoevsky’s relation to the other two writers, 
one should take into account the change of his Weltanschauung during his exile years 
and his subsequent turn from pure realism (Poor Folk) to fantastic realism 
(The Double). With Gogol, one has to acknowledge his mature views expressed in 
Selected Excerpts from Correspondence with Friends, the last book he published before 
his death.  
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