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L i l i a n n a  K i e j z i k  

Moje wspomnienie o Andrzeju Walickim 
(z wykorzystaniem kilku jego listów oraz listów 

o. Gieorgija Fłorowskiego o nim) 

Oczywiście, książki prof. Andrzeja Walickiego znałam na długo przed osobis-
tym z nim spotkaniem. Czytałam je na studiach, podziwiałam precyzję wy-
kładu, bardzo logicznie prowadzoną myśl, jasność przekazu, komunikatyw-
ność, ogromną wiedzą, erudycję. Przypominał mi tym wszystkim Aleksego 
Łosiewa, którego prace (z racji miejsca studiów) znałam wcześniej. Obaj 
uosabiali wzór uczonego, zastanawiałam się, jak można spamiętać tak wielką 
ilość faktów, którymi operowali, ile lat trzeba się uczyć, aby osiągnąć to mis-
trzostwo dokładności i doskonałości. Nie sądziłam wtedy, że kiedyś poznam go 
osobiście. 

Nasze pierwsze spotkanie miało miejsce w październiku 2002 roku w Kra-
kowie, na konferencji naukowej, jakie cyklicznie organizowała Pracownia 
Filozofii Rosyjskiej Instytutu Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego i przede 
wszystkim Włodzimierz Rydzewski, który był wtedy dziekanem Wydziału 
Filozoficznego. Pamiętam, że było już ciemno, późne popołudnie, w przerwie 
obrad siedziałam na ławce przed salą, gdzie obradowaliśmy. Wysoko na suficie 
paliły się tylko niektóre żarówki, długi korytarz spowijał mrok. Byłam już po 
swoim wystąpieniu, referat wygłosiłam po rosyjsku, gdyż taki język (oprócz 
bodaj angielskiego) został podany jako język wystąpień w zaproszeniu, a ja się 
do tego zastosowałam. I z Polaków – uczestników konferencji – tylko ja jedna, 
wszyscy inni mówili po polsku. Profesor Walicki przechadzał się w czasie 
przerwy sam po korytarzu, mijając mnie zatrzymał się i spytał, skąd znam 
język rosyjski. Odpowiedziałam, uśmiechnęliśmy się do siebie i Profesor kon-
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tynuował swoją przechadzkę. Pomyślałam wtedy: fajnie, fajnie, ciekawe, czy 
treść tego, co mówiłam o sofiologii Bułgakowa, też go zainteresowała. Po 
jakim czasie, gdy wyszła jego wspaniała rozprawa Zarys myśli rosyjskiej. 
Od oświecenia do renesansu religijno‑filozoficznego (2005), zauważyłam, że 
powołał się na ten mój tekst w rozdziale o Bułgakowie. 

Potem, szczególnie po powrocie Profesora do Polski na stałe, spotykaliśmy 
się na konferencjach i zjazdach, ale też przy okazji kolokwiów habilitacyjnych 
młodszych kolegów, dokąd byliśmy powoływani jako recenzenci ich rozpraw. 
Często mieszkaliśmy w jednym hotelu, widywaliśmy się na śniadaniu, miałam 
wtedy okazję z nim rozmawiać. Były to krótkie rozmowy, ale bardzo konkret-
ne, takie „nasycone” informacją, bez gadania o niczym, o pogodzie, czego nie 
cierpię. Z reguły dotyczyły filozofii rosyjskiej, ale też zagadnień społecznych, 
polityki, problemów szkolnictwa wyższego. Najczęściej ja pytałam, on odpo-
wiadał. Doskonale wiedział, że wypowiada się w charakterze eksperta, myślę, 
że to lubił. Ale też pytał mnie o samopoczucie, nad czym aktualnie pracuję, 
zawsze poważny, skupiony. Odnosiłam wrażenie, że nawet jeśli kiedyś umiał 
żartować, to dawno o tym zapomniał. Nie sądziłam, że ma poczucie humoru. 

Zdanie zmieniłam w 2008 roku. Miał wtedy miejsce VIII Polski Zjazd 
Filozoficzny, obradował w Warszawie, we wrześniu. Zaproponowałam odpo-
wiednio wcześniej moim kolegom: Janowi Krasickiemu i Januszowi Dobie-
szewskiemu zorganizowanie „okrągłego stołu” na temat filozofii rosyjskiej 
i spotkanie z kilkoma specjalistami. Sprawą jego organizacji, z racji pracy 
w Instytucie Filozofii UW, zajął się Janusz Dobieszewski. Wykład inauguru-
jący dyskusję miał wygłosić Marian Broda, potem mieli wystąpić trzej uznani 
uczeni: Andrzej Walicki, Andrzej de Lazari i Henryk Paprocki, którzy przyjęli 
nasze zaproszenie. Ponieważ z powodu wyjazdu za granicę Janusz Dobieszew-
ski nie uczestniczył w obradach, sprawa organizacji przywiezienia prof. Walic-
kiego na miejsce obrad spadła na barki moje i Jana Krasickiego. Otrzymałam 
numer telefonu do Profesora, miałam zadzwonić dzień wcześniej i umówić się, 
kiedy i gdzie go odbierzemy. W międzyczasie zepsuł się samochód Jana Kra-
sickiego, musieliśmy samochód wypożyczyć. Ale byliśmy u Profesora punk-
tualnie o umówionej godzinie. Pokazał nam mieszkanie, częstował herbatą. 
Zaskoczył mnie, gdyż miał moją antologię filozofii rosyjskiej XIX i XX wie-
ku1, i poprosił o dedykację. Powiedział, że wspaniale uzupełnia jego dawną 
antologię, wydany w 1961 roku w Warszawie (i chyba nigdy niewznawiany) 
wybór tekstów pt. Rosyjska filozofia i myśl społeczna 1825–1861. Było mi 
bardzo miło. Uświadomiłam sobie wtedy (i nie ostatni raz), że cały czas śledzi 

1 Chodzi o dwuczęściowy wybór pod moją redakcją przekładów tekstów rosyjskiej filozofii 
religijnej, jaki przygotowałam z Ewą Matuszczyk, Galiną Garajewą, Tatianą Rongińską, Bożeną 
Walicką, Michałem Bohunem, Januszem Dobieszewskim, ks. Piotrem Przesmyckim, Romanem 
Sapeńko i Andrzejem Turczyńskim (Kiejzik 2001, 2002). 
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wszystko, co ma miejsce w dziedzinie badań filozofii rosyjskiej, i doskonale 
się w tym orientuje. Gdy z dość sporym zapasem rozpoczęliśmy naszą podróż 
na Pragę, gdzie odbywały się obrady Zjazdu, okazało się, że Warszawa jest 
z jakiegoś powodu nieprzejezdna. Dosłownie zablokowana. Staliśmy w kor-
kach przez długi czas, poruszaliśmy się w żółwim tempie. Wtedy przekonałam 
się, jak wielkie poczucie humoru ma Profesor. Żartował z nami, opowiadał 
anegdoty, uspokajał. W pewnej chwili, widząc tłumy pieszych, którzy bloko-
wali nam przejazd, wykrzyknął do prof. Krasickiego: „Panie Janku, dalej, po 
nich, po nich niech Pan jedzie, jesteśmy spóźnieni!” Wszyscy wybuchnęliśmy 
śmiechem. Na szczęście na miejscu, w sali wykładowej czuwał Andrzej de 
Lazari i informował zgromadzonych o naszych perypetiach. Dotarliśmy do 
celu, gdy Marian Broda kończył swój wykład. Wszyscy na nas czekali. Ciąg 
dalszy odbył się bez przeszkód. Profesor upewnił się, że może mówić dłużej 
niż wydzielone każdemu 20 minut i w trakcie wypowiedzi kilka razy powtó-
rzył, że mówi tak „długo”, ponieważ ja mu na to pozwoliłam. Humor go nie 
opuszczał. Od tamtego czasu zwracał się do mnie: „Pani Lilianno”. 

Wtedy zaczęłam posyłać Profesorowi swoje książki, otrzymałam też kilka 
od niego. Zaczęliśmy korespondować. Gdy wysłałam mu książkę „profesor-
ską” (Kiejzik 2010), napisał mi w liście z 26 lutego 2012 roku tak: 

Przeczytałem Pani książkę dopiero teraz, w czasie dość długiej choroby, i pragnę przekazać 
Pani wyrazy dużego uznania! Nie tylko świetnie poradziła sobie Pani z dwoma aspektami 
wszechjedności, ale wpadła Pani na pomysł ożywienia postaci Bułgakowa przedstawieniem 
go w relacji z różnymi osobami i w świetle różnych wspomnień. Nie ukrywam, że przykro mi 
było dowiedzieć się, że o. G[ieorgij] Fłorowski, którego co tydzień niemal widywałem w Har-
wardzie w roku 1960, obalił habilitację Zandera o Bułgakowie [...]. A jeszcze smutniejsze 
refleksje nasuwa fakt, że oficjalna cerkiew tak mocno dystansuje się dziś od całego „renesansu 
religijno‑filozoficznego” [...], który tak bardzo wpłynął na zasadniczą poprawę wizerunku 
prawosławia na Zachodzie i nawet przyczynił się do przemian wewnątrz katolicyzmu w okresie 
II Soboru Watykańskiego2.  

Wtedy jeszcze żadne z nas nie zdawało sobie sprawy, że o. Fłorowski nie tylko 
spotykał się z Andrzejem Walickim, ale pisał o nim i jego książkach w listach 
do brata Antona – profesora Uniwersytetu Karola w Pradze, historyka. Listy te 
odkryłam dopiero w 2019 roku pracując w archiwum Słowiańskiej Biblioteki 
w Pradze. Teraz właśnie ukazał się ich wybór w języku rosyjskim (Fłorowskij 
2021). Ale o tym niżej. 

Moja książka o Bułgakowie wyszła w serii wydawniczej „Filozofia Rosyj-
ska”, którą założyłam w 2010 roku. Jako trzeci tom tej serii, we współpracy 
z prof. Azą Tacho‑Godi – wdową po Aleksym Łosiewie (nazywanym ostatnim 
filozofem Srebrnego Wieku), oraz prof. Eleną Tacho‑Godi wydaliśmy zbiór 

2 A. Walicki do L. Kiejzik, list z dnia 26.02.2012 r. Oryginał w zbiorach autorki. 
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bodaj wszystkich wtedy prac Łosiewa i o Łosiewie, jakie wyszły w Polsce. 
Posłałam tę książkę prof. Walickiemu. Po jakimś czasie otrzymałam od niego 
list, w którym snuł rozważania na temat rozbieżności między realnym kościo-
łem prawosławnym a rozpowszechnionymi opisami prawosławnej duchowo-
ści. Pisał mi o „soborowości”, którą „trzeba było głosić po francusku”, czy 
sofiologii – oficjalnie potępionej, wreszcie o „imiesławiu” potępionym jako 
herezja i „rozgromionym w 1912 roku przy zastosowaniu brutalnego przy-
musu”3. Musimy dodać i wyjaśnić, że Łosiew pozostawał poza kręgiem nau-
kowych zainteresowań Walickiego. Oczywiście, jak sam powiadał, nie mieścił 
się w chronologicznych ramach tych zainteresowań, gdyż on zajmował się 
głównie filozofią przedrewolucyjną. Jednak przyznawał, że książka uświado-
miła mu, że twórczość Łosiewa była zjawiskiem niezwykłym. Czytając te 
słowa byłam naprawdę dumna, gdyż pomysł wydania wszystkich prac Łosiewa 
był mój. Narodził się w mieszkaniu Łosiewych na Arbacie w Moskwie, wiosną 
2009 roku, podczas spotkania z Azą Alibekowną. 

Mniej więcej w tym samym czasie wymyśliłam, że przygotujemy w Insty-
tucie Filozofii Uniwersytetu Zielonogórskiego publikację o polskich badaniach 
filozofii rosyjskiej. Projekt rozrósł się do dwóch tomików (wyszły odpowied-
nio w 2009 i 2012 roku), każdy zadedykowany został prof. Walickiemu. Oczy-
wiście egzemplarze książek mu przesłałam. W liście z 17.09.2012 roku po-
dziękował mi. Cieszyło go, że „tyle osób uważa [go] za swego nauczyciela”4. 

W kolejnych latach spotykaliśmy się w Krakowie i w Warszawie. Kon-
sultowałam z prof. Walickim nowy projekt, jaki zaczęłam wtedy obmyślać, 
a następnie realizować, na temat przyjaźni. Otóż zapoznałam się swego czasu 
z książką Sandry Lynch Philosophy and Friendship (2005). Zastanowiło mnie, 
dlaczego nie ma tam żadnych odwołań i odniesień do filozofii rosyjskiej. 
A przecież to o. Paweł Florenski w swojej dysertacji Filar i podpora prawdy 
(1914) wymienia 4 greckie czasowniki: eran, philein, stergein oraz agapan, 
nazywając i analizując ich treść, i wskazuje na słowo philia jako na miłość 
wewnętrznej akceptacji, czyli właśnie przyjaźń. Postanowiłam napisać o przy-
jaźniach filozofów Srebrnego Wieku. Otrzymałam grant na realizację pomysłu, 
książka ukazała się w 2015 roku (Kiejzik 2015). Oczywiście wysłałam ją 
Profesorowi. Napisał do mnie bardzo szybko, gdyż w styczniu 2016 roku, 
będąc w trakcie lektury. Jak się wyraził, zrobiłam mu tą książką „wielką 
przyjemność”, uznał ją za „bardzo oryginalną”, pozwalającą „zobaczyć to na-
wet, co się już znało, w nowym, ostrzejszym świetle”5. Jednocześnie przesłał 
mi swoją książkę, też ze słowem „przyjaźń” w tytule, podsumowującą jego 
relacje z Isaiahem Berlinem, któremu zawdzięczał (jak powiadał) „konsek-

3 A. Walicki do L. Kiejzik, list z dnia 24.08.2012 r. Oryginał w zbiorach autorki. 
4 A. Walicki do L. Kiejzik, list z dnia 17.09.2012 r. Oryginał w zbiorach autorki. 
5 A. Walicki do L. Kiejzik, list z dnia 14.01.2016 r. Oryginał w zbiorach autorki. 
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wentne podtrzymywanie wiary w sens pracy nad intelektualną historią Rosji”6. 
Napisał mi też, że był dumny z tej przyjaźni. Starał się być jej wierny, starał się 
też kontynuować myśli Berlina, zarówno w kwestii Rosji, jak i w sprawach 
kultury liberalnej. Książkę przeczytałam, poznałam jednocześnie jeszcze inny 
odcień przyjaźni, bardzo intelektualnej i dojrzałej. Obaj bardzo się szanowali, 
choć różnili w ocenie rosyjskiej myśli religijnej. Berlin był bowiem myślicie-
lem „beznadziejnie świeckim”, natomiast Walicki, wedle jego własnych słów, 
„cenił tę tradycję” i już w latach studenckich był „w jakiejś mierze pod jej 
wpływem”7, kiedy czytał z przejęciem Bierdiajewa czy Szestowa. Bardzo mnie 
ta książka zainteresowała, jest przykładem dokładnie tego, o czym pisał Buł-
gakow, charakteryzując przyjaźń, czyli aktualizacją dwu‑hipostatyczności, 
genialnością życia dla i w służbie idei. 

To zadziwiające, ale także w tym liście nawiązał Walicki do o. Fłorow-
skiego, jakby jakiś niewypowiedziany impuls prowadził jego pióro. Pamiętam, 
że mnie to wtedy zastanowiło. Otóż wspomniał, że jego znajomość z Berlinem 
zbiegła się w czasie z poznaniem w Harwardzie o. Fłorowskiego, który prze-
czytał (po polsku!) i wysoko ocenił jego debiut książkowy Osobowość a his-
toria (Walicki 1959). Chyba jednak nie pisał mu o tym, tylko powiedział 
osobiście, spotykali się przecież często podczas pobytu Walickiego na stypen-
dium w Harwardzie, gdzie o. Fłorowski pracował po wyjeździe z Europy na 
początku lat 50. Okazuje się, że nie były to uprzejmości, zdawkowe pochwały. 
Fłorowski kilkakrotnie pisał o Walickim swemu bratu – Antoniemu – profeso-
rowi historii Uniwersytetu Karola w Pradze. Musimy w tym miejscu wyjaśnić, 
gdyż pewnie nie wszyscy to wiedzą, że o. Fłorowski miał „trudny” charakter. 
Przy czym słowo „trudny” możemy uznać za eufemizm. Był po prostu zło-
śliwcem, denerwowało go, że studenci nie znają języków obcych, że dokto-
ranci nie czytają źródeł, a wykładowcy dokonują uogólnień bez analizy faktów. 
Z reguły ostro krytykował wszystkich wokół, dobre zdanie miał tylko o włas-
nych badaniach i tekstach. Wchodził w spory z uznanymi specjalistami na 
konferencjach i nie miało znaczenia, że mógł być nawet nieuprzejmy. Pisał 
negatywne recenzje wydawnicze, zmuszał autorów rozpraw naukowych, 
w tym wielostronicowych książek, do dodatkowej pracy, nawet zmiany kon-
cepcji. Chwalił się tym w listach Antoniemu. Wyznawał maksymę Nietzsche-
go, że najlepszą metodą pracy jest metoda, nawet sztuka, „wolnego czytania 
tekstów”. Uważał, że czytać należy nawet „przeczytane” przez innych wcześ-
niej archiwa, powracać do źródeł już opracowanych, bo zawsze znajdzie się 
w nich coś interesującego i przeoczonego. Radził historykom, aby więcej zaj-
mowali się „egzegetyką”, aby ważyli i rozważali poszczególne fragmenty źró-
deł i nie spieszyli się z uogólnieniami. Analizować źródła należy bowiem 

6 A. Walicki do L. Kiejzik, list z dnia 14.01.2016 r. Oryginał w zbiorach autorki. 
7 A. Walicki do L. Kiejzik, list z dnia 14.01.2016 r. Oryginał w zbiorach autorki. 
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uważnie, nie powierzchownie, gdyż skutkuje to „uproszczonymi przesłanka-
mi” i wręcz błędami. Denerwował go pospiech, kolejne „opowiadanie” historii 
innymi słowami, o tym także pisał bratu w listach. 

Powiedzmy zatem o tych listach o. Fłorowskiego do brata, gdyż w nich 
spotykamy nazwisko Walickiego. Otóż wiosną i jesienią 2019 roku, przy 
okazji realizacji kolejnego projektu grantowego, pracowałam w archiwum An-
toniego Fłorowskiego, w Słowiańskiej Bibliotece w Pradze. Znajduje się tam 
zbiór ponad 300 listów o. Gieorgija Fłorowskiego do Antoniego, pisanych 
w latach 1925–1968, czyli od momentu decyzji wyjazdu z Pragi do Instytutu 
św. Sergiusza (Saint‑Serge) w Paryżu, a następnie w latach pobytu w USA (od 
1948 roku). Listy te są doskonałym odzwierciedleniem tego, co nazywamy 
epoką kultury Srebrnego Wieku. Pokazują też spory toczone w środowisku 
emigracji rosyjskiej w Paryżu, relacje Fłorowskiego z Bułgakowem, z innymi 
przedstawicielami „renesansu religijno‑filozoficznego”, kulisy jego krytyki 
Bułgakowowskiej sofiologii oraz opisy środowiska naukowego w amerykań-
skich uniwersytetach. Z pewnością są kopalnią informacji o rosyjskiej filozofii 
religijnej, poczynając od Włodzimierza Sołowjowa aż po Siemiona Franka, 
oraz o badaniach prowadzonych przez historyków emigracyjnych: I. Berlina, 
R. Pipesa, R. Jakobsona i innych. Pierwsze listy pisane są ręcznie, bardzo 
trudno dają się czytać z powodu charakteru pisma o. Fłorowskiego, mamy 
też pokaźny zbiór listów pisanych na maszynie, są późniejsze (zob. Fłorowskij 
2021). 

Wśród tych listów znajduje się kilka, w których o. Fłorowski nie tylko 
wymienia nazwisko Walickiego, ale opisuje Antoniemu jego badania, publika-
cje i spotkania z nim. Jak wspomniałam wyżej, o. Fłorowski spotykał się 
z Andrzejem Walickim w swoim mieszkaniu i rozmawiali o jego książce 
Osobowość a historia. W późniejszym czasie, już z własnej inicjatywy, Fło-
rowski sięgnął po inną książkę Walickiego, W kręgu konserwatywnej utopii 
(Walicki 1964), o czym jej Autor aż do momentu zapoznania z tymi listami nie 
wiedział. I co najważniejsze, Fłorowski wypowiadał się o badaniach Walickie-
go nad wyraz pozytywnie. Informacje te spotykamy po raz pierwszy w liście 
z 10 marca 1960 roku, a więc w czasie, kiedy Walicki jako stypendysta Forda 
przebywał w Harwardzie, a potem jeszcze powtarza tę informację 14 kwietnia 
1960 roku. Po kilku latach, pisząc o własnych badaniach filozofii Sołowjowa, 
o odnalezionych zapomnianych tekstach filozofa, w listach z 30 maja 1965 
roku, 15/28 sierpnia 1965 roku, 10 października 1965 roku powraca do badań 
Walickiego, wspomina jego książki (Fłorowskij 2021, s. 97, 100, 159, 163, 
177). Podobało mu się, że Walicki pisze „chronologicznie”, a nie „topicznie”, 
co uważał za błędny sposób przedstawiania zagadnień. I jeszcze raz, w liście 
z 26 kwietnia 1966 roku, informując brata o nowych książkach, wymienia 
Edwarda Thadena Conservative Nationalism in Nineteenth Century Russia 
(Thaden 1964) i porównuje z pracami Walickiego. Pisze tak: 
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Autor ogarnia więcej niż Walicki w jego niedawno wydanej po polsku książce W kręgu 
konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa. Włącza także 
Katkowa i nawet Rościsława Fadiejewa. Ale Walicki jest poważniejszy, bardziej przenikliwy 
i głęboki. Jego artykuły nierzadko pojawiają się w „Slavia Orientalis”, która na pewno i u Was 
się pojawia (Fłorowskij 2021, s. 190).  

Mam nadzieję, że uda mi się przełożyć te listy i wydać po polsku wraz z in-
nymi, gdzie przedstawione zostały subtelne charakterystyki na przykład Isaiaha 
Berlina, z którym Walicki był zaprzyjaźniony. 

W 2019 roku, gdy pracowałam jeszcze nad rosyjską edycją listów Fłorow-
skiego, wydrukowałam te, w których pisał on o Walickim, i wysłałam Profe-
sorowi. Podziękował mi listem z 17 maja 2019 roku. Cieszyło go, że Fłorowski 
wysoko ocenił jego pierwszą książkę, zresztą wiedział o tym, bo przecież 
spotykali się i rozmawiali. Nie znał natomiast negatywnych ocen pisarstwa 
Pipesa i Thadena. W jego ocenie książka Pipesa o Karamzinie, którą Fłorowski 
ocenił jako „słabą, uczniowską kompilację”, nie była wcale zła, a Thadena 
wręcz dobra, a że obaj nie byli filozofami – to inna sprawa. Z pewnością też 
spodobało mu się, że na ich tle, w ocenie Fłorowskiego, wypadał jako tołkowyj 
i znajuszczij przede wszystkim jako historyk filozofii i znawca słowianofilstwa 
oraz konserwatyzmu niemieckiego. Chciał też, aby listy te zostały wydane 
z odpowiednim komentarzem. Niestety, nie zdążyłam mu wysłać rosyjskiej 
publikacji tych wszystkich listów, gdyż ukazały się dopiero w tym roku. Nie 
otrzyma też ich polskich przekładów, jeśli uda mi się je wydać. 

Z pewnością pozostaną jako świadectwo pewnej epoki, która już nie wróci, 
a której Andrzej Walicki był częścią. 
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