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Andrzej Mencwel

Byloje i dumy

Na migkkiej, broszurowej oktadce dominowat pionowy ciemnoniebieski pros-
tokat, w ktory biatymi majuskutami wpisano imi¢ i nazwisko autora oraz tytut
ksigzki, a na biatym podwale niebiesko i proporcjonalnie nazwe¢ wydawnictwa.
Nie przypuszczam, zeby ktokolwiek poza samym autorem i jego bliskimi
kojarzyt te barwy z carska Rosja, chociaz prace rusycystyczne pozbawione
wszechobecnej wowczas czerwieni budzity zdumienie. Niebieski byt wtedy
kolorem sterowanej z Moskwy ,,walki o pokdj”, a stynny ,,gotabek pokoju”
Picassa, z gatazka oliwng w dzidbku, nakreslony zostal rowniez niebieska
kreska. Gdyby wigc autor w tajemnej zmowie z projektantka oktadki (byta
nig Ewa Frysztak-Lubeska, czynna i uznana graficzka PIW-u) podsuwat nam
jakies skojarzenia z rosyjska przesztoscia, to pewnie samymi kolorami oktadki
by tego nie osiagnat. ,,Spis rzeczy” natomiast zawieral komunikaty jedno-
znaczne, zaczynal si¢ bowiem od studium Stowianofile i okcydentalisci, co
mi wtedy nic nie méwito, konczyt zas rozprawa Dostojewski a idea wolnosci,
troche blizsza, bo czytalem juz Zbrodnie i kare. Migdzy tymi dwiema pracami
miescity si¢ rzeczy poswiecone Bielinskiemu i Turgieniewowi, w eseju tytu-
lowym za$ pojawiali si¢ zupelnie mi nieznani Michail Bakunin, Piotr Czaada-
jew, Apotton Grigorjew, Mikotaj Michajtowskij i inni. I Zadnej literatury ra-
dzieckiej wydawniczo uprzywilejowanej, a w moich latach szkolnych natretnie
wmuszanej. Ksigzke firmowat Zaklad Stowianoznawstwa Polskiej Akademii
Nauk, co nie byto zachetg dla studenckiego amatora. Metryczka wydawnicza,
wowczas obowiazkowa, dzi§ historycznie nieoceniona, oznajmiala, ze druk
ksigzki ukonczono w sierpniu 1959 roku, zatem we wrze$niu powinna by¢
sprzedawana w ksiegarni-kawiarence PIW-u, ktora nawiedzato si¢ rytualnie.
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Juz wiadomo, ze chodzi o pierwsza autorska ksigzke Andrzeja Walickiego,
Osobowos¢ a historia, z podtytutem Studia z dziejow literatury i mysli rosyj-
skiej. Jesli nabytem ja jesienig tegoz 1959 roku, to zapewne kupitem rowniez
oba tomy, czyli cztery czgsci Braci Karamazow przelozone przez Aleksandra
Wata, a wydane w serii ,,Pisma Fiodora Dostojewskiego”, redagowanej przez
Pawta Hertza, ktorych druk ukonczono w pazdzierniku tegoz 1959 roku.

Nie umiem teraz wyttumaczy¢, dlaczego t¢ ksigzk¢ niedtugo potem nie
tylko przeczytatem, ale nawet przestudiowatem, o czym $wiadcza zdecydowa-
nie mlodziencze, robione jeszcze dtugopisem (pozniej przeszedtem na otowek,
aby nie czyni¢ takich szkod) zapiski na marginesach. Nie wiedziatem, kim jest
Andrzej Walicki, bo nie moglem znaé¢ opracowan wczesniej przez niego pu-
blikowanych w ezoterycznych periodykach naukowych lub w Bibliotece Na-
rodowej. Bylem studentem polonistyki i zaczynalem zaglada¢ na filozofie,
pisywalem reportaze i recenzje, trochg z ciekawosci dla ludzi i utworow, gtow-
nie jednak z powoddéw zarobkowych, bo z samego stypendium zy¢ si¢ nie dalo.
Czytalem namietnie literature pigkna, ale nie miatem przed sobg zadnego planu
badan, zwlaszcza takiego, ktory miatby zmieni¢ stosunek Polakow do Rosji,
jakim kierowal si¢ od zarania swej pracy naukowej Andrzej Walicki. Do Rosji,
ktora byta przeciez dla nas, 6wczesnych studentow, Wielkim Bratem (czytalem
juz Rok 1984 George’a Orwella, ktorego polskie, paryskie wydanie pozyczyt
mi warszawski kolega), stosunek miatem raczej niechetny. Musze zaznaczy¢,
ze rodzinnie pochodz¢ z Wielkopolski, sam uwazam si¢ za dziecko Polski
zachodniej i tradycyjne dla ,,wschodniakéw” antyrosyjskie urazy byty i sa
ode mnie dalekie. Stalinowska rusyfikacja, ktorej apogeum przezylem w latach
szkolnych (klasy 4—7 podstawowki: 1949-1953, klasy 8—11, licealne: 1953—
1957), konczyta si¢ osobliwym rozdwojeniem duchowym. Z jednej strony byta
to drwigca wrogos¢ wobec tej wszechmocnej, a jako$ groteskowej potegi, ktorg
najlepiej wyrazala przesmiewcza piosenka, jedna z pierwszych, jakich nau-
czylem si¢ w akademiku: ,,Niech zyje nam marszatek Stalin, co usta stodsze
miat od malin / Niech zyje Armia nam Czerwona, przez sojusznikow uzbro-
jona”. Z drugiej natomiast — jezyka rosyjskiego uczytem si¢, wprawdzie przy-
musowo, jednak przez siedem lat, umiatem w nim czytaé, Spiewy kolezanek
mnie uwodzily, tajemna moc poezji rosyjskiej tkneta. Rozdwojenie to przy-
pomina wczesniejsze, ktoremu podlegali uczniowie gimnazjow rosyjskich
w dawnym zaborze carskim — mi¢dzy groza rusyfikacji a otwarciem na $wiat
przekraczajacym rodzimy partykularz. Zeromski w Syzyfowych pracach nadat
tej dwoistoéci dramatyczny wymiar, podobnie Brzozowski w Plomieniach,
cho¢ co do sensu — odwrotnie.

Jak si¢ okazato po latach, mieliSmy z autorem Osobowosci a historii zaj-
mowac si¢ Stanistawem Brzozowskim nieomal réwnolegle. Przyjaznitem sig
z Andrzejem Walickim ponad po6t wieku. Byta to przyjazn falujaca, raz blizsza,
raz dalsza, zawsze jednak, przynajmniej z jego strony, niezawodna, a jej naj-
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bardziej okazalym owocem byly cztery tomy Prac wybranych Andrzeja Wa-
lickiego, opublikowane w serii ,,Klasycy Wspotczesnej Polskiej Mys$li Huma-
nistycznej” wydawanej przez krakowski Universitas. Redagowatem t¢ antolo-
gie, napisalem do niej wstgp, a co najbardziej znamienne i dotad zatajone,
zostala ona przygotowana i zrealizowana podtug mojego, a nie autorskiego
projektu. Kazdy, kto miat szcze$cie znac¢ blizej Andrzeja Walickiego, wie,
jak powaznie traktowal on swoje prace i to z kazdego okresu zycia; a kto
szczesécia tego nie miat, moze si¢ o tym przekona¢ z jego solennych pism
autobiograficznych. Otéz wtedy, kiedy Andrzej zwrécit si¢ do mnie z propo-
Zycja przygotowania tego, kanonicznego poniekad, wyboru jego prac, mial on
reprezentowac calos¢ jego dorobku naukowego, w ktorym, jak dobrze wiemy,
pars magna stanowi kultura rosyjska. Od razu podczas naszej pierwszej
rozmowy dostrzegtem, Zze nie da si¢ tego zrobi¢, bo jak w czterotomowym
wyborze zmiesci¢ grubasne ,,.buchy”: W kregu konserwatywnej utopii (1964),
Filozofia prawa rosyjskiego liberalizmu (1995), Zarys mysli rosyjskiej.
Od Oswiecenia do renesansu religijno-filozoficznego (2005), z dodatkiem
Marksizmu i skoku do krolestwa wolnosci. Dziejow komunistycznej utopii
(1996)? Same te dzieta mogly wypehic¢ jakie$ osiem woluminéow przewidy-
wanego wyboru, gdy, podlug umowy wydawniczej, mieliSmy do dyspozycji
tylko cztery. Wybieranie z tych dziet wstgpow, pojedynczych rozdzialow czy
fragmentoéw grozito okaleczaniem. Ponadto, w takiej wszechstronnej antologii
prace Walickiego o kulturze polskiej zostalyby zmarginalizowane, a uznawa-
fem je za kanoniczne nie tylko dla jego mysli, ale rowniez dla naszej historii
idei albo postaw kulturowych. Mozemy histori¢ t¢ nazwacé ,,narodowa”, w in-
nym jednak znaczeniu niz obecnie rozpowszechnione.

Kompozycja tego wyboru byla przygotowywana w polowie pierwszego
dziesigciolecia nowego wieku (po 2005 roku: tomy 1-4 ukazaly si¢ w latach
2009-2011), kiedy nacjonalistyczna koncepcja narodu, wczesniej juz odnawia-
na, zyskiwala range ideologii oficjalnej, propagandowo obecnie dominujace;.
Nie zamierzatem bynajmniej wpisywac¢ naukowych dziet Andrzeja Walickiego
w dorazne odniesienia publicystyczne, takze dlatego, ze on sam radzil sobie
z nimi bezposrednio i znakomicie. Uwazatlem natomiast i uwazaé¢ bedg zawsze,
ze istniejg rozne idee narodu, a takze roézne typy patriotyzmu, za§ wypracowy-
wanie najlepszych idei oraz typéw dokonuje si¢ nie w manifestacjach hasto-
wych, lecz w przestankach antropologicznych. ,,Hipoteza antropocentryczna”,
ktora Walicki wskazal w metodologicznym wstepie do dziela skromnie zaty-
tutowanego W kregu konserwatywnej utopii, zaktadata, ze rdzeniem kazdej
wizji §wiata jest ,,okreslona filozofia cztowieka i spoteczenstwa” (Walicki
1964, s. 10). Przyswoitlem sobie te hipoteze juz podczas pierwszej lektury
dzieta, czemu datem $wiadectwo w obszernej recenzji, a pozostata ona ze
mng wlasciwie na zawsze. Kiedy ponad cztery dekady po6zniej przystgpowa-
lismy do dyskusji nad koncepcjg reprezentatywnych pism Andrzeja Walickie-
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g0, mialem jg rowniez na uwadze. Bylem przekonany, ze problematyki narodu
nie mozna uzna¢ za niebylg i jej porzuci¢, bo narody istnieja naprawde i beda
istnie¢ w dajacej si¢ przewidzie¢ przyszlosci. Nie wolno wigc dopuscic, aby ich
problematyka zostata przejeta catkowicie przez nacjonalizm integralny, co
wlasnie si¢ dokonywato. Rdzeniem tego nacjonalizmu byta naturalistyczna
filozofia cztowieka i spoleczenstwa, ktora winna zosta¢ odrzucona ze wzgledu
na swoj plemienny esencjalizm z rodzimym dodatkiem wyznaniowego eksklu-
zywizmu. Sama krytyczna wiwisekcja nacjonalizmu integralnego, mistrzo-
wsko dokonywana przez Walickiego, nie byta jednak wystarczajaca. Nalezalo
bowiem zastgpi¢ go ,,nacjonalizmem liberalnym”, jak proponowat autor (ter-
min nie byt trafiony i si¢ nie przyjat), a w miejscu tradycjonalistycznego wzoru
polskosci — wznies¢ nowa polska formg, majaca swoje bogate antecedencje
w narodowej tradycji progresywnej. Sadzitem rowniez, ze autor dziet: Filozo-
fia a mesjanizm (1970), Stanistaw Brzozowski — drogi mysli (1977), Trzy pa-
triotyzmy (1991) oraz studium Cyprian Norwid.: trzy waqtki mysli (1978), szcze-
goblnie przeze mnie cenionego, jest jedynym myslicielem wspotczesnym, ktory
w swoich dzietach wypracowat fundamentalne przestanki (filozofi¢ cztowieka
i spoleczenstwa) ,historycznej koncepcji narodu”, jak nazwatem ja w swoim
wstepie do Prac wybranych. Koncepcje te tworzyt i rozwijal Andrzej Walicki
przede wszystkim w tych studiach i rozprawach, ktore odnosity si¢ do kultury
i mysli polskiej, dlatego to one powinny wypeklnia¢ owe cztery tomy Prac
wybranych w serii ,,Klasycy Wspolczesnej Polskiej Mysli Humanistycznej”.

Nie mogg teraz utrzymywac, ze wszystko to miatem utozone w glowie, gdy
przystepowalismy do dyskusji o tej antologii, poniewaz naprawde porzadko-
wato mi si¢ to podczas paroletniej pracy nad nig. Prawda jest natomiast, ze
miatlem wowczas takie przeswiadczenie, iz nalezy zrobi¢ wszystko, co osig-
galne, aby kanoniczny wybor Prac wybranych Andrzeja Walickiego przedsta-
wial w mozliwej petni t¢ filozofi¢ czlowieka i1 spoteczenstwa, ktora inspirowata
jego historyczna koncepcje narodu, i to przede wszystkim narodu polskiego.
Przeswiadczenia tego nie wyrazatem w rozwinigtym dyskursie, bo nim nie
dysponowalem, ale bylo ono tak mocne, ze wiedziatem, iz od niego nie od-
stapie. Propozycja tej wspotpracy byla dla mnie pouczajaca i zaszczytna, ale
gdybym miat realizowaé inng koncepcj¢ antologii, musiatbym zrezygnowac.
Jak juz wiemy, wybor pism Andrzeja Walickiego ukazat si¢ w tym zasadni-
czym ksztalcie, jaki projektowatem, co oznacza, ze autor tych prac zostat do
niego przekonany. Jesli pierwsza nasza rozmowa przerodzila si¢ w starcie racji,
to przez dwa lata przygotowywania kolejnych toméw wspolpraca stawata sig
harmonijna, a przyjazn nie oslabta, lecz si¢ skrzepita. Przekonanie Andrzeja
Walickiego do innego pogladu na wtlasne prace, niz ten, ktory on sobie sam
wytworzyl, graniczylo z niepodobienstwem. Niepodobienstwo to, jak widac,
nie tylko udato mi si¢ osiggnaé, ale zaskarbitem sobie réwniez wdzigcznosé
autora, ktoérag mi wprost wyrazil.
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Co nieskromnie ujawniwszy, wracam do ksigzki Osobowos¢ a historia
i pytania o mlodziencza z nig znajomo$¢, owocng i dalekosiezng. Kiedy sig¢
z nig zapoznawatem, bylem poczatkujacym polonista, ktorego pasja byta nie-
watpliwie literatura pigkna, a chciatem zdoby¢ dobra o niej wiedzg. Na pier-
wszych latach studidw, wiedzy o literaturze uczyli mnie $wietni nauczyciele:
Maria Renata Mayenowa i Michat Gtowinski, a lepszych moze wtedy nie byto
na §wiecie. Moje wprowadzenie do poetyki i teorii literatury zostato dokonane,
uznawalem je za obowigzujace i to si¢ nie zmienito. Nauka ta byta wowczas
intelektualnie atrakcyjna, systemowo i klarownie wyktadana przez wybitne
osobowosci, na dodatek, po chorobliwych ekscesach tak zwanego marksizmu-
-leninizmu, emocjonalnie zdrowa i ozywcza. W nastgpnych latach, dzigki
tworczosci swoich liderow, a takze coraz liczniejszych ucznidow, rozrosta si¢
ona w calg szkote strukturalistycznych badan literackich, ktorej dorobek jest
imponujacy. Ale ja tu jestem, na przetomie lat 50. i 60., u poczatku swego
literaturoznawstwa, z przyswojonymi preliminariami teorii form literackich,
ale bynajmniej nie zaspokojony. Odczuwam bowiem, nie catkiem $§wiadome,
lecz doswiadczane trwale, pragnienia w dziedzinie tredci, idei, ,,Swiatopogla-
dow”, jak sie¢ wtedy mowito i pisato. Na marginesie zanotuje, Ze tego ostatnie-
go terminu nie lubitlem, wolatem ,,wizje $wiata”, ktora zapewne dzigki Lesz-
kowi Kotakowskiemu, piszagcemu o Luciena Goldmanna interpretacji Pascala
i Racine’a, przejatem i ktérej uzywam nadal. ,,Swiatopoglad” byt zbyt ,,nau-
kowy”, ,,wizja $wiata” bardziej artystyczna, a mnie chodzito o sztuke stowa
i jej mozliwie pelne sensy. W pierwszej ksiazce Andrzeja Walickiego, ktora
przed nabyciem przegladalem w saloniku PIW-u, zapewne zajeto mnie gtownie
studium o Dostojewskim, poniewaz autor na samym poczatku oznajmiat, ze
»Dostojewski to [...] filozof-dialektyk” (Walicki 1959, s. 355), wskazywat
»antynomi¢ Boga-Cztowieka i Cztowieka-Boga” jako ,,podstawe tej filozofii”
(s. 368), a nastepnie dokonywal konsekwentnej interpretacji kluczowych bo-
haterow: ,,cztowieka z podziemia”, Raskolnikowa, Kirittowa, Iwana Karama-
zowa. Zastrzegal przy tym, ze przypisywanie samemu tworcy ,,mysli i uczué
jego bohateréw” jest btedem (s. 394), poniewaz dzieto Dostojewskiego jest
powiesciowa prezentacjg i konfrontacja catego repertuaru postaw. Autor Braci
Karamazow, podtug Walickiego, nie rozwigzywat swoich problemow ,,na pta-
szczyznie teoretycznej” (s. 443), lecz unaoczniat w dzietach pisarskich praw-
dziwg dialektyke przeciwienstw: wolnosci i koniecznosci, spontanicznosci
i przymusu, swobody i samowoli, racjonalno$ci i moralnosci. Maurice
Merleau-Ponty, ktérego zaczynato si¢ wtedy czytac, nauczal, ze zadaniem
pisarza nie jest rozprawianie o ideach, lecz czynienie ich obecnymi. Chodzito
jednak o idee, a nie o same formy artystyczne.

Nie sadze, abym to wtedy dobrze rozumial, zwlaszcza, ze zaczynalem
dopiero zmagac si¢ z Braémi Karamazow, ktérych edycje 6wczesng zachowa-
tem do dzisiaj, w stanie rozpadu podobnego temu, jaki osiggneta Osobowosé
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a historia. Najwazniejsze bylo to, ze lektura rozpraw Walickiego ozywilta we
mnie potrzeby rozwijane nastepnie przez dtugie lata naszej wspotpracy bezpo-
$redniej 1 posredniej. Przypomne, Ze jeszcze wtedy nie byto glownych prac
Bronistawa Baczki, Leszka Kotakowskiego, Jerzego Szackiego i Krzysztofa
Pomiana, Walicki dopiero debiutowat, o ,,warszawskiej szkole historykow
idei” nie mogto wigc by¢ mowy, ale dla mnie furtka do antropologicznej
interpretacji dziet literackich zostata otwarta i ch¢tnie ja przekroczytem. Skrzy-
zowanie, na ktorym spotykaly si¢ aksjomaty strukturalizmu literaturoznaw-
czego z inspiracjami historii idei, okazato si¢ formacyjne dla moich prac wlas-
nych. Tak si¢ szczesliwie ztozylo, ze w poszukiwaniach tych nie bytem
osamotniony, bo otaczal mnie caly wianuszek kolezanek i kolegdw, ozywio-
nych podobnymi potrzebami, a sktonnych tez do dzialania wykraczajacego
poza program studiow. Zebrali$my si¢ razem, przejeliSmy dychawiczne dotad
koto naukowe i je rozkreciliSmy, przywrocili§my mu przedwojenng nazwe, pod
ktorg byto znane jako o$rodek intelektualny: Warszawskie Koto Polonistow.
Wykroczylismy tez poza wydziatlowe optotki i zaczeliSmy zapraszaé ciekawig-
ce nas osobowosci na wyktady i dyskusje. Jednym z pierwszych gosci byt autor
Osobowosci a historii, a jego wystapienie mialo charakter programowy. Nie
moge pamigtac tego szczegotowo, notatki tez mi sie nie zachowaty, tyle wlas-
nie, co na marginesie ksigzki, ale jestem pewien, ze dotyczylo ono kwestii
wowczas kluczowej: w naszym owczesnym horyzoncie — relacji literatury
i filozofii, w perspektywie Andrzeja Walickiego — historii idei, jako scalajacej
obie te dziedziny. I tak si¢ zaczeto, ale na tym si¢ nie skonczyto.
Opiekunem naszego kota studenckiego byt mtody wowczas asystent, Ja-
nusz Maciejewski. Nie mozna bylo trafi¢ lepiej, poniewaz Janusz nie tylko
podzielat nasze zainteresowania i czynnie im sprzyjal, ale byt tez zywym
wcieleniem idealu opiekuna spolegliwego, na ktorego zawsze mozna liczy¢
1 na nim si¢ wesprze¢. Nie wiedziatem jeszcze, ze taki ideat etyczny postulowat
w swych pismach Tadeusz Kotarbinski, a z jego spelnieniem juz sie spotkatem.
Janusz zreszta byt spolegliwym spontanicznie, sam z siebie, nie z nasladowania
jakiego$ wzoru, i pozostat przyjacielem na zte i dobre przez cale zycie (zmart
w 2011 roku). Byta w nim jaka$ nieustanna i niewygasajaca nawet wtedy, gdy
byt dhugotrwale chory i ledwie mowit, gotowos$¢ zrozumienia drugiego i po-
magania mu, doswiadczytem jej wielokrotnie i nie potrafie odda¢ w swoich
stowach jego niezwyktej zwyklosci. Wtedy, szczesliwie, Janusz byt w pehni sit
milodzienczych (ledwie przekraczat trzydziestke), pisat we ,,Wspotczesnosci”
swietne artykuty krytyczne i tryskat energia spoteczng, na dodatek znat blisko
kazdego, kogo nam bylo trzeba. Gdy chcieliSmy Zbigniewa Herberta, to autor
Studium przedmiotu pojawit si¢ na naszym spotkaniu, a prywatnie od$piewa-
liSmy razem jego ulubiony podobno, parodystyczny refren: ,,O dzielny kabe-
wiaku, gdzie swdj karabin masz?” Stas Grochowiak byt przyjacielem Janusza
1 dzieki temu znalaztem si¢ w kregu poety, ktorego wiersze mowilem z pamieci.
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Gdy potrzebowalismy podyskutowaé z Janem Jozefem Lipskim, to okazalo sig,
ze Janusz jest juz od dawna z nim zaprzyjazniony, a Jan Jozef na pewno mu nie
odmowi 1 do nas przybedzie. Co do Andrzeja Walickiego — nie moglo by¢
lepiej, gdyz byt on szkolnym jeszcze kolega Janusza z t6dzkiego liceum, ich
przyjazn falowata przez dramatyczne pdtwiecze, ktore si¢ zaczynato, nigdy nie
zostala zerwana, a wtedy wilasnie kwitta. Dlatego Andrzej nie tylko przyszedt
na dyskusj¢ z nami, ale pojechat rowniez na dwutygodniowe chyba sympozjum
w gorach, ktorego byt filarem i ozdoba.

Dzialo si¢ to w 1962 roku, zapewne w lutym, czyli podczas przerwy
semestralnej, w przepigknym schronisku ,,Samotnia”, potozonym nad Malym
Stawem w Karkonoszach, w poblizu Sniezki. Jak do tego doszto, dtugo by
opowiada¢, zaznaczam tylko, ze sympozjum byto warszawsko-gdanskie. Nasza
znakomita kolezanka ze studiow, Malgosia Ksiazek (obecnie Czerminska),
zostala asystentka w owczesnej Wyzszej Szkole Pedagogicznej (Uniwersytet
Gdanski powstatl pdzniej w roku 1970), a jako wspottworczyni odrodzenia
WKP, rozwijata nadal wspolpracg z nami. I tak zesSmy si¢ zgadali, zorganizo-
wali, zdobyli $rodki finansowe (z ZSP — Zrzeszenia Studentow Polskich — nie
z uczelni), wyjechali do Karpacza i podeszli do ,,Samotni”, ktéra okazata sig¢
schronieniem doskonatym. Lokalizacja nie byla moim pomystem, cho¢ to ja
pochodze spod Karkonoszy, bo w Jeleniej Gorze spedzitem pierwsze lata po-
wojenne. Najwazniejszy byt jednak sktad ekipy, zdumiewajaco mocny, a jak
si¢ okazalo na miejscu, dobrze zorkiestrowany, oraz problematyka, ktéra
wszystkich pobudzala, a byla wowczas w centrum humanistyki: literatura
a idee. Nie ,,ideologia”, zastrzegam decydujaco, poniewaz byto to stowo wy-
kluczone przez narzucang wcze$niej monotonie, lecz idee wtasnie, czyli mysli,
poglady, postawy — zréznicowane w tresci i formie, wieloglosowe z istoty
swojej. Takie ukierunkowanie naszej problematyki wysuwato na pierwszy plan
Andrzeja Walickiego, tym bardziej ze Michat Glowinski, rowniez zaproszony,
nie mogt przyjecha¢ z powodéw zdrowotnych. Ale byli z nami Jan Jézef
Lipski, Janusz Maciejewski, Janusz Szpotanski, Helena Zaworska, takze An-
drzej Lam, ktdry zreszta po paru dniach wyjechal. Nie pamigtam poszczegdl-
nych dyskusji, ale ich tonacja byt powazna, a diapazon wysoki, do ktorego
dostroili si¢ mtodsi uczestnicy z obu kot naukowych: Malgosia Ksiazek,
Matgosia Szpakowska, Elzbieta Feliksiak, Danusia Knysz (obecnie Knysz-
-Rudzka), po latach same profesorki, oraz Andrzej Makowiecki, Rafat
Marszatek, Andrzej Werner, Janusz Termer i nizej podpisany. Janusz Macie-
jewski mial wszystko w swojej pieczy, Janek Lipski przemawiat naukowo,
a gléwnie promieniowal przyjaznia, Szpotanski dopiero zaczynal swoje przy-
$piewki i dyskutowat catkiem powaznie, Lena Zaworska czarowala wiedza
o awangardzie artystycznej. Poniewaz na debatach si¢ nie konczyto, a prawdzi-
wy sympozjon odbywat si¢ wieczorami, to Andrzej Walicki zostat odkryty
rowniez jako $piewak. Po rosyjsku, od Romana Jakobsona z Nowego Jorku,
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papieza lingwistycznego strukturalizmu (Krystyna Pomorska-Jakobson byta
kolezanka Andrzeja z warszawskiej rusycystyki), znat wszystko, czego prag-
ne¢liSmy 1 nie dawat si¢ dtugo prosi¢ o wystepy: Katyma, Centratka, Murka.
Takze stare, z przedrewolucyjnych jeszcze czasow, studenckie przyspiewki,
z ktérych szczegoélnie zapadty mi w pami¢é Oczerawatielnyje glazki.

Mozna powiedzieC, ze tak to si¢ wlasnie zaczelo, skoro Kafyme odépiewa-
lismy z Andrzejem, poniekad na zakonczenie — na uroczystym mianowicie obie-
dzie, jakim podejmowal nas rektor, po odnowieniu doktoratu Andrzeja Walickie-
go w Uniwersytecie Warszawskim (2011), ktéorego bytem promotorem.
W laudacji omawialem, mozliwie zwi¢zle, calg tworczos¢ Andrzeja Walickiego,
ale dwa tylko zdania chce przypomniec: ,,T¢ cechg jego postawy trzeba tu plas-
tycznie uwypukli¢ — mocno w sobie osadzony, dumny i hardy indywidualizm,
niezmiennie pos§wiadczony w tych zmaganiach [Polskich zmaganiach z wolnos-
cig, ktore si¢ wlasnie ukazaly — przypis teraz]. Powiedziatbym, Ze jest on raczej
angielski, wigc osobisty i jednostkowy, niz polski, gdyz ten przewaznie bywa
grupowy, wiec stadny”. Oczerawatielnyje glazki lubig sobie nuci¢ w aucie, zwla-
szcza kiedy jade na uniwersytet, co niestety zdarza mi si¢ coraz rzadziej.

A co z Pracami wybranymi w serii ,,Klasycy Wspotczesnej Polskiej Mysli
Humanistycznej”? Nie wzbudzity one dotad wlasciwego zainteresowania i na-
lezytej debaty, ale sa i czekaja na pelne zrozumienie. A kiedy ono nastapi, bo
nastgpi niewatpliwie? Wtedy mianowicie, kiedy upowszechniona zostanie ta
idea narodu, ktorag Andrzej Walicki wystowit tak:

Rozumiem przez to poglad, zgodnie z ktérym nardd, w odréznieniu od plemienia badz sekty,
stanowi rozlegta, pluralistyczng spotecznos¢, w ktorej obrgbie istniejg rézne, rOwnoprawne
odmiany indywidualnego i zbiorowego ,,ja”. Jest to spotecznos¢ powstata w trakcie ewolucyj-
nego procesu, na ktory sktadaty si¢ liczne, podejmowane samoczynnie dziatania adaptacyjne.
Tym samym niemozliwe jest arbitralne definiowanie ,,istoty narodu”, podobnie jak autorytar-
ne wyznaczanie ,,przypisanych mu” odtad wartosci. Moje wieloletnie badania nad fenomenem
»harodu” daja mi podstawy do nadziei, iz taka synteza jest mozliwa i kiedy$ si¢ dokona
(Walicki 2011b, s. 549).
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