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Ksigzka Romana Ingardena O dziele literackim opisuje budowe dzieta literac-
kiego i wprowadza postulat polifonicznego zespolenia warstwy dzwickowej,
znaczeniowej, wygladowej i przedmiotowej. Omawia tez sposob istnienia przed-
miotow, postaci i sekwencji zdarzen wystepujacych w dziele literackim, stawia-
jac fundamentalne pytanie o to, w jaki sposob istniejg §wiaty wykreowane przez
literatur¢. Badajac ten problem autor stwarza okazj¢ sobie i czytelnikom do
zajecia si¢ wicloma pytaniami z zakresu metafizyki.

Przypomnienie zasadniczego stanowiska

Jak istnieje $wiat przedstawiony w dziele literackim? Wstepnie rysuja si¢ trzy
mozliwe odpowiedzi. Moze si¢ wydawaé — szczegdlnie w przypadku literatury
realistycznej — ze $wiaty przedstawione w dzietach literackich sg fragmentami
naturalnego, gtéwnie fizycznego swiata, w ktorym zyjemy. Taka propozycja jest
jednak nie do przyjecia — twierdzi Ingarden — poniewaz to, co si¢ dzieje
w powiesci, ktorej akcja toczy si¢ na przyklad w Monachium lub w Krakowie,
z pewnoscig nie opisuje zdarzen, ktore realnie zaszty w Monachium lub
w Krakowie (por. Ingarden 1988, s. 289). Literatura pigkna to nie reportaz;
opisuje fikcje, a nie fakty. Jest oczywiste, ze $swiatom fikcyjnym nie mozna
przypisac realnego istnienia, i musimy uznaé, ze one istniejg jako$ inacze;j.
Ale jak? Czy na przyktad tylko w wyobrazni tworcy i jego czytelnikow?
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To tez nie jest dobra odpowiedZ — uwaza Ingarden — poniewaz Hamlet i Ofelia
istniejg dzisiaj tak samo, jak istnieli za zycia Szekspira, to znaczy od czasu, gdy
tragedia Hamlet zostala po raz pierwszy wystawiona lub opublikowana. Do tego
momentu jedynie jej autor miat pelny wptyw na los przedstawionych w dziele
postaci i mogt ich perypetie modyfikowacé, jak uznat za stosowne. Pozniej stracit te
mozliwos$¢. W efekcie, po wielu wiekach, mozemy stysze¢ stowa, ktore kierowali
do siebie Hamlet i Ofelia, szczegodlnie jesli zechcemy odczytywaé dramat Szek-
spira na glos. Mozemy si¢ tez zastanawia¢, czy Hamlet naprawde kochat Ofelig,
czy raczej bawit sie jej uczuciem. Gdy skupimy si¢ na tej kwestii, szybko doj-
dziemy do wniosku, Ze jesli zostala ona jako$ rozstrzygnigta przez Szekspira, to
nie wolno nam jej zaciemnia¢ i traktowaé inaczej, niz chcial autor. Musimy
znalez¢ odpowiednie wskazowki, ktore zostaly zawarte w samym dziele, albo —
jesli ich tam nie ma — po prostu musimy uznac, ze nigdy nie bedziemy wiedziec,
czy Hamlet naprawdg kochat Ofelig, czy tylko ja zwodzit. Oczywiscie wolno nam
na rozmaite sposoby uzupetnia¢ gotowe juz dzielo, ale powinniSmy wtedy odro-
znia¢ ukonkretnienie tresci powiesci czy sztuki juz istniejacej, od nieuprawnionego
przejecia prerogatyw autora. Czyms$ innym jest uplastycznienie i wypetnienie
szczegOtowa trescig szkicowo zarysowanych postaci — i to nam wolno robi¢ —
a czym innym jest nadawanie tym postaciom nowych cech, zmieniajgcych sens
utworu. Wedhlug Ingardena autentyczno$¢ utworu literackiego musi by¢ szanowana
1 zawlaszczenie jego tresci jest niedopuszczalne. Hamlet Szekspira musi pozostaé
ta samg postacig dla kazdego czytelnika i dlatego nikt nie jest uprawniony do
wprowadzania istotnych zmian. Wolno tylko wypeia¢ miejsca ,,niedookreslone”,
czyli wolno wypetnia¢ luki w obrazach postaci i sytuacji opisanych w dziele. Na
tym nawet polega najistotniejszy aspekt obcowania z dzietem literackim. Nie
wolno jednak modyfikowac istniejacego utworu. Dzielo nie jest wspottworzone
w wyobrazni czytelnika. On tylko potwierdza trwatos$¢ i tozsamos$¢ utworu, przy-
czyniajac si¢ do tego, ze utwor staje si¢ czescig jakiej$ kultury literackiej: angiel-
skiej, europejskiej, moze swiatowe;.

Nasuwa si¢ zatem trzecia mozliwo$¢, ze §wiat powiesci lub dramatu jest
zasadniczo podobny do rzeczywistosci idealnej, takiej jak ta, w ktorej tkwig
przedmioty matematyczne, czyli liczby, figury geometryczne, funkcje, ciagi
itd. Tak jednak tez nie wolno rozumie¢ statusu przedmiotéw i postaci wystepu-
jacych w literaturze, poniewaz $wiat idealny jest przez nas odkrywany, a nie
stwarzany. Odkrywamy go wraz z jego rozmaitymi wlasnosciami i z przedmio-
tami znajdujacymi si¢ w jego obrebie. Ten §wiat nie ma autora i zawsze jest dany
jako gotowy. Jego elementy nie sg przez nas swobodnie ksztaltowane. Rozpo-
znajemy je jako gotowe. Na warto$¢ liczby pi nikt nie ma wptywu i ta liczba nie
ma autora. Z pewnoscia Swiatow stwarzanych w literaturze pigknej nie pozna-
jemy przez podobne badanie gotowych obiektoéw. Nie mamy przeciez trwatych
1 ogolnych zalozen na temat postaci literackich, a nawet zmiana konwencji
literackiej powoduje czasem, ze jaki§ utwor staje si¢ szczegélnie interesujacy
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przez swa unikalno$¢. Dzieta literackie nie opierajg si¢ na aksjomatach i nie
podtrzymujg teorii poznawczych.

Zatem trzy najprostsze odpowiedzi musimy odrzuci¢. Swiat przedstawiony
w literaturze nie jest ani realistyczny, ani psychologiczny, ani idealny. Co po-
zostaje? Jak istniejg Hamlet i Ofelia, zmarty krél Danii i jego brat-morderca?
Odpowiedz Ingardena zdobyta mu stawe. Jego filozofia postuluje istnienie
czwartej, nieuwzglednianej wczesniej mozliwosci. Ingarden przyjal, ze literatura
pickna opisuje $wiaty, ktore powstaly w wyobrazni autora, zostaly zapisane,
a p6zniej zdobyty sobie trwatos$¢ i autonomiczno$¢ przez swe uwiarygodnienie
w wyobrazni czytelnikoéw. Te $wiaty nie sg ani realne, ani psychiczne, ani
idealne, tylko sg quasi-realne, quasi-psychiczne lub quasi-idealne. Wszystko
w nich jest na niby. Czytelnicy Szekspira interesujacy si¢ losem postaci z jego
utworoéw zgodzili si¢ uznac stworzong i utrwalong tozsamo$¢ bohaterow, szanuja
relacje zachodzace miedzy nimi i akceptuja literacka nieodwracalnos¢ ich pery-
petii. Tre$¢ udanego dzieta literackiego jest nienaruszalna i niezmienna. Prezen-
towane postacie zyja zyciem przygodnym, ale wlasnym, ich losy sg silnie utr-
walone w pamigci czytelnikdow i wzmocnione przez zamiar dalszego
rozpamietywania ich perypetii. To jest fikcja, ale fikcja dobrze zorganizowana
i pod pewnymi wzgledami twarda jak skata. Jesli spoteczna konwencja dotycza-
ca dziet literackich traktowana jest serio, to wtasciwosci przypisane postaciom
literackim sg tak wyrazne i silne, jak cechy fizyczne przedmiotéw realnych.

Intencjonalnos¢ i performatywnosé

Skad bierze si¢ konwencja narzucajgca tak silng trwato$¢ przedmiotom fikcyj-
nym? Mozemy chyba powiedzie¢, ze jest to jedno z zastosowan funkcji perfor-
matywnej jezyka. Przez odpowiednie uzycie stow mozemy stwarza¢ fakty, ktore
istniejg tylko dzigki temu, ze te stowa byly wypowiedziane i wtedy ich nastep-
stwa trwajg przez oczekiwany czas po tym, jak zostaly wypowiedziane. John
Langshaw Austin, odkrywca funkcji performatywnej stéw, tak to opisuje:

Zalozmy na przyktad, ze w trakcie ceremonii zaslubin mowig, jak to bywa: ,,Tak”. To znaczy,
ze biore t¢ kobiete za ma prawnie poslubiong zong. Albo zalézmy, ze nadepnatem komus$ na
odcisk i mowig: ,,Przepraszam”. Lub zalézmy jeszcze, ze trzymam w reku butelke szampana
i mowig: ,,Nadaj¢ temu statkowi imi¢ Krolowa Elzbieta”. Lub mowig: ,,Id¢ o zaktad, Ze jutro
bedzie padac”. We wszystkich tych wypadkach absurdalne bytoby uznawanie tego, co méwig,
za sprawozdanie z wykonania czynno$ci, ktora niewatpliwie zostala wykonana — czynnos$ci
zakladania si¢, nadawania imienia czy przepraszania. Powiedzieliby$my raczej, ze mowiac to,
co mowig, rzeczywiscie wykonuje dang czynnos¢ (Austin 1993, s. 314).
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Stanowisko Austina zostato szeroko uznane za trafne i wnikliwe. Nie mozna
w inny sposob nada¢ komu$ imienia wilasnego, jak tylko przez oznajmienie
w odpowiednich okoliczno$ciach przez upowazniong osobg, Zze wybrane imi¢
zostaje jej niniejszym nadawane. Takie oznajmienie dokonane przez kaptana
w $§wiatyni, rodzica przed odpowiednim urzednikiem stanu cywilnego lub przez
entomologa, ktory publikuje artykul na temat jakiego$ nieznanego wczesniej
pajeczaka, jest wigzace i trwate. Na pierwszy rzut oka moze si¢ to wydaé
absurdalne, ze nadawanie imienia miatoby by¢ zasadniczo podobne do snucia
opowiesci. Jednak w istocie te praktyki spoleczne przebiegaja dos¢ podobnie.
Odpowiednia osoba w odpowiednich okolicznosciach wypowiada stowa, ktore
zmieniaja stan rzeczy w jakim$ $wiecie. Kaplan lub urzednik nadaje dziecku
imi¢. Autor przy biurku pisze rozdziat, ktory okresla dalsze losy postaci wczes-
niej wprowadzonych do powiesci lub sztuki. Ich stowa maja moc stwarzania
faktow, odpowiednio: realnych i intencjonalnych. W obu przypadkach wyko-
rzystywane sg performatywy, czyli wypowiedzi, ktore w ramach pewnej prak-
tyki spotecznej stwarzaja nowe fakty. Podobnie, przez zlozenie przysiggi
prezydent-elekt staje si¢ rzadzacym prezydentem, swiadek w sadzie gwarantuje,
ze to, co w dalszym ciagu powie, bedzie uznawac za prawde, i sktania do tego
samego swych shuchaczy, kontrahent wystepujacy przed notariuszem zrzeka si¢
roszczen do domu, ktory dotagd do niego nalezal. W podobny sposob Szekspir
wywoluje z nico$ci blanki zamku w Helsinger 1 podobnie straznik petiacy
stuzbe na murach zamku upewnia si¢, czy podchodzacy do niego cztowiek jest
wartownikiem, ktory ma go zluzowaé. Dramat zaczyna si¢ od stow:

—Kto tu?

— Nie, pierwej ty sam mi odpowiedz. St6j, wymien hasto!
— Niech Bog chroni krola.

— Bernardo?

— Ten sam (Szekspir, Hamlet, 1958, s. 7).

Potem lawinowo tocza si¢ inne dramatyczne wydarzenia. Szekspir zaktada, ze od
poczatku umiemy wytworzy¢ sobie intencjonalng kopi¢ fortecy Kronborg
1 stopniowo zaczynamy rozumie¢, ze stary krol zostal zabity, a teraz domaga
si¢ od swego syna zemsty na zabdjcy. To zadanie, a takze watpliwosci Hamleta,
czy duch naprawdg jest jego ojcem, i sprytne zabiegi stryja, ktory przejat wtadzg
w Danii, sg nastgpstwem istnienia performatywow. Stowa stwarzajg $wiat inten-
cjonalny przez twierdzenia i niedomowienia.

Hamlet jest dunskim ksieciem, ale oczywiscie jest ksieciem fikcyjnym, a nie
rzeczywistym. Ten pozornie ulotny status ma jednak tylko w naszym, realnym
swiecie. W §wiecie intencjonalnym, w ktorym sam zyje, 1 ktory powstaje z serii
performatywow rozciggajacych si¢ na kilkadziesigt stron, Hamlet jest realnym
i calkowicie prawowitym pretendentem do tronu. Ma w istocie znaczne szanse
na zdobycie rozstrzygajacego poparcia podczas elekcji po ewentualnej $mierci
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aktualnego wiladcy. Ten dziwny status — realny ksiaz¢ w ksigzce, intencjonalny
ksigzg w naszym $wiecie — nasuwa klopotliwe pytanie: w jakiej relacji pozostaje
Hamlet do calej plejady realnych ksigzat dunskich?

Przede wszystkim rozumiemy, ze Dania, w ktorej ewentualnie bedzie rzadzi¢
Hamlet, jest jakas$ inng Danig, niz Dania w ktorej od XV do XIX wieku rzadzity
nieprzerwanie dwie dynastie, Oldenburgéw i Gliicksburgow. Hamlet do nich nie
nalezal. Rozumiemy tez, ze gdy stapat po dunskiej ziemi, to nie byla to ta ziemia,
ktoéra widzimy zaznaczong na mapie na poétnoc od Niemiec. Kraj, w ktorym zyt
Hamlet, miat taki sam teren, jak teren nalezacy wowczas do realnej Danii, ale
literacka Dania byta narysowana na innych mapach niz mapy powszechnie znane
historykom tej epoki. Na intencjonalnych mapach wszystko bylo zmys$lone
z naszego punktu widzenia, mimo ze pozostawalo nieodréznialne od elementow
realnego $wiata. Fikcja jest zawsze gra pozorow, ale najczesciej dla zachowania
wiarygodnos$ci te pozory sa organizowane konserwatywnie. Elementy $wiata
wyobrazonego wciskajg si¢ migdzy elementy $wiata realnego 1 tylko minimalnie
go modyfikuja. Swiat stworzony przez wyobraznie tylko minimalnie rézni sie od
prawdziwego. Te¢ roznicg trzeba interpretowac rownolegle na dwa sposoby. Te
dwa $wiaty moga, ale nie musza, r6zni¢ si¢ deskryptywnie; oraz musza, a nie
tylko moga, r6zni¢ si¢ kategorialnie. Hamlet wierzy na przyklad, ze granice
Danii sig¢gaja az po ujscie Wisty. To jest réznica deskryptywna. Mozemy opisa¢,
co to znaczy, ze migdzy Danig i ujsciem Wisty nie ma Niemiec, i ze Polacy
z Dunczykami maja wspolng granice. Nie wiemy, rzecz jasna, czy Szekspir w to
wierzyl, czy tylko udawat, ze wierzy; i to nie ma wigkszego znaczenia, méwimy
bowiem o $wiatach intencjonalnych, ktdre sa wyobrazone, a nie o §wiecie real-
nym, ktory ma zmystowo uchwytne, fizyczne wilasciwosci. Takze Fortynbras
powracajacy rzekomo znad Wisly moze co$ fantazjuje, a moze nie. Czy Eissel
i Weissel to ta sama rzeka? Jesli tak, to moze Fortynbras byt nad Wista. Jesli nie,
to moze pomylit jakie§ dwie inne rzeki. Moglo by¢ zapewne i tak, i tak, po-
niewaz w §wiecie intencjonalnym nie obowigzuje reguta, ze wszystko ma wy-
gladac tak, jak w swiecie realnym. To bytby absurd. Sugerowalibysmy wtedy, ze
$wiat intencjonalny tez jest realny, a wiemy, Ze to nieprawda. Swiat intencjo-
nalny powinien by¢ na tyle podobny do realnego, by mozna bylo ustali¢ migdzy
nimi jaki§ izomorfizm, ale nie musi by¢ bardziej podobny. Zazwyczaj $wiat
intencjonalny widzimy jak przez mgle. To nie znaczy, ze jest on chwiejny lub
zmienny, tylko znaczy, ze jest niedookreslony. Ma luki, ktore widz w teatrze lub
czytelnik z ksigzka w reku powinien sobie uzupetnia¢, choéby warunkowo i na
krotko. Musimy pamigtaé, ze $wiat intencjonalny jest w zasadzie kompletny, i ze
jesli nie znamy jakich$ szczegotow dotyczacych jego budowy, to nie powinnis-
my czu¢ si¢ pogubieni z tego powodu. W $wiecie realnym tez nie znamy wigk-
szej czesci szczegdtow poza zasiegiem naszego wzroku. Nie wiemy, kto teraz
rozmawia za oknem, co za samochod przejechat za drzewem, co sgsiad ma dzi$
na obiad. W sumie o postaciach z ksigzki wiemy znacznie wigcej niz o naszych
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realnych bliznich. Co jeszcze ciekawsze, w dziele literackim obowigzuje dziwna
reguta dotyczaca uplywu czasu. Wydarzenia biegng tam jakim$ swoim tempem,
ale nasz dostgp do nich zupeknie nie zalezy od przeptywu owego wewngtrznego
czasu. Mozemy skaka¢ czytajac ksigzke z pierwszego rozdziatu do ostatniego,
mozemy jaka$ czes¢ czytaé po wiele razy, jakas inng mozemy catkiem odpuscié.
W dziele literackim obowigzuja dwa czasy — czas wewnetrzny, porzadkujacy
wydarzenia, i czas odczytania, uktadajacy te wydarzenia zgodnie z nasza wola.

Mozemy zatem natozy¢ na siebie czas intencjonalny, czyli wewngtrzny czas
dziela, i czas realny, w ktorym sami zyjemy. Mozemy powiedzie¢, ze jakis
przedmiot zyje dwa razy, na przyktad twierdza Kronborg w Danii. Raz wyste-
puje w czasie obowigzujacym w §wiecie realnym, drugi raz wystgpuje w czasie
intencjonalnym. W jaki sposob te dwa czasy moga roznic€ si¢ od siebie? Znoéw —
deskryptywnie i kategorialnie. Deskryptywnie, poniewaz uplyw czasu moze by¢
szybszy lub wolniejszy w $wiecie intencjonalnym w poréwnaniu do biegu czasu
realnego. Kategorialnie, na mocy twierdzenia, ze czas w innym $wiecie jest
r6zny od czasu biegnacego w $wiecie realnym, poniewaz nawet gdy oba biegna
réwnolegle, to jest to tylko zbieg okolicznosci, i rownie dobrze mogloby to by¢
inacze;j.

Ponadto powinni$my przyjac¢ poglad, ze $wiat intencjonalny moze by¢ rdézny
od $wiata realnego tylko metafizycznie, pozostajac jakosciowo nieodréznialnym
od niego. Moze to brzmi dziwnie, ale dobra filozofia zwykle brzmi dziwnie —
inna filozofia jest po prostu trywialna. Zresztg przyjeliSmy juz ten poglad —
i teraz tylko ten fakt odnotowuje — Ze przynaleznos$¢ do tej lub innej kategorii
metafizycznej w zaden sposob dodatkowo nie charakteryzuje przedmiotu. Kant
wyrazal t¢ mysl mowiac, ze tysiac pomyslanych talarow, to ani jeden talar mniej,
ani wigcej, niz tysige rzeczywistych talarow. To bardzo trafne. Co$ podobnego
mowil pewien brytyjski filozof zwracajac uwage, ze przynaleznos¢ do kategorii
metafizycznych jest podobna do cztonkostwa w klubie. Na ulicy nie wiadomo,
kto nalezy do pobliskiego klubu, a kto nie. Dopiero przed drzwiami widac, ze
jedni panowie sg wpuszczani, a innym uswiadamia si¢, Ze nie majg zaproszenia.
Co wigc odroznia klubowicza od nieklubowicza? Nic, poniewaz w zasadzie
kazdy moze by¢ cztonkiem klubu. Nie ma formalnych ograniczen, tylko obo-
wigzuje zasada, ze trzeba mie¢ porgczenie. Takie porgczenie jedni otrzymuja,
a inni nie, i to wszystko. Nalezenie do klubu jest wyznaczone przez kryteria
kategorialne, a nie deskryptywne. Metafizyczne odréznienia majg podobng, ma-
giczng site. Jednym przedmiotom nadajg status przedmiotow realnych, innym
status przedmiotoéw intencjonalnych, cho¢ réznica miedzy tymi statusami nie
wyptywa z réznicy migdzy ich wlasciwosciami.

Kategorie metafizyczne sa w zasadzie rozlaczne, gdyz w przeciwnym razie
te same przedmioty moglyby mie¢ podwdjny status metafizyczny i magia me-
tafizyczna bytaby narazona na samowolne naduzycia. Nie przyjmujmy jednak za
aksjomat, ze kategorie metafizyczne musza by¢ roztaczne. Poprzestanmy na
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stwierdzeniu, ze tak jest zazwyczaj, i przyznajmy, ze czasem tak jest koniecznie.
Na przyktad konieczne jest to, ze Hamlet jest tylko intencjonalnym ksieciem,
a nie realnym. Jednak inaczej moze wygladac status Napoleona, poniewaz on byt
juz realny, zanim stal si¢ intencjonalny. Zastanowmy si¢ zatem, kiedy powies¢,
w ktoérej wystepuje Napoleon, przedstawia prawdziwego Napoleona, a kiedy
pokazuje Napoleona zmyslonego. Odpowiedz jest znow paradoksalna i znow
ma znaczenie dla odroznienia statusu opartego na kategoriach od charakterystyki
przedmiotow opartej na ich opisie. Ta odpowiedz brzmi: literatura pigkna zawsze
przedstawia prawdziwego Napoleona, ale zarazem nigdy nie przedstawia go
prawdziwie. Czemu tak musi by¢?

Wyjasnienie ma dwie czes$ci. Po pierwsze, powies¢, w ktdrej wystepuje
Napoleon, musi przedstawia¢ Napoleona wtasnie, a nie kogo$ innego, bo gdyby
przedstawiata kogo$ innego, bytaby ksigzka o sobowtdrze Napoleona, lub o jego
nieznanym bracie, lub o kuzynie. Po drugie, gdyby jakas powies¢ przedstawiata
Napoleona w sposdb absolutnie wierny wobec faktow, to musiataby méowic
o nim tylko to, co mu si¢ naprawde przytrafito, a wtedy bylby to reportaz lub
raport policyjny, a nie opowies¢ literacka. Paradoks polega wigc na tym, ze
w powiesci prezentujacej Napoleona on pozostaje soba, cho¢ dzieje si¢ z nim
co$ innego, niz to, co mu si¢ przytrafialo w realnym $wiecie. A nawet jesli dzieje
si¢ co$ podobnego, to to nie jest to samo, poniewaz przytrafia mu si¢ co$, co
nalezy do $wiata intencjonalnego, a nie realnego. Czyli znow dziala magia
metafizyczna.

Przejdzmy do przyktadu, bo wiadomo, ze diabel czai si¢ w szczegdtach.
W powiesci Lekarz wiejski Honoriusza Balzaka pojawia si¢ Napoleon
i legenda méwi, ze autor wprowadzit go do tej powiesci przymuszony niespo-
dziewanymi okoliczno$ciami. Trzeba byto do ksigzki doda¢ jeden rozdziat. Bal-
zac zdecydowal, ze tatwiej mu bedzie wprowadzi¢ nowg posta¢ niz kompliko-
wac losy glownych bohaterow. Wykorzystal jakas anegdote o Napoleonie. Teraz
ci, ktorzy wiedza, jak to bylo naprawde, zwykle nie czytaja tego rozdziatu, bo
rozumieja, ze to nie jest ani dobra literatura, ani dobra biografia. Moze jest to
dobra anegdota.

Hermetyczno$¢ kategorii metafizycznych

Powyzszej interpretacji pozornie przeczy spostrzezenie, ze kto§ méogltby napisac
powies¢, w ktorej miedzy jakies$ fikcje literackie wstawia wycinki z gazet, frag-
menty podrgcznikéw i tabliczke mnozenia. Powstaje literacki kolaz. Bohater
takiego dzieta jest zapewne bardzo mtody (albo stary i ma Alzheimera),
i dlatego czasem studiuje Newtona i Euklidesa, a czasem nie moze sobie przy-
pomnie¢ przez co 82 dzieli si¢ bez reszty lub kto jest aktualnym ministrem
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zdrowia. Czym jest taka powies¢? Fikcja, gazeta, podrgcznikiem, paszkwilem
psychologicznym? Oczywiscie jest tym wszystkim po trochu, i tym samym nie
ma warto$ci ani literackiej, ani informacyjnej, ani edukacyjnej. Inaczej by¢ nie
moze. Powie$¢ przeplatana wyimkami z Newtona i Euklidesa jest nudna jako
powies¢ 1 przestarzata jako gazeta. Jej istnienie moze by¢ pretekstem do sfor-
mutowania tylko jednej filozoficznej refleksji z zakresu metafizyki: to, co wy-
glada na jaka$ rzecz, czasem jest w rzeczywistos$ci tg rzeczg, a czasem nie jest.
Ale to jest skonczony banat. Cho¢ i on doczekat si¢ ciekawego komentarza.

Hilary Putnam daje przyktad mrowki, ktora idzie po mokrym piasku na plazy
i zostawia za sobg $lad przedstawiajacy zarys twarzy Winstona Churchilla
(Putnam 1998, s. 295). Czy to jest portret Churchilla? Putnam twierdzi, ze
nie, i wickszos¢ filozofow z nim si¢ zgadza. Ten niby-rysunek jest wprawdzie
podobny do zarysu portretowego Churchilla, ale to nie powoduje, ze staje si¢
portretem. To jest tylko uktad linii przypadkowo zbieznych z zarysem pewnego
wizerunku. Portret oprocz podobienstwa do pierwowzoru musi by¢ jeszcze ce-
lowym i intencjonalnym odtworzeniem czyjegos wygladu. Ma status kategorial-
ny, a nie deskryptywny, poniewaz nie istniejg przypadkowe portrety. Dziecko
podobne z twarzy do dziadka nie jest portretem swego dziadka, tylko jest do
niego podobne. Takze malarz, ktory zrobit portret jednej blizniaczce, nie moze,
jesli ta biedaczka nagle umrze i nie wniesie zaptaty, p6js¢ do drugiej blizniaczki
i powiedzie¢, Ze ma jej portret i teraz chciatby odebra¢ nalezne mu pieniadze.
Nawet doskonate podobienstwo wygladu nie przesadza o tozsamosci. Znoéw
dziala magia metafizyczna.

Wezmy jeszcze inny, ciekawy przyklad. Donald Davidson rozwaza stan,
w ktorym on by si¢ ewentualnie znalazl, gdyby mu si¢ przytrafita pewna okropna
metafizyczna przygoda. Pewnego dnia catkiem niemadrze walgsa si¢ podczas
burzy po $mierdzacych mokradiach i nawet nie zdaje sobie z tego sprawy, ze
ziemia tych mokradet sktada si¢ z molekut, ktore mogltyby mu stuzy¢ za po-
zywienie, gdyby tylko byly bardziej apetyczne. (Prosze wybaczy¢, ale nasze
odchody maja zasadniczo podobny sktad chemiczny, jak nasza zywnos$¢). Nagle
strzelajg dwa pioruny. Pierwszy trafia Davidsona i zabija go na miejscu. Drugi,
sekunde pozniej, strzela gdzies obok i powoduje powstanie ludzkiej postaci do
zhudzenia przypominajacej Davidsona i nawet wyposazonej w sprawnie dziata-
jacy mozg, ktory kontynuuje mysli Davidsona. Przede wszystkim nie wolno nam
zaktada¢, ze Davidson tylko zemdlal i po chwili wrdcit do siebie. Pierwszy
piorun go zabit i spalil. Zatem drugi piorun wyczarowal go od nowa z mutu
ziemi i teraz stoi przed nami kontynuacja Davidsona lub jego sobowtor. Musimy
zapytac: czy to jest Davidson w swoim dalszym zyciu, czy kto$ tylko deskryp-
tywnie nieodréznialny od Davidsona, rozpoczynajacy teraz swe doroste zycie
bez wczesniejszej przesziosci? Juz wiemy, ze tozsamo$¢ osobowa jest tylko
czgsciowo wyznaczana przez posiadane cechy i zasadniczo zalezy od czego$
innego — od przynalezno$ci do odpowiedniej kategorii metafizycznej. Czy zatem
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powiemy, ze naturalny Davidson, ktory witasnie umart, i nowoutworzony Da-
vidson, ktéry wlasnie zaczyna istnie¢, nalezg do tej samej kategorii metafizycz-
nej, sg ludzmi, czy naleza do dwoch innych? Dawny Davidson byt cztowiekiem,
a nowy Davidson jest tylko zombie?

Zwolennicy tezy, ze Davidson kontynuuje swe dawne istnienie pod forma
,bagiennego luda” (Swampman), podkreslaja, Ze obie postacie majg albo te same
cechy, albo ich cechy sa $cisle powigzane kauzalnie. I moga doda¢: ,,tozsamos¢
osobowa ma charakter deskryptywny”. Zwolennicy tezy, ze nowy Davidson nie
jest cztowiekiem, tylko zombie, bgda natomiast argumentowac, ze Swampman
w ogole nie ma biografii, wigc nie moze by¢ kontynuacjg kogokolwiek.
W najlepszym razie jest irytujagcym sobowtorem. Czy ten dylemat jest rozwia-
zywalny? Chyba nie. Cho¢ ja uwazam, ze w realnym §wiecie istnieje jeszcze co$
wigcej niz przedmioty i ich wlasciwosci — na przyktad uporzadkowania.

Rozpatrzmy zatem kolejny przyktad, moze dwa przyktady. Wyobrazmy
sobie, ze kto§ z wlasnego zlota wytopi sobie jednego krugerranda, tudzaco
podobnego do krugerrandow z Potudniowej Afryki. Skad ma matrycg — nie musi
nas interesowac. Nastgpnie ten medalionista nie uzywa swego krugerranda jako
monety, tylko trzyma go na biurku. Mozemy zapytaé, czy ten krugerrand jest
prawdziwy, czy falszywy, 1 czy jego uzycie bytoby tylko naduzyciem, czy po-
waznym oszustwem? Poszukajmy analogii. Najlepszg stanowi podrobiony bank-
not. Wiemy, ze $wiadome wprowadzanie na rynek podrobionych banknotow jest
karalne, wigc moze uzycie podrobionego krugerranda powinno tez by¢ karalne?
Medalionista zapewne powie, ze to zta analogia. Zapyta, skad bierze si¢ sita
nabywcza papierowych pieniedzy, i sam wyjasni, ze z nadzoru bankowego.
Bank narodowy (lub bank centralny, jesli kto§ boi si¢ stowa ,,narodowy’’) dba
o to, by sita nabywcza banknotow bedacych w obiegu nie ulegata zmianom
powodujacym niebezpieczng inflacje lub deflacje. W tym celu bank kontroluje
sumg¢ nominatéw w obrocie i nie dopuszcza do nadmiernego wzrostu lub spadku
liczby banknotow w obiegu. Tak robi, poniewaz warto$¢ pojedynczego banknotu
zalezy od liczby pozostatych banknotéw w obiegu. Banknoty sg oceniane pod-
wojnie: ze wzgledu na swe pochodzenie i ze wzglgdu na ewentualne szkody
w systemie gospodarczym powodowane przez ich nadmiar lub niedobor.

W odniesieniu do podrobionego krugerranda mozna uzy¢ tylko jednego
z tych dwoch argumentow. Taka moneta ma istotnie zle pochodzenie. Nie
zostata zatwierdzona, czyli jest nielegalna. Jednak drugi argument — o desta-
bilizacji gospodarki — nie ma zastosowania, gdyz prawdziwy krugerrand i fatszy-
wy krugerrand maja w sobie dokladnie taka samg ilos¢ zltota, a wprowadzanie
nieprzewidzianej ilo$ci ztota na rynek nie powoduje zachwiania gospodarki,
tylko najwyzej obniza warto$¢ ztota. Podrabiany krugerrand jest jak Swampman.
Ma wszystkie realne cechy, ktorych sie od niego oczekuje, ale nalezy do nie-
akceptowanej kategorii monet. Nie jest dopuszczony do klubu prawdziwych
monet, poniewaz wytopiony zostal pokatnie.
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Rowniez Hamlet jest podobny do Swampmana. Od realnych pretendentow
do tronu odr6znia go to, Ze ma inny status metafizyczny niz oni. Hamlet i realni
ksiagzeta zyja w tym samym czasie w dwoch alternatywnych $wiatach. Nie moga
si¢ spotka¢, nawet jesli oni i on mieszkaja w Kronborgu w tym samym czasie.
Dzieli ich od siebie przynaleznos¢ do réznych kategorii metafizycznych. Kron-
borg Hamleta i Kronborg realnego ksiecia wygladajg tak samo, ale to sg dwie
roézne twierdze, jedna realna, druga intencjonalna. Czyli Hamlet i realny ksigze
nie mogg ze sobg rozmawiac, nie moga podac sobie reki, nie moga walczy¢
o tron przeciw sobie. Dzieli ich zapora metafizyczna.

W jaki sposob mozna utrzymac taka izolacje miedzy $§wiatami? Czy kate-
gorie metafizyczne majg charakter naturalny, czy sztuczny? Rozwazmy trzy
propozycje: naturalistyczna, konwencjonalng i pragmatyczng.

Propozycja 1: Klasyfikacja naturalistyczna spelnia wymagania podziatu
w sensie logicznym. Jest wyczerpujaca i roztaczna. Jednoznacznie zalicza
wszystko, co istnieje, do odpowiednich kategorii metafizycznych. Liczba ka-
tegorii jest okreslona i kategorie sg zbudowane w oparciu o $ciste kryteria, co
wigcej, znamy warunki konieczne tozsamosci przedmiotow nalezacych do
poszczeg6lnych kategorii. Widzimy wprost, ktore sg realne, a ktore sa idealne,
co jest psychiczne, a co jest intencjonalne. Jesli powstajg spory, to rzecznicy
przeciwnych stanowisk moga jedynie nawotywac si¢ nawzajem do uwazniej-
szego patrzenia. Czym jest Swampman, falszywy krugerrand i cztowiek, kto-
rego nie przyjeto do klubu? Kim jest aktor z teatru, ktory po piecdziesigtym
przedstawieniu Hamleta o$wiadcza, ze nie zamierza wraca¢ do swej realnej
tozsamos$ci 1 na zawsze pozostanie intencjonalnym Hamletem w realnym
swiecie? Co wtedy? Czy musimy si¢ zgodzi¢, czy powinni§my mu zapropo-
nowac psychoterapi¢? Ustalenie liczby i zawartosci kategorii metafizycznych
musi w propozycji naturalistycznej opiera¢ si¢ na oczywistosci lub na ejde-
tycznym ogladzie. Czasem to jednak nie wystarcza, by rozwia¢ watpliwosci.
Ja na przyktad nie mam zdolno$ci wywolania w sobie takich ogladow.

Propozycja 2: Klasyfikacja konwencjonalistyczna nie spetnia warunkow
podziatu w sensie logicznym. Pewne przedmioty zalicza do kilku kategorii na
raz, inne pozostawia bez zaszeregowania. Taka klasyfikacja ma charakter
umowny i przygodny. Jest zgodna z zalozeniem, ze podstawa klasyfikacji
sa funkcjonalne relacje w obrebie tej samej kategorii. Swiat realny jest cha-
rakteryzowany jako czasoprzestrzenny i powigzany zwigzkami przyczynowy-
mi. Swiat idealny opiera na zwiazkach logicznie koniecznych. Swiat
psychiczny na indywidualnej wyobrazni. Swiat intencjonalny na zdyscyplino-
wanej kolektywnej wyobrazni. O aktorze, ktdry niegdy$ gral role Hamleta
wieczorami, a teraz si¢ z nig utozsamia przez wszystkie pory dnia, powiemy,
ze to prowokator i naiwny fantasta. Przeciw powszechnie przyjetej konwencji
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probuje forsowaé swa wilasna, prywatng konwencje, ze kazdy moze zawsze
przeskoczy¢ z jednej kategorii metafizycznej do drugiej, jesli tylko ma na to
ochotg, i nie dostrzega jalowosci swych zadan. Moze ten aktor stara si¢ tylko
zdoby¢ status kogos$ niezwyktego, kto nalezac do jakiej$ grupy, chce nie by¢
podobny do innych elementdéw tej grupy, a nawet uwaza si¢ za wyrastajgcego
ponad grupe, jako np. egzemplarz Homo sapiens, ktory nie jest cztowiekiem,
lecz jakim$ nadcztowiekiem? Ta koncepcja klasyfikacyjna jest do$¢ naiwna.

Propozycja 3: Klasyfikacja pragmatyczna spelnia dwa wilasne warunki.
Po pierwsze, wprowadza podziat na grupy, ktdrego rezultatem sg grupy przed-
miotow mogacych zmieni¢ swoj status przy zachowaniu wyposazenia jako$-
ciowego. Czyli przechodza z grupy do grupy bez zmiany wiasciwosci. Po
drugie, jest to klasyfikacja szeroka, ktéra moze si¢ odnosi¢ tylko do duzej,
moze nawet nieskonczonej liczby przedmiotow. Oba warunki sg spetnione
przez wszystkie cztery kategorie wyroznione przez Ingardena: przedmioty real-
ne, idealne, psychiczne i intencjonalne. W kazdej z tych kategorii przedmiotow
jest wiele 1 te przedmioty moga wystepowac w wiecej niz jednej kategorii nie
tracac przy tym tozsamosci indywidualnej, a jedynie zmieniajac zaszeregowa-
nie. Np. realny i intencjonalny Kronborg jest taki sam, cho¢ nie jest to ten sam
Kronborg. Liczba pojeta jako warto§¢ matematyczna i liczba pomyslana jest ta
sama, cho¢ nie jest prezentowana tak samo. Punkt drugi tej propozycji mowi,
ze osobnej kategorii metafizycznej nie mogg stanowic zbiory ograniczone licz-
bowo. Awans wojskowy przenosi oficera z grupy majorow do grupy putkow-
nikdéw, czyli zmienia status oficera (niekiedy tak dalece, ze pulkownik nie
odpowiada za bledy majora poza przypadkiem czyndéw plamigcych honor ofi-
cera), ale poszczegolne stopnie oficerskie nie stanowig osobnych kategorii
metafizycznych. Podobnie, zmiana stanu cywilnego, wstapienie lub wystapie-
nie z zakonu religijnego, przyj¢cie lub odrzucenie nagrody Nobla zasadniczo
zmieniajg status 0sob poddajacych sie takim zmianom, ale odpowiednie grupy
ochotnikow lub wybrancéw nie stanowig kategorii metafizycznych, poniewaz
ich cztonkowie sg zbyt nieliczni 1 nie sktadajg si¢ na ,,osobny $wiat”.

Gdyby Roman Ingarden zgodzit si¢ rozwazy¢ wymienione wyzej trzy propozy-
cje, to sadzg, ze wybralby pierwsza z nich. Ufal ejdetycznym ogladom. Jednak
wydaje mi sig, ze jego teoria lepiej brzmi, gdy przypisze jej si¢ trzecig propozy-
cj¢. Pierwsza propozycja doprowadzita go do przyjecia, ze do kategorii przed-
miotéow idealnych powinni$my tez zaliczy¢ pojecia jezykowe. Sadze, ze to jest
btad, wynikajacy z zalozenia, ze w zasadzie kazdy cztowiek ma naturalng zdol-
no$¢ postugiwania si¢ ogladami ejdetycznymi, ktore ujawniaja ,,wewnetrzna
natur¢” badanych przedmiotéw. Juz wspomniatem, ze ja nie mam tej zdolnosci.

Ingarden stusznie przyjmuje, ze sens wypowiedzi okreslony jest przez wtas-
ciwy dobor stow i budowe zdania. Budowa zdania przesadza o tym, co jest
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przedmiotem wypowiedzi, poniewaz kazde typowe zdanie oznajmujgce mowi
co$ o tym, co wystepuje w zdaniu w funkcji podmiotu. Tym czyms$ jest zawsze
jaki$ stan rzeczy — twierdzi Ingarden — i ta propozycja przypomina stanowisko
Ludwiga Wittgensteina. Szczegolnie trafne wydaje mi si¢ w tym kontekscie
twierdzenie, ze raczej stan rzeczy, do ktdrego odnosi si¢ zdanie, ma zasadnicze
znaczenie dla okreslenia sensu zdania niz uzyte wowczas sformutowanie. Ta teza
moze shuzy¢ jako podstawa do okreslenia zasad poprawnego przektadu tekstow
z jednego jezyka na inny. Dokonujgc ttumaczenia nalezy przede wszystkim
wymagac, aby obie wypowiedzi wytwarzaly te¢ sama sytuacje w tym samym
swiecie intencjonalnym. Czasem trzeba wigc zrezygnowaé z zachowania iden-
tycznej gramatycznej struktury zdan, cho¢ niekiedy tylko takie postgpowanie
stwarza jedyna mozliwos¢ Scistego zachowania sensu dwoch wypowiedzi. Oto
przyklad z dzieta Ingardena:

Wezmy intencjonalny odpowiednik zdania: ,,Ten oto stot jest brazowy”. Trzeba przede
wszystkim zaznaczy¢, ze nie mozna w sposob czysty uchwyci¢ szczegodlnej struktury stanu
rzeczy, dopoki si¢ twierdzi — jak si¢ to dotychczas najczesciej robito — ze stan rzeczy to
w wypadku naszego przyktadu to samo, co ,,bycie brazowym tego oto stotu” (Ingarden
1988, s. 198-199).

Problem gramatycznego podobienstwa wypowiedzi jest tu wyraznie podniesiony.
Jezyk niemiecki odroznia dwie wypowiedzi o tej samej tresci i o takiej samej
poprawnosci jezykowej, ale o roznej gramatyce: ,,Dieser Tisch ist braun” oraz
,Das Braunsein dieses Tisches da”. Obie wypowiedzi odnosza si¢ do tego sa-
mego stanu rzeczy, czyli stwarzaja taki sam fragment §wiata intencjonalnego.
Jednak pierwsza wypowiedz jest zdaniem, a druga rownowaznikiem zdania. Na-
suwa si¢ w zwigzku z tym pytanie, jak zachowac to odroéznienie w thumaczeniu na
polski. Po polsku trudno powiedzie¢: ,,bycie brazowym tego stotu oto”. Ingarden
stusznie to podkresla (przypis na s. 199). Co wigc mamy zrobi¢, jesli w jakim$
niemieckim opowiadaniu kto§ dokona odréznienia migdzy dwoma zacytowanymi
wyzej niemieckimi wyrazeniami? Sadzg, Ze nie mozna tu da¢ Zzadnej ogélnej
rady. Trzeba si¢ trzymac zasady, ze thumaczenie ma tworzy¢ mozliwie najbardziej
podobny stan rzeczy w $wiecie intencjonalnym do sytuacji stwarzanej przez
oryginal, tak jak to Ingarden wstgpnie sugerowal, i to wystarczy.

Watpliwa predylekcja do idealizmu

On sam niestety nie poprzestat na tym i zaproponowat dodatkowe wyjasnienie.
To byta nieszczesliwa decyzja. Ingarden postanowit odrézni¢ trzy rozmaite sta-
tusy, ktére moga przystugiwa¢ jakiemus terminowi wystepujacemu we frazie
jezykowej. Po pierwsze ten termin moze by¢ czes$cig opisu zdaniowego, po
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drugie moze by¢ czeScig charakterystyki nazwowej i po trzecie ten termin moze
wystepowac w izolacji. Ingarden proponuje, zeby$Smy rozpatrzyli zdanie: ,,Ta oto
r6za jest czerwona” (Ingarden 1988, s. 199).

Jesli rzeczywiscie dokonujemy odpowiedniej zdaniotworczej operacji, to niewatpliwie skie-
rowujemy si¢ intencjonalnie przede wszystkim na t¢ oto réz¢ jako na przedmiot
(a w szczeg6lnosci w tym wypadku — jako na rzecz), ale w odmienny nieco sposob, nizby$Smy
to czynili w prostym, czysto nazwowym przedstawieniu czy domniemywaniu. W ostatnim
wypadku réza wystgpuje jako cos w sobie zamknigtego, jako co$ ujetego w jednym uchwycie
,»Z Zewnatrz”’; cos, co trwajac w swym zamknigciu nie odstania przed nami swego wnetrza
(Ingarden 1988, s. 199-200).

To jest stylistycznie watpliwe wyjasnienie, a filozoficznie bardzo niejasne
i zbedne. Jesli przyjmiemy istnienie $wiatow intencjonalnych, to dowolne zdanie
moéwigce co$ o r6zy wywoluje w naszej wyobrazni obraz roézy wystgpujacy
w obrebie jakiejs mozliwej sytuacji. Roza jest na grzadce, albo na wystawie,
albo w wazonie, albo w butonierce. Nie wisi w powietrzu i nie jest wyizolowana
ze $§wiata. Zasadnicze jest to, ze w kontekscie zdania réza jest zawsze fragmen-
tem jakiego$ szerszego stanu rzeczy, mniej lub bardziej rozbudowanego tla.
Z kolei w ztozonej funkcji nazwowej, na przyktad w zwrocie ,,r6za herbaciana”,
»f0za parkowa”, a nawet ,,r6za wiatrow”, kontekst nie odgrywa zadnej roli.
Ztozona nazwa nie ewokuje stanéw intencjonalnych, tylko wyznacza zakres
swego odnoszenia si¢. Natomiast w izolacji nazwa nie pelni zadnej funkcji,
nawet funkcji nazwowej, poniewaz fraza: ,,czerwona r6za” moze nie mie¢ zad-
nego oznaczania i moze by¢ wylacznie sekwencjg dwunastu liter i spacji. Ja na
przyktad w ten sposob widzg wszystkie teksty pisma japonskiego. Czy warto tu
co$ dodac¢? Chyba nic. Ingarden jednak kontynuuje wyjasnienie, ktére uwazam
za niepotrzebne.

Zupehie inaczej przedstawia si¢ nam przedmiot ,.ta oto r6za”, gdy wystepuje jako sktadnik
zdaniowo rozwinigtego stanu rzeczy. Wprawdzie jest on wowczas tez ,,przedstawiony”, tzn.
pozostaje ,,w zasiegu spojrzenia”. [...] Mowiac jezykiem dotyczgcym samego bytu: funguje on
W stanie rzeczy jako podstawa tego, co oprocz tego jeszcze w stanie rzeczy wystepuje (Ingar-
den 1988, s. 200).

Czyli czerwona r6za zarzadza (bo taki jest sens stowa ,,funguje”) stanem rzeczy,
w ktorym wystepuje, i mOwi nam co$ o swojej sytuacji. Zwré¢my uwage, ze
wedlug Ingardena to r6za zarzadza, a nie stowo ,,r6za” zarzadza. Najwyrazniej
Ingarden uwaza, ze kontekst zdania modyfikuje status metafizyczny przedmiotu,
do ktorego odnosi si¢ termin ,,r6za”. Pisze, ze r6za wystepujgca w stanie rzeczy
jest jaka$ inna r6za niz ta, ktora wystepuje poza kontekstem jakiegokolwiek
stanu rzeczy. Pierwsza jest realna, druga jest psychiczna, intencjonalna, moze
idealna. Pierwsza jest konkretna i szczegdtowa, druga jest ogodlna i zawiera
w sobie wszystkie mozliwe cechy wszystkich mozliwych r6z, w tym takze
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niezliczong liczbe par cech wzajem si¢ wykluczajacych. Czyli r6za idealna jest
bytem wylacznie mozliwym lub niemozliwym, w kazdym razie nierealnym,
i dzigki temu moze by¢ zarazem biata, kremowa, zotta, szkarlatna, pgsowa
i fioletowa. Natomiast gdy rozpatrujemy stowo ,ré6za” wydrukowane
w stowniku, czyli poza wszelkim kontekstem, to sama r6za w ogole na nas
nie dziala, jest ujeta ,,w jednym uchwycie z zewnatrz; [jak] co$, co trwajac
w swym zamknieciu nie odstania przed nami swego wngtrza” (z przytoczonego
cytatu ze s. 199-200). Tymczasem w kontekscie literackim lub komunikacyj-
nym, gdy réza jest czgscia opisywanego lub wyobrazonego stanu rzeczy, staje
si¢ fragmentem $wiata i rzekomo ,,zaczyna si¢ przed nami otwierac”.

[Ro6za plojawia si¢ nam jako co$ we wngtrzu swym dostgpnego, jakby otwartego. [ rozwijajac
dany stan rzeczy po prostu wykorzystujemy jego ,,otwarto$¢” i intencjonalnie uzyskujemy
wglad w sam przedmiot, w jego ,,wnetrze” (Ingarden 1988, s. 201).

Te niejasne przeswiadczenia stuzg Ingardenowi do budowy teorii semantycznej,
w ktorej $wiat intencjonalny jest przedstawiony jako kraina lezaca gdzie§ po-
srodku migdzy dziedzing przedmiotéw idealnych i ich realnymi, fizycznymi
odpowiednikami. Ingarden zaktada, ze kazde pojgcie istnieje jako przedmiot
idealny. ,,Ma wngetrze”, ktore ,,otwiera si¢ przed nami”, intencjonalnie nam si¢
prezentuje i ukazuje swoja istotg. Zatem ze wzgledu na swa S$cistosé
i ponadczasowo$¢ na przykltad pojecie ,,bigos” ma si¢ niczym nie r6zni¢ od
liczby pi, poniewaz kazdy przedmiot w $wiecie realnym lub intencjonalnym —
zaktada Ingarden — moze by¢ rozumiany przez odwotanie si¢ do jego idealnego,
pojeciowego pierwowzoru. Ten poglad uwazam za calkiem arbitralny. Duzo
rozsadniej jest przyjaé, ze nasze presupozycje nie opierajg si¢ ani na idealnych
pierwowzorach, ani na idealnych znaczeniach, tylko na trywialnych przypom-
nieniach i skojarzeniach. Rozumiem wiersz Lokomotywa nie dlatego, ze istnieje
idealna lokomotywa, tylko dlatego, ze pamigtam wiele réznych lokomotyw
i potrafi¢ o nich mysle¢ zbiorczo, nie tworzac zadnego idealnego wzorca. Pa-
migtam ich wyglad, zapach, sapanie, bijace od nich goraco itd. Nie potrzebuj¢
ani idealnego przedmiotu, ani idealnego znaczenia nazwy odnoszacej si¢ do
odpowiedniego przedmiotu, by dobrze zrozumie¢, o czym mowi Julian Tuwim.
Ingarden szuka innego rozwiazania.

RozrézniliSmy poprzednio znaczenia stowne od idealnych poje¢. Znaczenie stowne nie jest
niczym innym — powiedzieliSmy — jak czg¢$ciowa aktualizacja sensu zawartego
w odpowiednich idealnych bytowo-autonomicznie istniejacych pojeciach. Aktualizowanie
i ksztattowanie jednolitej catoséci z czesci sktadowych dochodzi do skutku dzigki operacji
zdaniotworczej przez to, ze ona wytwarza znaczenia stow od razu w takiej postaci, w jakiej
one musza wystgpowac jako czesci sktadowe pewnego okreslonego zespotu zdan. Same po-
jecia idealne nie stanowia czgséci sktadowej tego tworu. Sa one wobec niego rownie trans-
cendentne, jak operacje subiektywne; sa one réwniez transcendentne w stosunku do tych
ostatnich i lezg poza zasiggiem ich mocy. Dzigki temu aktualizowaniu zostaje wytworzone
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niewatpliwie co§ nowego: sens zdania, resp. sens zespotu zdan. Same pojgcia idealne nie
stanowig czgsci sktadowej tego tworu. Stanowig one jednak fundament bytowy utworzonych
zdan przez to, ze podmiot $wiadomy wybiera, biorac pod uwage ich idealny sens, odpowiednie
zawarte w nich momenty, wytwarza bytowo-heteronomiczne aktualizacje tych momentow
i wigze w nowg cato$¢ (Ingarden 1988, s. 443—444).

Czytamy tu, Ze istniejg idealne, bytowo-autonomiczne poje¢cia, nalezace do ja-
kiego$ platonskiego $wiata pojec. Ingarden ma oczywiscie prawo inkorporowac
Platona do swojej teorii, ale jest to ryzykowny krok, poniewaz implicite zobo-
wigzuje go do rozwigzania problemow, z ktérymi ta teoria nigdy si¢ nie uporata.
Na przyktad, czy istnieje idea materii bez wlasciwosci, czy istnieje idea Smiecia
dowolnego pochodzenia, ogodlna idea $mierci, idea zdania sprzecznego, Murzy-
na, mulata, kwartona, oktona itd.? A jesli tak, to co stoi na przeszkodzie, bym
twierdzit, Ze istnieje osobna idea mojego pierwszego kichnigcia w XXI wieku?
Dowolno$¢ 1 bezuzytecznosé tej propozycji bije w oczy.

Ingarden dryfuje migdzy Scyllag a Charybda. Z jednej strony przestrzega, by
przedmiotow wystepujacych w dziele literackim nie redukowaé do wyobrazni
autora i nawet podwaza stanowisko klasycznej fenomenologii — w tym przy-
padku swego mentora Edmunda Husserla — ktore zaklada, ze przedmioty wy-
stepujace w dziele sztuki da si¢ wyprowadzi¢ z bezosobowej czystej $wiado-
mosci.

[D]opoki okazuje sig, ze pewne przedmioty z istoty swej opieraja si¢ probom wywiedzenia ich
istnienia z aktow czystej §wiadomosci, dopoty powszechnos¢ podstawowej tezy transcenden-
talnego idealizmu stoi pod znakiem zapytania (Ingarden 1988, s. 446).

Z drugiej strony Ingarden wyklucza, bySmy mogli wywodzi¢ bezposrednio sens
zdan z idealnych pojg¢¢. Stwierdza, Ze ,,operacja zdaniotworcza wytwarza zna-
czenia stow od razu w takiej postaci, w jakiej one musza wystepowac jako czgsci
sktadowe pewnego okre§lonego zespotu zdan” (Ingarden 1988, s. 443—444).
Czyli tekst dzieta literackiego implikuje istnienie osobnego $wiata zwigzanego
z konkretnym dzietem literackim, §wiata intencjonalnego, ktéry nie angazuje
bezposrednio senséw idealnych, tylko pozwala na pojawienie si¢ sensow inten-
cjonalnych dzigki ,,operacji zdaniotwdrczej”.

Po co te komplikacje? Bardziej przekonujace jest rozwigzanie o charakterze
pragmatycznym. Istnieje olbrzymia liczba poj¢¢ zapisanych w slownikach
i majacych okreslony sens. Te pojecia nie sg idealne i nie ,,otwieraja si¢” przed
nami. Mozemy je rozumie¢ jako hipotetyczny zbior rozmaitych desygnatow
podpadajacych pod odpowiedni termin. Rzekoma absolutnos¢ i1 idealnos¢ takie-
g0 pojecia sprowadza si¢ po prostu do tego, ze ,,stownik nie wybiera interpreta-
cji”, czyli wszystkie mozliwe poprawne zastosowania wybranego pojecia pozos-
tajg niewykluczone. Jesli kto§ chce mowic gornolotnie (a Ingarden miat do tego
silne upodobanie), to moze powiedzie¢, ze pojecie jest jak ,,zamknieta szkatul-
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ka”, w ktorej jest wszystko, co moze tam si¢ znalez¢. Dopiero kontekst ,,otwiera
te szkatutke”, eliminuje pewne interpretacje i pozostawia inne jako nadal mozli-
we. Te mozliwe interpretacje ,trzymane sa w pogotowiu” podczas lektury,
i dobre rozumienie dluzszego tekstu polega na wielokrotnej korekcie tego, co
przyjelismy jako pierwsze odczytanie sugerowane w tekscie lub domniemane
przez nas jako sens literackiego tekstu.

Interpretacje warunkowe

Celowa dwuznaczno$¢ odgrywa wielka role w dobrej literaturze. Sklania czy-
telnika do uwazniejszego sledzenia rozmaitych watkéw w powiesci lub sztuce,
ulatwia warunkowe odczytanie tekstu. Ta dwuznaczno$¢ moze tez dotyczyc
kategorii metafizycznych. W ksiazce O dziele literackim jest interesujacy frag-
ment.

Istnieja szczegolne proste lub pochodne jakosci, takie jak np. wzniosto$¢ (czyjejs$ ofiary) lub
podtos¢ (czyjej$ zdrady), tragiczno$é (czyjejs kleski) lub straszliwosé (czyjegos losu), to, co
wstrzasajace, niepojete lub tajemnicze, demonicznos$¢ (czyjego$ czynu lub pewnej osoby),
swietos¢ (czyjegos zycia) lub jej przeciwienstwo: grzeszno$é czy ,,piekielno$¢” (np. czyjejs
zemsty), ekstatyczno$é (najwyzszego zachwytu) lub cisza (ostatecznego ukojenia) itp. Naleza
tutaj takze tego rodzaju jakosci, jak groteskowo$¢ pewnego zjawiska lub postaci, albo pate-
tyczno$¢ czyjego$ zachowania sig, uroczysto$é pewnego obrzedu, albo np. wdzigk i lekkosé
dziewczgcego ruchu lub przeciwnie: powaga i pewnego rodzaju ci¢zkos¢ czyjego$ usposo-
bienia i sposobu bycia itp. (Ingarden 1988, s. 368).

Powiem, jak chcialbym ten fragment rozumie¢. Ingarden wylicza tu ,jakosci
pochodne” — jak sam pisze — czyli podaje cechy, ktore nie stuza do okreslenia
zakresu opisywanych przedmiotow, tylko okreslonemu juz zbiorowi przedmio-
tow przypisuja dodatkowe, redundantne cechy, wzbogacajace charakterystyke
tych przedmiotéw. Wymienia: ,,wzniosto$¢ (czyjej$ ofiary), podtos¢ (czyjej$
zdrady), tragiczno$¢ (czyjej$ kleski)”. Sadze, ze chce te zwroty interpretowac
tak: wiemy, o jakie ofiary chodzi i teraz kontemplujemy ich wzniosto$¢; wiemy,
o jakie zdrady chodzi i teraz dostrzegamy ich podtos¢; wiemy, o jakie kleski
chodzi i dreczy nas ich tragiczno$¢. Ale jesli te przydawki nie okre$lajg zakresu
terminéw, przy ktorych stoja, to wolno nam uzna¢, ze w ten sam sposob pehia
swa funkcje niezaleznie od tego, do jakiej kategorii przedmiotow si¢ odnosza.
Jesli czyja$ ofiara byla wzniosta, to byta wzniosla w ten sam sposéb i z rowna
intensywnoscia, bez wzgledu na to, czy to byla ofiara realna, czy intencjonalna.
I podobnie, jesli dwa przypadki zdrady byly podobne i rézni je tylko kategoria
metafizyczna, to podlo$¢ zdrady realnej jest taka sama, jak podtos¢ zdrady
intencjonalnej. I takze realna klgska oraz intencjonalna klgska, gdy sa podobne,
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sg rownie tragiczne. Pochodne jakosci sytuacji realnych i intencjonalnych moga
by¢ identyczne.

Co stoi na przeszkodzie temu, bySmy mogli przyja¢ zaproponowana wyzej
interpretacje ,,wlasnosci pochodnych”? Tylko ogdlna zasada, ze przynaleznosc¢
przedmiotu do odpowiedniej kategorii metafizycznej nie moze zaleze¢ od na-
szych zyczen, bo gdyby tak bylo, to kategoria przedmiotow psychicznych zdo-
bylaby przywilej decydowania o statusie przedmiotow w innych kategoriach
metafizycznych: realnej, idealnej, intencjonalnej. Brzmi to bardzo woluntarys-
tycznie. Z drugiej jednak strony wezmy pod uwage, ze domagajac si¢ Scistej
autonomii wewnetrznej w obrebie kazdej kategorii, chcac nie chcac przyznaje-
my, ze w kazdej kategorii metafizycznej obowigzujg zasady identyfikacji cha-
rakterystyczne dla kategorii idealnej. Status metafizyczny wszystkich przedmio-
tow, we wszystkich kategoriach, niezaleznie od ich przyporzadkowania,
przypomina status liczb. Tak przeciez Ingarden traktowat pojecia jezykowe —
jako przedmioty o Scistej, jakosciowe] tozsamosci, a nie jako przedmioty przy-
godnie powigzane z innym przedmiotami w obrgbie poszczegdlnych kategorii
mocg zaszeregowania. Przyjecie tej idealistycznej interpretacji w odniesieniu do
wszystkich kategorii naraza jego teorie na caty szereg trudnosci. Odrzucamy bez
racjonalnego wyjasnienia argument Kanta o talarach, argument z istnienia klu-
bowiczéw, argument z ,,.bagiennego luda” i argument z aktora zafiksowanego
przez ulubiong rolg po pigédziesigciu latach pracy. Ponadto, przestrzegajac her-
metycznego zamkniecia kategorii metafizycznych, czyli uznajac — miedzy inny-
mi — ze wszystko w $wiecie intencjonalnym musi by¢ intencjonalne, kwestio-
nowaliby$my zasadg, ze w $wiecie intencjonalnym to, co tu wydaje si¢ nam
urojone i umowne, tam ma status realny. Tego nie wolno robi¢. Dla Ofelii
Hamlet jest realnym mgzczyzng i1 byloby czyms$ absurdalnym, gdybysmy pro-
bowali ,,otworzy¢ jej oczy na fakty”. Realno$¢ Hamleta w $wiecie intencjonal-
nym nie jest efektem jej zadurzenia, tylko jest nastepstwem faktu, Zze postacie
intencjonalne nie wiedzg, ze sg intencjonalne (co notabene potwierdza ksigzka
dla dzieci Swiat Zofii Josteina Gaardera). Wreszcie nie umieliby$my wyjasnié,
jak to jest mozliwe, Ze realizujac w wyobrazni rozmaite sceny z literatury pigk-
nej, mozemy tym scenom narzuci¢ nasz wlasny, realistyczny czas, zamiast pod-
da¢ si¢ wewnetrznemu czasowi, ktory rzadzi na przyktad w filmie i teatrze. Na
koniec, uznajac petna autonomie poszczegolnych kategorii metafizycznych, opo-
wiadamy si¢ odruchowo za przyj¢ciem pierwszej (naturalistycznej) propozycji
interpretowania ich statusu, mimo jawnej naiwnos$ci tego podejscia. Na najwick-
sze zaufanie zastuguje — moim zdaniem — propozycja trzecia, poniewaz nie
zaktada istnienia naturalnych koniecznosci jak propozycja pierwsza, nie legity-
mizuje arbitralnych zalozen jak propozycja druga, a jedynie w sposob pragma-
tyczny — czyli bez ogblnej teorii — wybiera rozmaite rozwigzania od przypadku
do przypadku, unikajgc niekonsekwencji i minimalizujac arbitralno$¢. Na tym
koncze agitacje 1 przechodze do wnioskow.
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Jesli uznamy, ze pewne wlasciwosci — te mianowicie, ktore Ingarden nazwat
»wlasnosciami pochodnymi” — w ten sam sposob przystuguja przedmiotom
realnym i intencjonalnym, to wolno nam przyja¢, ze sytuacje realne
i literackie oddziatuja na nas tak samo, z rowna silg i rownie wiarygodnie. Wolno
nam wtedy uznaé, ze nasze reakcje emocjonalne sg takie same bez wzgledu na
to, czy rozpatrujemy i przezywamy perypetie bohaterow realnych, czy urojo-
nych. Wtedy sztuka pozwala nam przezywaé los bohaterow jakiej$ opowiesci
tak, jakby to byly postacie z krwi i kosci. To bardzo wzbogaca nasze zycie,
a nadto ulatwia zrozumienie tego, jak chcielibySmy zachowaé si¢ w §wiecie
realnym, gdyby$Smy nie byli empirycznymi ,,nami”, tylko kim$ lepszym,
i potrafili dziata¢ w zgodzie ze swymi lepszymi intencjami. W ten sposob sztuka
dyskretnie nas wychowuje. Cho¢ nie kazdego, i moze nie na dlugo. Jest tez
prawda, ze wtedy sztuka moze nas dyskretnie deprawowac, ostabiajgc determi-
nacje, a nawet przez sklanianie nas do latwego usprawiedliwiania swych blgdow.
Cho¢ moze tez nie kazdego i nie na dlugo. W kazdym razie zdolno$¢ prowa-
dzenia zycia rownoleglego, w $wiecie realnym i w $wiatach intencjonalnych,
niestychanie poszerza naszg wrazliwo$¢, domyslnos¢ i dociekliwo$¢. Co chceiat-
bym spointowa¢ pigknym fragmentem z Ingardena.

[Pewne jlakosci [...] nie sa wlasciwosciami pewnych przedmiotow w normalnym tego stowa
znaczeniu, ani tez cechami tych lub owych stanow psychicznych, lecz objawiaja si¢ zazwyczaj
w zlozonych, a cz¢sto bardzo rdznigcych si¢ migdzy soba sytuacjach zyciowych lub migdzy-
ludzkich zdarzeniach, jakby jaka$ szczegdlna ich atmosfera, unoszaca si¢ nad nimi i otaczajaca
rzeczy i ludzi uczestniczacych w tych sytuacjach, atmosfera, ktora wszystko przenika
i $wiattem swym wszystko roz§wietla. W codziennym naszym zyciu nastawionym na drobne
praktyczne cele i ich urzeczywistnianie, stosunkowo rzadko zdarzaja si¢ sytuacje, w ktorych
pojawiaja sie tego rodzaju jakosci. Zycie nasze ptynie — jezeli tak mozna powiedzie¢ — bez
sensu, w codziennej szarzyznie i powszednio$ci [autor pisze: ,,powszechno$ci”, ale to chyba
btad — J.H.], bez wzgledu na to, jak wielkie dzieta udaje si¢ nam realizowaé w tym mroéwczo
czynnym i ruchliwym zyciu. Az wreszcie pojawia si¢ dzien —jak dar taski — w ktérym z nic nie
znaczacych i nie zauwazonych na razie przyczyn, z przyczyn zreszta zazwyczaj ukrytych,
rodzi si¢ ,,zdarzenie”, ktore spowija nas i $wiat si¢ dokota nas rozposcierajacy jaka$ prze-
dziwna, nie dajaca si¢ opisa¢ atmosfera. Jakakolwiek moglaby by¢ jej szczegdlna jakose,
straszliwa czy zachwycajaca, az do zupelnego urzeczenia i zapomnienia o sobie, ona to spra-
wia, ze dane zdarzenie odcina si¢ od powszedniej szarzyzny dni §wietnym przepychem barw
i staje si¢ punktem szczytowym naszego zycia (Ingarden 1988, s. 368).
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Reading books and metaphysics

Keywords: areas of underdetermination, an ideal world, intentional worlds, mental
worlds, performatives, quasi-reality, a real world

Each work of literature creates its own world of fiction and presents a series of events
that bring that world to life. Such a world is initially evoked by its author, but
subsequently continues to exist supported by collective memory and imagination of the
readers and critics. Altogether Roman Ingarden admits four metaphysical categories: the
real, the ideal, the mental and the intentional world. A puzzling question arises if we
inquire how various objects are included into any of these categories. Is it necessary that
they meet some qualitative criteria, or is it possible that they are placed in a suitable
category by being freely ascribed to it? The author chooses the second option and argues
that this is compatible with the eminent role that Ingarden assigned to works of literature.





