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H e n r y k  E l z e n b e r g

Zbawienie i ideał w moim ujęciu*

30.XII.1941
Z okazji wygłoszonego przedwczoraj referatu o „buddyjskiej koncepcji zba-
wienia”1.

To będzie straszna notatka, intelektualnie bezwstydna, a poniekąd i moralnie, 
jeśli samokontrola i opanowanie, także w dziedzinie intelektualnej, pozostają 
walorami moralnymi; z zupełnym nieliczeniem się z hamulcami krytyki; wprost 
nawet rozumu. Ale tak – na chwilę – jest dobrze; zanadto się dawałem hamo-
wać, hamować zawsze i wszędzie; – raz muszę zrzucić wszystkie więzy i w ten 
sposób umożliwić sobie myślenie twórcze (które znów podlegnie kontroli). 

Piszę w warunkach fantastycznych: mróz w pokoju, ja w łóżku, opatulony, 
mimo to marznąc, z rękawiczkami na rękach; światło lampy źle pada na papier; 
nie mam odpowiedniej podkładki, piszę w pozycji wykręconej. Będą to więc 
tylko strzępy, rwane strzępy; i jedno z drugim – saturnalia myśli i warunki 
techniczne – dadzą wynik niewątpliwie przerażający.

* Rękopis powstawał w dn. 30.12.1941–03.01.1942. Znajduje się w Archiwum PAN 
w Warszawie, Henryk Elzenberg (1887–1967; filozofia), nr Zespołu 295/0, sygn. III–181, 
teczka 42 (teczka oryg. 40), http://www.archiwum.wfis.uw.edu.pl/archiwum/archiwum-henryka-
elzenberga/inwentarz-spuscizny-rekopismiennej-henryka-elzenberga/, 2015 (dostęp 27.08.2017). 
Na stronie internetowej: Archiwum Cyfrowe Połączonych Bibliotek WFiS UW, IFiS PAN i PTF, 
http://www.archiwum.wfis.uw.edu.pl/archiwum/, 2015 (dostęp 27.08.2017). Artykuł składa się 
z 7 rozdziałów. Nazwy dwu rozdziałów (IV i VII) zostały przez Elzenberga podkreślone, 
pozostałe były bez podkreśleń. Przy przedruku wyeksponowano nazwy wszystkich rozdziałów. 
Przypisy pochodzą od redakcji, poza jednym przypadkiem wyraźnie zaznaczonym. 

1 Elzenberg wygłosił referat pt. Niektóre aspekty buddyjskiej koncepcji zbawienia 
(28.12.1942). Notatki do tego referatu znajdują się w teczce 50 (46 wg oryg. numeracji), 
Archiwum PAN, Henryk Elzenberg (1887–1967; filozofia), nr Zespołu 295/0, sygn. III-181, http://
www.archiwum.wfis.uw.edu.pl/archiwum/archiwum-henryka-elzenberga/inwentarz-spuscizny-
rekopismiennej-henryka-elzenberga/, 2015 (dostęp 27.08.2017).
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I. Gdy czuję tęsknotę za zbawieniem, 
od czego i ku czemu chcę być zbawionym? 

Czy od cierpienia? ku bezcierpieniu i szczęściu?

Od cierpienia, jak wyznawcy Gautamy2? Chyba w b[ardzo] małym stopniu. 
Miałem w życiu swoją porządną, może większą od wielu (w moim środowisku) 
porcję cierpienia; mimo to nie mam poczucia pasma cierpień, życia jako udręki, 
ani sławnego „ujemnego bilansu”. Pragnę szczęścia, pragnę mniej cierpieć, 
ale jest to normalne pragnienie p o p r a w y  swego stanu; nie mam poczucia 
pogrążenia w złem (tu: cierpieniu), w jakiejś otchłani, z której musiałbym 
być ratowany. (A pojęcie zbawienia to właśnie zakłada: r a d y k a l n ą  różnicę 
wartości między stanem obecnym a stanem, do którego się tęskni: tu otchłań, 
bezmiar zła, tam brak zła całkowity. Sfera zbawienia i sfera obecna są sobie 
radykalnie przeciwstawne.) I grzech może w tym: że w najgorszym cierpieniu 
moralnym (o fizycznych wypadałoby powiedzieć osobno, ale jak dotąd nie 
doznałem ich nadmiaru i dopiero teraz to grozi) czułem się jakąś częścią swej 
duszy niedosięgnięty przez to cierpienie, głębszy od niego, czy wyniesiony 
ponad nie. „Ból jest głębszy niż twe serce”, pisałem niegdyś (1913); otóż 
nie: jak dotąd serce okazało się głębsze niż ból. (Moje „ja”, to z czym się 
identyfikuję, jakby uciekło w głąb od bólu.) W sumie więc: czuję, jak każdy 
człowiek, potrzebę życia mniej bolesnego, ale tego by nie starczyło na ową 
pasję zbawienia, której doznaję faktycznie. („Zbawienie” jest pojęciem rewo-
lucyjnym: nie naprawić, ale zburzyć i odbudować; całkiem odejść i przejść 
całkiem gdzie indziej. Cierpienia w moim doświadczeniu nie było tyle, bym 
chciał zburzyć i całkiem odejść.)

Nie dość podkreśliłem ów moment „głębi serca” niedosięgniętej cierpie-
niem. To jest mój wkład osobisty, od wewnątrz. Że cierpienia nie było nad 
miarę, to rzecz, w pewnej mierze, przypadku, takiego a nie innego doświad-
czenia, lotnej empirii. Ale tamto, to jakby coś immanentnego mojej naturze, 
lub przez nią zdobytego, co pozwala mieć nadzieję, że nawet przy większej 
dawce (męczarnie fizyczne mises à part3, bo tu wszystko się kończy) byłbym 
zachował tę samą postawę: że od niszczącego wpływu cierpienia moralnego 
uchronić r d z e ń  mojej duszy, to jakoś potrafię, posiadam zdolność ku temu. 
(Obym w złą godzinę nie wymówił, dziś gdy prawie już tonę i ginę!) 

2 Książę Siddhartha Gautama (ok. 563–483 p.n.e.), zwany Buddą – założyciel buddyzmu.
3 „Pomijając”. 
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II. Od grzechu? ku bezgrzeszności? czystości? 

To już znacznie silniej; pamiętam chwile i całe okresy, gdy to się rozrastało 
w pełną, rozpaczliwą tragedię, przeżywaną namiętnie i całą duszą. A n u r t u -
j e  mnie to mniej więcej zawsze. Niewątpliwie, grzeszyłem w życiu więcej 
i głębiej, niż cierpiałem, i tu bardziej mi potrzebny ratunek. Element tęsknoty 
za oczyszczeniem – raz silniej odczuwanej, raz słabiej – t k w i  więc w moim 
pragnieniu zbawienia. A jednak nie on, jak mi się zdaje, nadaje temu pragnie-
niu całej mojej koncepcji zbawienia, jej ton najbardziej charakterystyczny. 

Po pierwsze zapewne dlatego, że po prostu nie zawsze, nie we wszystkich 
chwilach życia, w i e r z ę  w  d o b r o  i  z ł o. Z mojego „sceptycyzmu etycz-
nego” z czasów pisania Marka Aureliusza4, z subiektywizmu, z Nietzschego, 
zostało we mnie wiele i później; i nigdy mnie całkiem nie opuściło wrażenie, 
że człowiek wierzący w dobro i zło, i dobrem się kierujący jest naiwniaczkiem, 
słabeuszem, wystrychniętym na durnia, który daje się za nos wodzić mądrzej-
szym. Pozostało we mnie dużo z immoralisty, – i skrajne, natychmiastowe 
przerzucanie się ze stanowiska skrajnie moralistycznego w skrajnie immora-
listyczne, i na odwrót, wieczna pod tym względem sprzeczność i nieustalenie 
jest jednym z najdziwniejszych i najbardziej niepokojących objawów mojego 
życia. A po drugie, kiedy już stanąć na gruncie moralistycznym. Zachodzi 
tu – ale w  w y ż s z y m  stopniu – zjawisko, o którym już wspominałem przy 
cierpieniu: czuję, że m ó j  r d z e ń  w e w n ę t r z n y  j e s t  p o z a  m o i m 
g r z e c h e m,  t r w a  p r z e z  n i e g o  n i e n a r u s z o n y, głębiej niż grzech 
może dosięgnąć, czy wyżej. (Nie zawsze: były i chwile inne, gdy czułem zło 
jakoś konsubstancjalnie złączone z moją naturą; są z tych okresów zapiski 
– mocne! mocne! – jest wspomnienie dnia w Polanie5 we wrześniu 1932, 
gdym zgłębił ostateczny ból i rozpacz tego pytania: dlaczego jestem taki, jaki 
jestem?) – Ale te stany w końcu na ogół przezwyciężam; odnajduję w sobie to 
coś nietkniętego, do czego grzech nie doszedł, nieprzeżartego; osiągam to, że 
grzech odczuwam jako skazę i brud, coś względnie zewnętrznego, a nie jako 
jakiś ostatni, metafizyczny współczynnik swojej istoty. Coś we mnie jakby 
pozostawało czyste, nawet gdy grzeszę: i dlatego – poza pewnymi okresami 
– potrzeba zbawienia, w całości mego życia, przyjmuje tu formy złagodzone: 
utrwalenie i umocnienie czegoś, czego faktycznie już nieraz doznawałem. 
(Może w innej chwili życia myślałbym i pisał inaczej; – ale tak to odczuwam 
w tej chwili.)

4 H. Elzenberg, Marek Aureliusz. Z historii i psychologii etyki, Nakładem Księgarni Polskiej 
im. B. Polonieckiego, Lwów i Warszawa 1922.

5 W r. 1932 było w Polsce około 10 miejscowości, które miały nazwę Polana. Nie wiemy, 
w której Polanie był Elzenberg.
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III. Od niewoli ku wolności? 

Owszem, to także w pewnej mierze, – ale to także nie jest decydujące. Niewola, 
na którą się skarżę, od której się pragnę wyzwolić, to pewna niewola specjal-
na; straszna nie jako „niewola w ogóle”, ale jako spętanie pozbawiające mnie 
pewnych rzeczy najwyżej cenionych i upragnionych, możliwości obcowania 
z nimi, życie nimi. I chodzi mi nie o wolność jako taką, samą dla siebie, ale 
o wolność k u  czemuś : postawienie więc kwestii zbawienia w terminach 
„niewola – wolność”, nawet gdy najostrzej tak właśnie ona staje, nie jest nigdy 
postawieniem ostatecznym: w ostatecznej instancji chodzi o owe rzeczy cenne 
i ukochane i o ich pozbawienie. – Niewolę swą odczuwam jako spętanie przez 
rzeczy „małe” i „nieistotne”, przez „materię” (w postaci ciała własnego i ciał 
poza mną) i przez życie i warunki społeczne. (A zwroty obrazowe, których 
dla określenia stanu dzisiejszego używam najchętniej, to „małość” i „nędza”.) 
I tu dopiero stajemy na progu części pozytywnej wywodu. 

(Tyle zdążyłem zapisać dzisiaj, 30/XII [1941] przed wstaniem; a jest to 
dopiero wstęp do wstępu. Ta notatka, w swym naturalnym rozwoju, rozrosłaby 
się w zarys systemu; ale brak możności przemyślenia problemów sprawi, że 
się mniej lub więcej rozstrzępi.) 

31/XII 1941
(Z niechęcią biorę się do dalszego ciągu: raz z powodu męki fizycznej, po 
wtóre, że mnie te myśli nie zadawalają, po trzecie, że w ogóle wolę czytać, 
spoczywać w bezcelowej, samej sobie wystarczającej kontemplacji. Pisanie, 
precyzowanie i porządkowanie swych myśli, to już dążenie do czegoś; a cóż 
za sens dążyć dziś, w obliczu zagłady. I chciałbym powiedzieć: po co dążyć 
do czegoś w życiu w ogóle? gdy można spocząć i kontemplować? Te wrażenia 
niesłychanie silnie opanowały mnie już przed wojną w sierpniu 1939 roku 
w Żemłosławiu6; moje mozolenie się nad traktatem aksjologicznym wydało 
mi się tak jałowe, wobec pójścia do lasu z książką i oddaniu się medytacji, 
chłonięciu, bezcelowemu obcowaniu, śród drzew i gry cienia i słońca. Wtedy 
to tak mi przemówiły do przekonania owe wiersze z Omara Chajjama7: 

Waste not your time, nor in the vain pursuit
Of this and that... endeavor and dispute.

6 W lipcu i sierpniu 1939 r. przebywał Elzenberg w Żemłosławiu, pow. oszmiański, woj. 
wileńskie. Napisał wtedy rozprawę Pojęcie wartości i powinności. Tekst żemłosławski, opr. B. Wol-
niewicz i U. Schrade, „Etyka” 1990, nr 25, s. 17–45. Druk całości, w opracowaniu L. Hostyń-
skiego, w: H. Elzenberg, Pisma aksjologiczne, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002, s. 123–168. 

7 Omar Chajjam – żył w latach 1048–1131, perski poeta, astronom, lekarz, matematyk 
i filozof (ze szkoły Awicenny). 
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„Sadden after none, or bitter, fruit”8: oto cała praca filozoficzna. Ale trzeba 
starać się skończyć, co się zaczęło.)

IV. Od bezsensu do sensu 

Przechodząc do stwierdzeń pozytywnych: wydaje mi się w tej chwili (choć 
to niestety może być inaczej kiedy indziej), że moje pragnienie zbawienia, to 
przede wszystkim tęsknota za przejściem o d  b e z s e n s u  d o  s e n s u,  o d 
b e z s e n s o w n o ś c i  d o  s e n s o w n o ś c i,  z e  św i a t a  b e z s e n s o w n e g o 
d o  św i a t a  s e n s o w n e g o. 

Mam więc stałe poczucie, że jestem uwięziony w sferze działań, poczy-
nań, a w ślad za nimi i przeżyć, b e z s e n s o w n y c h , pozbawionych sensu, 
racji bytu, uzasadnienia; że jestem natomiast nieprzekraczalnymi barierami, 
ogromnymi przestrzeniami jałowej pustki, odgrodzony od działań, poczynań, 
przeżyć, które by były s e n s o w n e. Powtarzam w kółko ten wyraz, bo w tej 
chwili formułuję tylko i podkreślam swoje w r a ż e n i e: z n a c z e n i e  wyra-
zów „sens”, „sensowny”, to dalsza sprawa, przedmiot dociekań ścisłych, do 
których tutaj uczynię może tylko pewne aluzje. 

Pragnienie zbawienia: pragnienie przerzucenia się w świat sensowny, 
przedarcia w życie sensowne. 

Odruchowo sam używałem innego najczęściej terminu: „istotność”, „nie-
istotność”. Zastanówmy się więc nad tym. „Istotność” rozumiałem tu chyba 
wszędzie nie w sensie „cech istotnych”, esencjonalnych, w przeciwieństwie 
do akcydensów (choć coś z tego znaczenia może się i wkradło), ale w sensie 
raczej bliższym „ważności”. Tylko że „ważny”, „nieważny”, to są pojęcia 
stopniowalne, różnica między nimi, to różnica stopnia. Natomiast terminy 
„istotny”, „nieistotny” ustanawiają dwie sfery przeciwstawne, między którymi 
stopniowego przejścia nie ma; jest to aut – aut 9; i dlatego pojęcie ważności 
nie stwarza założeń dla dążeń ku zbawieniu, a pojęcie istotności je stwarza.

8 Omar Khayyam, The Rubaiyat, tłum. Edward Fitzgerald, http://classics.mit.edu/Khayyam/
rubaiyat.html, Cały czterowiersz 54 w tym wydaniu ma postać: 

W aste not your Hour, nor in the vain pursuit 
Of  This and That endeavour and dispute; 
Be tter be jocund with the fruitful Grape 
Th an sadden after none, or bitter, Fruit.

[Żadnej Godziny nie trać swej, bezowocnie gonić nie chciej
za Tym czy Innym planem czy sporem;
Lepiej cieszyć się małych Gron mnóstwem
niż smucić brakiem Owocu lub jego gorzkim smakiem. – tłum. Monika i Kamil Zubelewiczowie].

9 „Albo – albo”.
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Dalej jednak: w owym pojęciu istotności było coś więcej. „Istotne” są chyba 

działania, uczucia i myśli skierowane bezpośrednio lub prawie bezpośrednio 
nie na cele ostateczne; grzęźnięcie w nieistotności, to grzęźnięcie w środkach, 
środkach do środków, środkach do środków do środków, z celem ledwie gdzieś 
majaczącym daleko. Pragnienie zbawienia, to więc także jak gdyby pragnienie 
wyrwania się z sieci działań i poczynań instrumentalnych, p r z e s k o c z e n i e 
ponad nimi w sferę celów, obcowania z tymi celami. Pragnę wynieść się ze 
świata środków w świat celów, obcować z nimi bezpośrednio, dążyć do nich 
bezpośrednio, niekoniecznie je nawet realizując.

Cele ostateczne byłyby dlatego celami, że są sensowne. Ale sensowne są 
chyba także najdalsze nawet środki do sensownych celów; natomiast tylko 
cele ostateczne są istotne. Tak rzecz rozumując, chciałbym zatem sensowności 
p l u s  istotności? – Zostawiam te sprawy w zawieszeniu; w dokładniejszą 
analizę pojęć nie mogę się w tej chwili zapuszczać. 

Jak wiadomo, według ostatnich, całkiem świeżych moich sformułowań, 
sensowne jest to, co może być przedmiotem słusznego chcenia (dodałbym 
może także „słusznego czucia”, zbliżając się przez to pojęcie do richtige Liebe 
Brentano10, z której zresztą dla siebie niestety nic swego czasu nie zdołałem 
wytrzasnąć). Określenie to przerzucałoby trudność myślową na owo pojęcie 
„słuszności” stosowane do chceń i uczuć. Co to takiego? Poznanie słuszne, to 
poznanie prawdziwe. Ale słuszne chcenie? uczucie? Chyba tylko: skierowane 
na przedmiot wartościowy. W ten sposób w a r t o ś ć  pewnych przedmiotów 
byłaby tym, co nam gwarantuje sensowność życia i d ą ż y m y  do sensow-
ności; a z a p e w n i a  ją nam wartość. Sprawa stosunku tych dwóch pojęć, 
wartości i sensu, jest zasadnicza; ale znowu od niej odbiegam, by wrócić do 
ściślejszego tematu: soteriologii. 

V. Od niebytu do bytu (pozoru do rzeczywistości?)

Takiego odczucia może też odrobina się łączy z pragnieniem sensowności, 
w ten sposób, jakby tylko co sensowne było rzeczywiste, i tylko życie sen-
sowne było bytem, a bezsensowne niebytem. Możliwe, że i n i e z a l e ż n i e 
od sensu jest w mojej potrzebie zbawienia i ta potrzeba „prawdziwego” bytu, 
„rzeczywistości”. „Półistnieniem” nazwałem kiedyś, w młodości, to istnienie, 
w którym tkwimy na co dzień. Ale są to [współdrgania] słabe; ośrodki są 
stanowczo gdzie indziej. 

10 „Słuszna miłość”. Franz Brentano (1838–1917) – psycholog, socjolog i filozof niemiecki.
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VI. Kwestia merytoryczna: 
które przedmioty są sensowne?

Pojęcie sensu jest pojęciem formalnym. Mówiąc, że dążę do sensu, że ucie-
kam od bezsensowności, nie podaję, do jakich przedmiotów dążę, od jakich 
uciekam; podaję tylko k r y t e r i u m, którym się przy tym wyborze kieruję, 
r a c j ę, dla której dążę albo uciekam. Przejdźmy więc teraz do próby okre-
ślenia merytorycznego. 

Otóż poczucie bezsensu – tak jak i poczucie niewoli, o którym wspo-
minałem przedtem – wiążą się u mnie z tym, że się czuję spętany dwojako: 
przez materię (w postaci ciała własnego i ciał w ogóle), – i przez warunki 
społeczne, życie społeczne. Potrzeby, konieczności i obowiązki wynikające 
stąd, że jestem w ciele (czy „ciałem”) i w świecie ciał się obracam, oraz stąd, 
że żyję w społeczeństwie (tu – więcej „obowiązki”, tam – potrzeby i koniecz-
ności): to jest to spętanie, ta niewola, ten bezsens, to od czego chciałbym się 
wymknąć w świat lepszy. 

Rozumując więc a contrario: czego pragnę? Gdzie moje „zbawienie”? 
Pragnę życia czysto d u c h o w e g o, wolnego od warunków materii (ciała wła-
snego, ciał w ogóle), oraz życia albo czysto indywidualnego, albo m i ę d z y i n -
d y w i d u a l n e g o, ale nie społecznego: obcowania jednostki z jednostką poza 
wszelką organizacją społeczną, obcowania wolnych, indywidualnych duchów. 
Dążenie do duchowości życia i dążenie indywidualistyczne: oto co na razie, 
przy pierwszej analizie, znajduję. (Łącznie z dążeniem do sensu i do warto-
ści wiązałoby się to w całość jako pewien może p e r s o n a l i z m? jednak to 
pojęcie nie bardzo mnie zadowala.)

Jest co prawda jeszcze co innego, co często w świadomości (zwłaszcza 
świadomości bolesnej, świadomości pogrążenia) wysuwa się na plan pierwszy: 
czuję się o d g r o d z o n y  o d  s i e b i e  i łaknę p o w r o t u  d o  s i e b i e. (I tu 
może ów termin „istotność” odzyskuje coś ze swego znaczenia „esencjonalne-
go” w przeciwieństwie do akcydensu: tkwię w sprawach, które d l a  m o j e j 
n a t u r y  nie są istotne, przypadkowych, akcydentalnych.) Uwewnętrznienie, 
[...] siebie, wejście w siebie, w swe własne centrum: oto niektóre dalsze 
określenia tego, o czym tu mowa. „Zbawienie” w tym aspekcie, to byłoby 
zlanie się z sobą samym. I ta sprawa często rozrastała mi się do rozmiarów 
najważniejszej; natomiast trudno mi powiedzieć, czy t e  właśnie cele byłbym 
skłonny określić terminem „zbawienie”. Raczej miałbym wątpliwości. 

Ten ustęp zacząłem od „co prawda”: istotnie, wydaje mi się, że sprawa 
„powrotu do siebie”, tak nieskończenie ważna w moim subiektywnym odczuciu, 
nie tylko może nie jest rdzeniem sprawy „zbawienia”, ale i dla myślowego uję-
cia zjawisk znaczy stosunkowo [niewiele]; bo w s z a k  m u s i a ł b y m  p r z e d e 
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w s z y s t k i m  o k r e ś l i ć ,  c o  t o  j e s t e m  t e n  „ j a ”  p r a w d z i w y,  d o 
k t ó r e g o  m i a ł b y m  p o w r ó c i ć. „Ja nieprawdziwy”, pozorny, powierz-
chowny, – i „ja prawdziwy”; obaj są „ja” i, by ich odróżnić, trzeba jakichś 
określeń bliższych. Czyli: „ja prawdziwy”, to tu tylko znaczenie tymczasowe; 
operowanie pojęciem „powrotu do siebie”, to tylko jakaś faza przejściowa. 

I tu nawracamy do pojęcia „ducha”. „Ja prawdziwy”, to „duch” we mnie; 
nie ciało i nie moja „osobowość społeczna”. 

„Duch” zaś, to nie „psychika”. Tutaj wracam do zagadnienia, na którym 
utknąłem już dawno: określenia pojęcia „ducha”. Próbowałem w różnych kie-
runkach; jedną z prób było określenie „ducha” jako całości tego, co w psychice 
twórcze, w przeciwieństwie do tego, co reaktywne, do instynktów zawładnięcia 
i posiadania itd. Ale bywało i inaczej. Na tej drodze moje dzisiejsze rozważania 
wlewają się jako mały strumień do ogólnego nurtu moich dociekań z aksjologii 
merytorycznej; i tu odstępuję; nie jest to swoista soteriologia.

(Od „zewnętrzności” do „wewnętrzności”? Naturalnie; ale co jest „zewnętrz-
ne”? co jest „wewnętrzne”?)

1/ I 1942
Uczucie. – Jest wszelako pewien sposób rozumienia „ducha” (do skombi-
nowania w jakiś sposób ze zrozumieniem przypomnianym powyżej), który 
odczuwam jako dziś dla mnie aktualny i po którym się dość wiele spodziewam, 
zwłaszcza, że w mojej estetyce ta strona rzeczy odgrywa i tak rolę dominującą. 

(Tu jednak pamiętajmy, że podszedłem teraz do problemu od strony „zba-
wienia” i „wyzwolenia”.)

Otóż „duchem” w moim sensie nie jest poznanie; należy ono do świa-
ta skrępowania i zależności; jest właśnie p o d p o r z ą d k o w y w a n i e m  się 
ducha przedmiotowi. Nie jest nim chcenie, o ile uwarunkowane przez okre-
ślone (materialne lub społeczne) przedmioty. Rdzeniem „ducha” jest raczej 
u c z u c i e  (choć, jak już zaznaczyłem, ono tego pojęcia nie wyczerpuje; trzeba 
dodać przynajmniej pewne t e n d e n c j e, te twórcze lub tylko bezinteresowne, 
– i zapewne pewne elementy poznawcze związane z faktem kontemplacji). 

I tu muszę operować w najwyższym stopniu skrótami, ogólnikami, przy-
bliżeniami. W uczuciu jestem skłonny widzieć ową „wibrację”, owo natęża-
nie się i odprężanie, wzmacnianie się i słabnięcie samoświadomości, dzięki 
któremu, w sumie, zwiększa się i intensyfikuje poczucie własnego istnienia 
(jako świadomości). Z drugiej strony (i ta kwestionowana teza psychologiczna 
nabiera u mnie znaczenia zasadniczego, jako jeden z filarów systemu, nie 
tylko w estetyce), – poszczególne stany uczuciowe różnią się między sobą 
j a k o ś c i o w o . Dzięki owym natężeniom i osłabnięciom, i dzięki różnicom 
jakościowym, staje się możliwa owa „muzyka uczuć”, w którym to zwrocie już 
nieraz zamykałem najistotniejszą treść „życia duchowego”, jak ją rozumiem. 
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Ale tak sformułowany, ideał wygląda przecież zbyt jednostronnie 

„wewnętrznie”, subiektywnie, lirycznie. Św i a t  przecież nie zostaje całko-
wicie wyeliminowany; odgrywa swoją rolę, którą trzeba określić. Tu jednak 
jest mgła największa. 

Świat – pojęty areistycznie, po wszystkich analizach, do których tu nie 
wracam – jest ze swej strony także zbiorem jakości; i jakości te, lub niektóre 
z nich, odpowiadają jakościom ducha, przeżywanym w uczuciu. Z punktu 
widzenia soteriologicznego: uwalnia on nas dzięki temu od samotności, jest 
jednym wielkim przedłużonym e c h e m  naszych falowań, przemian, przeżyć 
wewnętrznych. Podstawowe jednak jest to: że dostarcza nam m a t e r i a ł u  do 
owych przeżyć; jest z b i o r n i k i e m,  r e z e r w u a r e m  jakości, – jeśli nie 
„muzyką”, to jakąś wielką otchłanią tonów możliwych, spośród których raz 
po raz rozbrzmiewają, lub stają się dla nas słyszalne, te albo owe, pobudzając 
w nas również tony, zaczątki dalszych melodii.

Jaki jest stosunek jakości świata do 1) jakości uczuciowo-duchowych; 
2) do samego uczucia?

Co do punktu pierwszego, wydaje mi się – i już to próbowałem rozwi-
jać – że istnieją pewne jakości, jak mówiłem „bezsubstratowe”, w każdym 
razie: obojętne na substraty, które mogą się realizować jednakowo na [sub-
stracie] „rzeczy”, jak – „ducha”. Stosunek jest wtedy stosunkiem zasadniczej 
tożsamości. Reszta zależy od stanowiska. Przyjmując pierwszeństwo świata, 
można rozumieć, że n i e z r ó ż n i c o w a n y  s a m  z  s i e b i e  duch c z e r p i e 
wszystkie swoje jakości, wszystkie „tony” swojej muzyki, z obcowania ze świa-
tem, reprodukując w sobie to, co tam zastaje i włącza w swoją świadomość. 
Przyjmując pierwszeństwo ducha, będzie się raczej z jakości świata czyniło 
s y m b o l e  duchowych (przy wielkiej tu nieokreśloności znaczenia wyrazu 
„symbol”). Tu mgła gęstnieje najbardziej, i zostawiam rzecz nieprzemyślaną11. 

Zaś stosunek jakości obiektywnych (mówię wciąż o tych tylko, które są lub 
mogą być odpowiednikami subiektywnych) do uczucia samego? W jednej z ostat-
nich swoich prac drukowanych wysunąłem, z pewnym wahaniem, tezę „prezentacji 
emocjonalnej” w stylu Meinonga12: uczucie pełni wobec owych jakości funkcję 
poznawczą13. I „uczuciowy” charakter niektórych jakości, dostrzeganych przez nas 
w przedmiotach, polegałby właśnie na tym, że są „prezentowane” przez uczucie. 

11 Na marginesie zapiska Elzenberga: „Symbolem jest to, co z przedmiotem symbolizo-
wanym ma cechę wspólną nie dającą się wyanalizować, określić, nazwać!” – Nie wiem, czy 
to pojęcie można zastosować tutaj.

12 Alexius Meinong (1853–1920) – filozof austriacki.
13 Patrz: H. Elzenberg, Zabarwienie uczuciowe jako zjawisko estetyczne, w: Prace ofiaro-

wane Kazimierzowi Wóycickiemu, Z zagadnień poetyki, t. 6, Wilno 1937, s. 483–491. Przedruk 
w: H. Elzenberg, Wartość i człowiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii, Wydawnictwo UMK, 
Toruń 2005, s. 69–76. 
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W tej chwili widzę jakby majaczącą inną możliwość: jakości te są „uczuciowe” 
po prostu dlatego, że są nam z n a n e  pierwotnie raczej jako dane na substracie 
uczuciowym, i wobec tego nazywamy je, także o ile odnalezione w świecie, 
terminami uczuciowymi. Tak samo jak są inne jakości, które zastajemy przede 
wszystkim w świecie, i które wobec tego, odnalezione w duchu, nazywamy ter-
minami obiektywnymi. „Uczuciowość” niektórych jakości obiektywnych pole-
gałaby więc na tym, że na uczuciach są przez nas najpierw stwierdzone, że ich 
pierwsze doświadczenie mamy w uczuciu. (Ta interpretacja jest, jak się zdaje, 
jeszcze śmielsza niż tamta, i więcej wymaga paradoksalnych twierdzeń o świecie.) 

(To wszystko, to nie tyle „mgła”, ile ostatnie cieniusieńkie nitki pajęcze 
mojej myśli, ledwie wysnute, końcami rozwiewające się w próżnię. Jednak 
i to trzeba notować.)

.......................................................................................................

I tu się dość niespodzianie urywa pierwsza seria moich spostrzeżeń, tych, 
które sobie wypunktowałem onegdaj. Droga przebyta jest dość osobliwa. Nie 
wydziwiając nad tym, co tu jest słabe, wynotujmy sobie raz jeszcze główne 
tendencje myślowe.
1) Od strony f o r m a l n e j  dążenie do zbawienia jest dążeniem od bezsensu 

do sensu, do sensownego życia w sensownym świecie. Życie sensowne, 
to chyba z e s p ó ł  a k t ó w  d u c h o w y c h  s ł u s z n y c h, czyli u z a s a d -
n i o n y c h. Świat zaś sensowny, to świat przedmiotów nadających się na 
przedmioty takich aktów; być może jednak, że o świecie przymiotnik ten 
jest niewłaściwy, że świat może być tylko wartościowy lub bezwartościowy, 
nie sensowny lub bezsensowny. Do tego zresztą jeszcze powrócę. 

2) Od strony merytorycznej: życia sensownego należy szukać w kierunku 
„ducha”, – a przede wszystkim może (choć z zastrzeżeniami) – uczucia.

3) Interpretując bliżej pojęcie „ducha”, „uczucia”, sensownego życia ducho-
wego i uczuciowego, docieramy do wizji świata jakościowego, czysto jako-
ściowego, w którym podmiot świadomy ujmuje siebie, raduje się własną 
pełnią, przez przeżywanie w sobie pewnej „muzyki jakości”, uświadamianej 
subiektywnie jako „muzyki uczuć”, w wyzwoleniu od warunków materii, 
świata rzeczy i społeczeństwa. 
I cały ten rezultat (uwzględniający pewne myśli zasadnicze, na których 

mi bardzo zależy) wyraźnie mnie nie zadowala. To nie jest żadne zbawienie! 
– brak temu korzenia, substancji, rdzenia, – es ist kein Halt darin14; to tylko 
p e w i e n  aspekt mojej koncepcji, i trzeba by go uzupełnić. Ale z tego, co 
mówię w tej chwili, wynikałoby, że nie doceniłem w swoim opisie własnych 

14 „Nie ma w tym gdzie się zatrzymać”.
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aspiracji zbawieniowych, łaknienia rzeczywistości, pełnego bytu, esencjonal-
ności, substancjalności. I momenty gry, nawet zabawy, momenty estetyzują-
ce o charakterze najbłahszym, tak zawsze u mnie silne, wkradły się – pod 
pokrywkę „muzyki uczuć”, do samejże koncepcji zbawienia. 

Teraz punkty uzupełniające, które sobie wynotowałem wczoraj, w trakcie 
pisania. 
I. Bóg osobisty. – Przede wszystkim, tego przed sobą nie ukrywajmy: w mojej 

„koncepcji” zbawienia tego nie uwzględniam, ale w moich aspiracjach jest 
wyraźnie obecne marzenie o Bogu osobowym, o w y j ś c i u  z  s a m o t n o -
ś c i  i opuszczenia przez obcowanie z takim Bogiem („dobrym” i „rozu-
miejącym”). Nie ma na to miejsca w mojej wizji świata, ale trzeba stwier-
dzić fakt marzenia, pragnienia. I w tym świetle dążenie do zbawienia jest 
w znacznej mierze dążeniem o d  s a m o t n o ś c i  k u  o b c o w a n i u  (nie 
bolesnemu, jak wszelkie obcowanie z drugim człowiekiem).

II. Zdaje się, że przeakcentowałem ostatnio (nie tylko dzisiaj) tendencje anty-
substancjalistyczne. Są we mnie inne, może głębsze. „Substancja” ducha, 
„substancja” jażni, „ja” głębokie, inne od zwykłego empirycznego, tożsame 
z czymś wielkim i istotnym, z czym „ja” powierzchowne nie jest tożsa-
me, – to są u mnie przedmioty ważne, obok których się dziś przesunąłem, 
wypaczając obraz swoich aspiracji. To jest do naprostowania.

III. Wartość, sens, słuszność. – To już jest analiza pojęciowa, a ja dziś myślę 
chlaśnięciami i zarysami. Ale rzecz jest aktualna; spróbuję.
Pojęcie wartości zostaje takie, jak już jest przeze mnie opracowane.
Pojęcie sensu. Ostatnio powiedziałem: sens ma to, co może być (nadaje 

się na) przedmiotem słusznego chcenia. Później jeszcze chciałem dodać „albo 
uczucia”, – a jeszcze dalej: rozszerzyć to na wszelkie akty psychiczne. Sens 
miałoby to, co może być przedmiotem słusznego aktu psychicznego.

Ale to chyba niedobrze. Rozpatrzmy jeszcze. „Słuszny”, to chyba tyle co 
(w jakimś znaczeniu, które trzeba bliżej wyłuskać) „uzasadniony”, „taki, za któ-
rym można podać dostateczną rację”. Racją myśli poznawczej j a k o  a k t u, jest 
prawdziwość jej treści; mam słuszność, że tak myślę (i uważam swą myśl za 
poznanie?), ponieważ ta myśl jest prawdziwa. Racją użycia środka jest wartość 
celu. Racją aktu, który nie jest instrumentalny, jest wartość jego samego lub czegoś, 
co się przez niego bezpośrednio realizuje. Granice między „instrumentalnością” 
a „nieinstrumentalnością” są naturalnie płynne, i to pomijam; grunt w tym, że racją, 
uzasadnieniem, jest wartość, i nic innego być nią nie może. – Pojęcia „słuszności” 
i „niesłuszności” odnoszą się tylko do aktów. (Stosunek słuszności do „powinności 
czynienia tak a tak”, pierwotnej i wtórnej, jest rzeczą ważną, ale tu nie zasad-
niczą i bodajże nie nastręczającą trudności sięgających d n a samego systemu.) 

Natomiast co tu robi pojęcie „sensu”? Co jest sensowne: akty czy rzeczy 
(przedmioty)? W przytoczonej tu próbie definicji: przedmioty, – ale ostatnio 
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myślałem raczej, że akty. Rozpatrzmy znowu: trudność zdaje się być w tym, 
że, zastosowane do przedmiotów, pojęcie sensu zlewałoby się z pojęciem 
wartości, zastosowane do aktów – z pojęciem słuszności. Jest więc w syste-
mie zbędne i niepotrzebne; dlaczego więc mnie nurtuje? Próbujmy jeszcze: 
słuszność jest czymś, co nasze akty czerpią z wartości (swoich celów lub 
własnej); czy „sens” nie byłby czymś dalszym, co też same akty czerpią ze 
swej słuszności? Ale jaka by to cecha być mogła? „Sensowny” = „warty 
podjęcia”? „zasługujący na podjęcie”? Co by to było takiego?

Cechą zaś p r z e d m i o t ó w  poszczególnych, sens (czy sensowność) być 
nie może. 

Natomiast coraz bardziej mi świta: sens jest cechą zespołów całościo-
wych. Słuszny jest akt poszczególny; ale sensowne jest ż y c i e  składające się 
z takich aktów. Wartościowy jest przedmiot poszczególny; a świat składający 
się z takich przedmiotów? Ten byłby i wartościowy, i sensowny.

Mam więc napoczętą myśl w dwóch kierunkach. Przerywam, bo to wszyst-
ko do najpierwszego przemyślenia. 

(Jeszcze jedno. Może tak: przedmiot sam przez się ma wartość; ta wartość 
nadaje słuszność aktom, skierowanym na niego pozytywnie – na jego istnienie 
itp. Otóż: może tę w ł a ś c i w o ś ć  n a d a w a n i a  s ł u s z n o ś c i  nazywamy 
„sensem” przedmiotu. Wszystkie podmioty wartościowe są sensowne, i na 
odwrót; ale przedmiot wartościowy byłby „sensowny” jako nadający słuszność 
skierowanym na niego aktom. To byłaby już trzecia możliwość; bieda w tym, 
że przedmioty poszczególne chyba jednak nie są sensowne?)

A może sens jest cechą i s t n i e n i a ? Nie akty i nie przedmioty, ale ist-
nienie czegoś jest sensowne lub bezsensowne. To ono się w tej chwili nawet 
bardzo podoba; i to byłaby możliwość czwarta. 

(„Sensownym” byłoby oczywiście istnienie przedmiotów wartościowych, 
zdarzanie się aktów słusznych. „Życie” byłoby sensowne lub bezsensowne 
nie jako zespół aktów, lecz jako sam fakt istnienia.) 

.......................................................................................................

2/I [1942] – Tę sprawę sensu wyodrębniam jako dojrzałą do rzeczywistej analizy, 
i omówię ją poza tymi kartkami15; tu zajmę się już tylko jedną kwestią: stosun-
kiem mojej „klasycznej”, „tradycyjnej” filozofii wartości do szczęścia i zbawienia. 

15 Patrz H. Elzenberg, Aksjologiczne pojęcie sensu (05–07.01.1942), Henryk Elzenberg 
(1887–1967; filozofia), nr Zespołu 295/0, Archiwum PAN, sygn. III-181, teczka 35, k. 2–8 
(teczka oryg. 52). Wersja drukowana w opracowaniu M. Woronieckiego w: H. Elzenberg, 
Z filozofii kultury, Znak, Kraków 1991, s. 338–353. Problemem zbawienia zajął się Elzenberg 
np. w tekście Pojęcie zbawienia i soteriologiczna postawa wobec dobra i zła (20.04.1944), 
Henryk Elzenberg (1887–1967; filozofia), nr Zespołu 295/0, Archiwum PAN, sygn. III-181, 
teczka 40, k. 11–15 (teczka oryg. 46).
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VII. Moja filozofia wartości; szczęście; zbawienie

Moja filozofia wartości (merytoryczna), która się bynajmniej nie okazała cał-
kiem jałową, w pewnym jednak sensie zawiodła; ten zawód mniej więcej 
sformułować i zająć wobec niego stanowisko ma być zadaniem tej ostatniej 
notatki. 

Mianowicie: filozofia ta żąda od człowieka „realizowania wartości” 
i w tym upatruje sens życia; przyjemność, dobrostan, szczęście są dla niej 
w zasadzie obojętne (chociaż w pewnych chwilach siliła się na ich uwzględ-
nienie w roli podrzędnej i wyznaczenie im miejsca w systemie; np. w odczy-
cie Ocena przyjemności w etyce perfekcjonistycznej16). Mówmy teraz tylko 
o szczęściu, a w związku z obecnymi zapiskami krótko i o zbawieniu. Otóż 
ten rys: „realizacja wartości jako cel jedyny”, „odwrócenie celowości”, zlek-
ceważenie „autocentrycznych” dążeń natury ludzkiej, to wszystko jest tym, 
co moją filozofię wartości zbliża do stoicyzmu, stanowi jej rys quasi-stoicki 
i, w sumie, rzeczywiście ze stoicyzmu pochodzi. Stoicy mówili: „tylko cnota”, 
ja mówię „tylko wartość”, wszystko inne jest nieistotne. Różnica jest ta, że 
stoicy wmawiali ludziom, że cnota „wystarcza do szczęścia”, a ja tego, co do 
wartości, wmawiać nie próbuję, i mówię po prostu tant pis pour le bonheur17, 
ale to jest różnica raczej formalnego ujęcia, przy czym ja jestem bodaj szczer-
szy w nazywaniu rzeczy po imieniu, i bardziej konsekwentny: w g r u n c i e 
r z e c z y  lekceważenie szczęścia jest i w stoicyzmie tonem zasadniczym. 

Najsilniej występuje u mnie ten rys w tych aspektach mego systemu, gdzie 
wyraźnie chodzi o podporządkowanie siebie jakimś przedmiotom wartościo-
wym poza mną: wiedza, sztuka, ojczyzna lub t.p., ewentualnie „uwartościo-
wanie” świata jako takiego („człowiek inżynierem melioracyjnym kosmosu”). 
Tutaj własna osoba znika nawet jako to, co ma być „uwartościowane”; żąda 
się zupełnego i wszechstronnego jej zapomnienia, zlekceważenia. W sumie: 
system skrajnie surowy, rygorystyczny, odmawiający zaspokojenia najgłębszych 
potrzeb n a t u r y  ludzkiej. 

Wynika stąd dużo złego. Po pierwsze: nie ma z tym co przychodzić do 
ludzi, którzy taki system zawsze odtrącą; odtrącą bardziej niż stoicyzm, który 
jednak obiecywał szczęście; odtrącą jako rozpaczliwy, bo nie zaspokajają-
cy żadnych ich pragnień. (Wszędzie jednak jest jakieś ale: systemu Kanta 
powszechnie nie odtrącono, chociaż był równie surowy, od mojego, ujętego 
we w s z y s t k i c h  tu pominiętych aspektach, znacznie surowszy.) Po drugie: 

16 Przypuszczalnie Elzenbergowi chodziło o odczyt Ocena przyjemności i przykrości w etyce 
perfekcjonistycznej, wygłoszony 10.03.1938 w Wileńskim Towarzystwie Filozoficznym. Auto-
referat: „Ruch Filozoficzny” 1936–1938, R. 14, nr 1–2, s. 151a–b.

17 „Tym gorzej dla szczęścia” – odczytanie i tłumaczenie Zofia Chojnacka.
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natura, jak mówią, „upomina się o swoje prawa”, w szczególności o prawo 
dążenia do szczęścia, i nie pozostaje nic innego jak albo kategorycznie odmó-
wić, albo je jej przyznać p o z a  s y s t e m e m, w drodze koncesji: róbcie już 
tak, jeśli tego wymaga wasza słabość, ale wtedy wypadacie poza sens życia. 
Kategoryczna odmowa wydała mi się niemożliwa (wydawała się nawet Kanto-
wi!); byłby to jakiś utopizm, donkiszotyzm, irrealizm przekraczający wszelkie 
granice. Pozostaje więc tylko koncesja. A stąd zła dalsze. Pierwsze, to wpro-
wadzenie w życie zasadniczego rozdwojenia, dwutorowości: p o w i n n i śm y 
żyć według wskazań aksjologii, ale w o l n o  nam żyć także inaczej, według 
natury; – kiedy tak, a kiedy tak? w jakich chwilach? w jakich proporcjach? 
jakie kryteria stosowania raz jednej, raz drugiej zasady? Rozbita jest jedność 
życia, wprowadzony beznadziejny dualizm, dwoistość kierunków. Stoicyzm 
dwoistość negował, raczej tuszował, u mnie występuje ona jaskrawie. 

A zło dalsze, specjalnie już osobiste: stosując tę dwoistość we własnym 
życiu, popadam w  s p r z e c z n o ś ć  z  w ł a s n y m  i d e a ł e m, w obrzydli-
wą zaiste niezgodność tego, co robię i tego, co głoszę. Kult wartości brałem 
z początku w najwyższym stopniu na serio, póki mi się zdawało, że natura 
da się bez nadmiernej trudności przezwyciężać i podporządkować. Ale gdy 
to okazało się rzeczą nad wyraz trudną i prawie nieosiągalną, ideał stop-
niowo zaczął tracić swą moc praktyczną; stał się coraz bardziej odświętny, 
teoretyczny, a w praktyce robiłem swoje: dążyłem do szczęścia, dobrostanu 
i przyjemności. I znalazłem się na najlepszej drodze, by stać się swego rodzaju 
o b ł u d n i k i e m  moralnym, mój ideał zaś, – retoryczną ozdobą, tematem do 
pięknych wywodów. Sprawa ta uzewnętrzniła się jaskrawie już tutaj w Wilnie, 
ale ciągnęła się długo już przedtem. W końcu musiało nastąpić pewne zbled-
nięcie, zblaknięcie samego ideału, pewna w niego niewiara; na tle ogólnego 
zniechęcenia i zwątpienia ostatnich lat przedwojennych wystąpiło to wyraźnie 
w roku 1939 (jednym z przejawów był zwrot ku poezji Omara Chajjama). 
Niewiara ta nurtowała mnie, niewyznana przed sobą i przed innymi, i j a k o 
n i e w y z n a n a, sprzeczna z tym co ex professo dalej mówiłem, pisałem i nawet 
myślałem, była oczywiście złem; uświadomiona jednak i wyznana staje się 
oczyszczeniem atmosfery, – tylko że jednocześnie załamaniem się pracy życia, 
– ogromnej przynajmniej, najbardziej systematycznej części tej pracy. 

Wszystko to wskazuje na wielkie braki w systemie i we własnej mej duszy. 
Pytanie teraz: w jakim kierunku mają iść próby uzdrowienia? 

Teoretycznie możliwy jest nawrót do rygoryzmu, do kategorycznej odmo-
wy: odmówić ludziom – a więc naturalnie i sobie, i to w  p r a k t y c e! prawa 
dążenia do szczęścia. To był mój pierwszy impet młodzieńczy, ale z biegiem 
życia poznałem, że ani mnie na to nie stać, ani tego, w gruncie rzeczy, nie 
uważam za dobre. Moje młodzieńcze poniewieranie ideą szczęścia ustąpiło 
miejsca poczuciu p o e z j i  szczęścia, – i tęsknocie, której się nie tylko nie 
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wypieram i nie myślę wyzbyć, ale której, w jej piękniejszych przejawach, 
oddaję się z całym przekonaniem. Więc kogo na to stać, niech próbuje; m o j a 
natura zbuntowała się, okazała się zbyt miękką czy też po prostu zbyt ludz-
ką; ja dążenia do szczęścia (a także do przyjemności, i do dobrostanu) się 
nie wyrzeknę, – i chcąc być uczciwym, muszę ten element swego poglądu 
wprowadzić do swojego systemu. I tak rzecz uczciwie ujmując, nie widzę tu 
żadnej klęski: ogarnąłem myślą więcej, więcej rozumiem, z większą ilością 
dążeń współczuję, widzę piękno i poezję tam, gdziem dawniej tylko się sro-
żył. Postawa stała się mniej bohaterska, to prawda; ale i na bohaterstwo przy 
niej dosyć jeszcze jest miejsca. A przy tym: cóż to za bohaterstwo, które jest 
przede wszystkim w postawie, a kruszeje w zetknięciu z życiem realnym? 
(chociaż nie twierdzę bynajmniej, by go trochę nie było i tutaj; jak zawsze, 
tak i tu nie chcę się oczerniać!). I wreszcie: jest w tej postawie piękno inne 
niż bohaterskie, ale nie niższe: piękno zrozumienia, wejścia w prawdę dusz 
ludzkich i swojej, piękno tęsknoty i wiele innych rzeczy, nad którymi się 
teraz zastanawiać nie będę. Nawrót do rygoryzmu jest mi zamknięty; muszą 
się znaleźć inne remedia. 

Pewnym wariantem nawrotu do rygoryzmu byłoby powiedzieć: oddanie 
się realizacji wartości daje wszak rzecz bezcenną, – s e n s  ż y c i a. (O tym 
myślałem wczoraj i to zapiszę w notatce o pojęciu sensu, którą mam wyod-
rębnić18.) To jest prawda; życie w tych warunkach nabiera sensu, – i ten 
bodaj dar swej aksjologii zawdzięczam. Ale widocznie sens nie wystarcza! 
Powiedziałem w tych tu właśnie notatkach, że moje pragnienie zbawienia jest 
przede wszystkim pragnieniem sensu; okazywałoby się – jeżeli to jest praw-
dą – że o b o k  pragnienia zbawienia jest jeszcze pragnienie szczęścia; – albo 
może nie miałem słuszności, i moje pragnienie zbawienia jest pragnieniem 
i szczęścia, i sensu. W najlepszych nawet chwilach nie byłbym mógł powie-
dzieć, że się przez swą wiarę aksjologiczną czuję z b a w i o n y m; byłoby to 
aż groteskowe, – to są rzeczy niewspółmierne. (Inna sprawa: gdybym ów 
sens swemu życiu nadał nie tylko generaliter i w zasadzie, ale każdej chwi-
li, praktycznie, to by może było inaczej; tu jest pytanie: ile winy w samej 
koncepcji, ile w ułomnościach mojej natury.) 

Więc i ten wariant rygoryzmu: „macie sens, po co wam jeszcze szczęście?” 
nie nadaje się do przyjęcia. Szczęście, zaspokojenie głębokich pragnień: na 
to m u s i  się znaleźć miejsce w systemie.

I tu niestety drogi żadnej wyraźnie nie widzę. Dwie jednak, jak mi się 
zdaje, pozostają możliwości do omówienia. 

Pierwsza: całe to r y g o r y s t y c z n e  ujęcie mojej filozofii wartości nie 
jest ujęciem istotnym. Jest to albo dziedzictwo pierwszych, jeszcze wówczas 

18 Patrz przypis 15.
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niedojrzałych pomysłów („podporządkowanie”, stoicyzm rozumiany najbardziej 
kanciasto), albo wypaczenie właściwych, względnie najdojrzalszych koncepcji, 
zbyt mieniących się, zbyt wielostronnych, i niestety zbyt mało ustalonych, 
by się w całej swej pełni i bogactwie mogły utrzymać w umyśle. Ależ na 
miłość boską! rygoryzm, to nie c a ł a  moja aksjologia! Czyż w r. 1922 nie 
uważałem, że myślicielem, z którego najwięcej zaczerpnąłem, jest Nietzsche? 
Czyż drugim, obok stoicyzmu, składnikiem moich najważniejszych syntez nie 
były sugestie Goethego? Gdzie się to wszystko podziało? Trochę życie, trochę 
źle stosowane (zwężające) konsekwencje teoretyczne zepchnęły te elementy 
w cień, a wysunęły na plan pierwszy owe „wyrzeczenia” i „ascetyzmy”, które 
w systemie tkwią, ale mają wyznaczone swe miejsce: a ja je wypchnąłem na 
czoło: w końcu sam uległem sugestii obrazu, który przez to wytwarzałem. 
A ideał „muzyki uczuć”, wysuwany w tych jeszcze notatkach? C z y ż  to 
jest „podporządkowywanie”, „rygoryzm”? Pomijam mnóstwo innych rzeczy: 
stwierdzam ogólnie, że w ramach mojego systemu było miejsce przynajmniej 
na pełnię życia, na „realizację siebie samego” (nie tylko na realizację warto-
ści!), nawet na rozkosz, o której nieraz z aprobatą się wyrażałem. To wszystko 
jest do zapamiętania. 

Ale problem konkretny jest inny. Pełnia życia, to jeszcze nie s z c z ę ś c i e; 
nie chodzi o przeciwstawienie: „realizacja wartości” – „pełnia życia” (boć 
wartości realizuje się właśnie częściowo przez pełnię życia), – ani „pełnia 
życia” – „wyrzeczenie” (to w ogóle dziś nie mój temat), – ale r e a l i z a c j a 
w a r t o ś c i  –  s z c z ę ś c i e. Mowa o szczęściu i o prawie dążenia do szczę-
ścia; to prawo dziś sobie przyznaję i przyznaję je innym; – i  t r z e b a  a l b o 
w ł ą c z y ć  j e  w  s y s t e m  a l b o  z r z e c  s i ę  s y s t e m u,  – przynajmniej 
j a k o  s y s t e m u, tzn. w najlepszym razie: uznać go za konstrukcję fragmen-
taryczną, obejmującą tylko p e w n e  aspekty życia, pozostawiającą poza swym 
obrębem zasadnicze ostateczne problemy. 

3/I [1942] (wciąż jak dotąd: rano w łóżku; mróz nieco mniejszy?) 
Dążenie do szczęścia i dążenie do wartości, ciąg dalszy. Zapewnienie dąże-
niu do szczęścia miejsca w systemie

a) Problem jest taki: „uzasadnionym” (obiektywnie), „słusznym”, w pewien 
swoisty sposób „racjonalnym”, „rozumnym”, jest tylko dążenie do wartości; 
f a k t e m  jednak jest dążenie do szczęścia, i to dążenie jest usprawiedliwione, 
nie ma w nim zła, jako w takim. I trudno, lub prawie niemożliwe, jest żądać 
od człowieka całości postępowania, która by, w jego przekonaniu, nie była 
skierowana na szczęście; tylko szczęście (dla całości postępowania) ma, jako 
cel, dostateczną siłę motywacyjną. 

Żądać od człowieka, by działał z m o t y w u  wyłącznie aksjologicznego, 
z pragnienia realizacji wartości i żadnego innego (tak jak z kantowskiego 
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„obowiązku”) jest utopią. Można tylko żądać, żeby: 1) obiektywnie, faktycznie 
realizował wartości; 2) żeby o b o k  motywu szczęścia uwzględniał motyw 
wartości. To ostatnie otwiera wrota dla hierarchii motywów, co jest ważne 
(zasadnicza myśl etyki Martineau19 przemawia mi silnie do przekonania). 
Motyw ma być m o ż l i w i e  wysoki, – ale ta wysokość nie może polegać na 
„wypraniu” z myśli o szczęściu. (W ten sposób nareszcie wziąłem za rogi 
zagadnienie motywacji, które u mnie zawsze szwankowało.) 

b) Moje rozwiązanie, tak jak je w tej chwili widzę. Jest, jak się zdaje, 
analogiczne do rozwiązania w sprawie tzw. „obowiązków konkretnych”. Tam 
mówi się: śród wielu zachowań się powinnych powinnością pierwotną wybie-
raj te, które odpowiadają twemu powołaniu (a więc, w ostatecznej instancji, 
pewnym danym twojej natury). Tu powiem podobnie: w obrębie celów słusz-
nych, „racjonalnych”, wybieraj te, które, według twego mniemania, dadzą ci 
szczęście. W obrębie wielkiego świata wartości wykrawaj sobie to, po czym 
spodziewasz się szczęścia; motyw szczęścia niech decyduje o twym w y b o -
r z e, nie o d o p u s z c z e n i u  d o  w y b o r u. – Nieco inaczej, i może lepiej. 
Dążenie do realizacji wartości jest prawem dla „wszystkich istot rozumnych” 
(w pewnym sensie tej rozumności), – i dla nas, ludzi, jako istot rozumnych; 
odpowiada naszej „naturze” jako rozumnych. I to prawo nas obowiązuje. 
(Tak dalece moje sformułowanie zachowuje pokrewieństwo z kantowskim). 
Ale ponieważ nie jesteśmy tylko (w rzeczonym sensie) rozumni, ale mamy 
w swej naturze dążenie do szczęścia, więc w o l n o  nam śród celów war-
tościowych wybierać takie, które dadzą nam szczęście. (Jest to więc etyka 
absolutna, dostosowana do istot ludzkich, takimi, jakimi są w swej naturze.) 
(Tu rozchodzę się z Kantem: nie ma u mnie k a t e g o r y c z n o ś c i  impera-
tywu; prawie „skłonność” uwzględniam, tylko każę się jej mieścić w ramach 
z góry zakreślonych.) 

Czy można tę zasadę odwrócić i powiedzieć: idźcie za szczęściem, ale 
śród rzeczy dających szczęście wybierajcie tylko to, co wartościowe? Inaczej: 
względowi na wartość przyznawać tylko funkcję o g r a n i c z a j ą c ą, ograni-
czającą ex post, negatywną, wyrażającą się zakazem, słowem „nie wolno”. 
– N i e ,  n i g d y. Byłoby to popadnięcie w banalną etykę zakazów. Nie ma 
być zezwolenie ogólne, obwarowane zakazami w imię wartości; ale ogólne 
w s k a z a n i e, złagodzone pewnym zezwoleniem, zezwoleniem wyboru. Róż-
nicę tę uważam za zasadniczą. Zakładam też: r e a l n o ś ć  motywu dążenia 
do wartości, i możliwość, nawet, wybicia się go na plan pierwszy: człowiek, 
który p r z e d e  w s z y s t k i m  świadomie chce wartości, a tylko czyni ustęp-
stwa dla swej natury i jej dążenia do szczęścia, wydaje mi się postacią realną, 
nieutopijną. W szczegóły i rozwinięcie nie wchodzę. 

19 James Martineau (1805–1900), angielski filozof religii.
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To połączenie obu celów w jednym dążeniu wygląda szczególnie pięknie, 

gdy jest dążeniem nie tylko do wartości (piękne) i szczęścia, ale dążeniem do 
p i ę k n e g o  s z c z ę ś c i a. Odwrotnik: dążenie do uszczęśliwiającej wartości. 
Ten ostatni wypadek jest tym, który się z punktu widzenia systemu pierwszy 
narzuca. Ale jest jakaś szczególna, wyjątkowo błogosławiona harmonia w duszy 
człowieka, który zgodnie ze swą zwykłą ludzką naturą, pragnie szczęścia, ale, 
zgodnie ze swą naturą uszlachetnioną, szczęścia pięknego. To są nastroje może 
schillerowskie, hölderlinowskie, w każdym razie zbliżone do nastrojów tamtej 
epoki i grupy ludzi. Teoretycznie tego punktu nie zanalizowałem.

c) Wybierając tedy u s z c z ę ś l i w i a j ą c e  formy wartości, jakież mamy 
wybrać? jakie tu są wskazania? 

Otóż wskazań zasadniczych tu n i e  m a; każdy musi szukać szczęścia na 
swojej drodze. Nie jest rzeczą moralisty dawać tu wskazówki, poza tą jedną: 
trzymajcie się w obrębie wartości.

Przed przystąpieniem do tych notatek, gdzieś onegdaj, myślałem sobie 
przez chwilę: szczęście mogą dać tylko takie wartości, które realizujemy 
w  s o b i e , przy których realizujemy się sami, swą pełnię, swe życie duchowe 
(np. w „muzyce uczuć”), a nie realizowane w świecie poza nami i wymagające 
„podporządkowania”. Ale to jest błędne; wielu ludzi znajduje szczęście wła-
śnie w poświęceniu, w t.zw. „bezgranicznym oddaniu”. Mój system nie chce 
być podręcznikiem eudajmonii, ani Anleitung zum seligen Leben20 – i w te 
różnice nie wkracza. 

d) O s o b i e  tylko mogę powiedzieć dwie rzeczy. Jedna, to że w ostatnich 
czasach moment „podporządkowania” stał mi się bardziej obcy, i moment tak 
zwanych „idei”, wymagających podporządkowania; szukam bardziej realizacji 
wartości w sobie. Druga, że wartością najbardziej uszczęśliwiającą wydaje 
mi się chyba jednak obcowanie z p i ę k n e m  (w znaczeniu zwężonym, przy 
którym „piękno” zakłada element zmysłowy, spełniający funkcję symboliczną, 
przepuszczający przez siebie światło ducha). I obcowanie z pięknymi (już 
w niezmysłowym znaczeniu) osobowościami. I wreszcie spokojne spoczywanie 
w poczuciu osobowości własnej, w chwilach kontemplacji i oczyszczenia od 
brudów. Ale to są wszystko uwagi zupełnie nieobowiązujące.

e) Jednak: jeszcze jedno. Wszelkie poszczególne szczęście jest napraw-
dę szczęściem tylko o tyle, o ile jest przeżyte niejako „pod poręczeniem”: 
metafizycznym, ontologicznym, mistycznym poręczeniem przeciw własnej 
znikomości, złudności, zjawiskowości, jak i przeciw znikomości, złudności, 
zjawiskowości świata, w którym istnieję. Potrzebne jest, by dany dobry stan 
duszy był „szczęściem” naprawdę, owo „zakorzenienie metafizyczne”, o któ-
rym tak często mówiłem. „Fala szczęścia”, która jest t y l k o  falą, to contra-

20 „Instrukcją życia szczęśliwego”.
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dictio in adiecto; s z c z ę ś c i e  m u s i  b y ć  o d c z u t e  j a k o  c h w i l o w a 
a k t u a l i z a c j a  c z e g o ś  w i e c z n e g o. Musimy się czuć wyniesieni ponad 
śmierć, ponad przypadkowość. I tu występuje rola mistyki. Bez mistyki nie 
ma szczęścia, nawet czerpanego ze źródeł od mistyki dalekich; mistyczna 
wizja świata jest jedyną gwarantką szczęścia. Bóg, atman, [...]: bez takich 
pojęć nie ma szczęścia w pełnym znaczeniu; są tylko jego nikłe naloty. Tylko 
one usuwają to amari aliquid21, które w chwilach pospolitego „szczęścia” nie 
surgit22, ale wieczyście płynie pod spodem. 

I również nie ma szczęścia bez s e n su. Musimy się czuć zanurzeni w świe-
cie sensownym, by być n a p r a w d ę  szczęśliwi. Szczęście „p r a w d z i w e”, to 
„szczęście” w sensie pospolitym, p l u s  poczucie sensu. Sensu świata, w któ-
rym żyjemy, sensowności życia własnego, sensowności tego, co przeżywamy. 
– Tak to te rozważania o szczęściu wlewają się w główny nurt moich myśli 
w czasach ostatnich: myśli o sensie i myśli na tematy mistyczne.

f) Wbrew temu, co powiedziałem przed chwilą, najwyższą może postawą 
jest jednak buddyzm: ze swą wzniosłą zgodą na nicość; ze swoją rezygnacją 
z Boga, z atamana, z Wszechjedności, ze wszelkich marzeń; ze swym światem 
bezwartościowym; od którego nic się nie żąda; ze swym wstrętem do wszelkiej 
ułudy. Ale to dla nas jest niedostępne. Ja przynajmniej zbyt długo byłem nie-
siony, zbyt daleko dałem się zanieść przez prąd pragnień pozytywnych, przez 
te wszystkie piękne rojenia o wartości, o sensie, o lepszym bycie. Buddyzm 
byłby odwrotem zbyt wielkim, chociaż byłby to „odwrót wspaniały”; jakichże 
ciosów jeszcze potrzeba, by mnie skłonić do tego ostatecznego, samej mojej 
najistotniejszej istności zaprzeczającego odwrotu?

F i n i s

Opracowali: Jan Zubelewicz i Bogusław Wolniewicz 

21 „Coś gorzkiego”; fraza z Lukrecjusza, De rerum natura, IV, 1136.
22 „Unosi się”.




