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1. O mozliwosci utraty zmiennej natury ludzkiej

Ujecie czlowieka jako istoty uwarunkowanej, zaleznej od szeroko pojgtego oto-
czenia, w jakim przyszto mu zy¢, dominuje we wspodtczesnych koncepcjach
filozoficznych. Rozumienie podmiotu jako tego, ktory posiada niezmienng natu-
r¢ niezalezng od warunkow swojej egzystencji, stato si¢ anachroniczne i rzadkie
wsrod wiodacych filozofow zeszlego stulecia. W zamian podkreslony zostaje
kameleonizm istoty ludzkiej, jej zaskakujaca wrecz plastycznos¢ wyrazajaca si¢
w adaptacji do warunkow zycia, a tym samym jej zalezno$¢ od tego, co ,,poza
nig samg”: spoteczenstwa, wspolnoty, swiata, kultury itd. Owa adaptacja, na co
wskazuje cho¢by historia powszechna ubieglego stulecia, przybiera niekiedy
posta¢ tak skrajna, ze gdy warunki, w jakich si¢ odbywata, zmieniajg si¢ na
lepsze, trudno uwierzy¢, ze zycie na ich gruncie byto w ogdle mozliwe.
Przyjecie zalozenia, ze czlowiek ulega zmianom dostosowujac si¢ do
warunkow wlasnej egzystencji nie przeszkadza w portretowaniu go jako tego,
ktéry niezaleznie od wahan, jakim ulega jako$¢ jego zycia, pozostaje niezmien-
nie istotg ludzka. A zatem nawet gdy przyjmuje si¢ wzmiankowane powy-
zej stanowisko, ze nie istnieje jedna, stata natura ludzka, to wielu nadal jest
przekonanych, ze czlowiek, ktory zmienia si¢ stosownie do danych warun-
kéw, mimo wszystko, dopdki zyje, jest cztowiekiem. Jest nim wigc zarow-
no wtedy, kiedy realizuje swoje najszczytniejsze duchowe powotanie (,,zyje
w picknie”, jak powiedzialaby Hannah Arendt), jak i wtedy, kiedy wegetu-
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je na skraju swego biologicznego przezycia. Mozna jednak przyja¢ poglad
odmienny. Mozna uzna¢, ze czlowieczenstwo ma swoje granice, jest stanem do
porzucenia, a konkretniej rzecz ujmujac, stanem stale zagrozonym utratg. Jesli
si¢ czlowieczenstwa nie chroni, mozna je straci¢, co nie jest rOwnoznaczne
z wyginieciem ludzkiego gatunku. Mozemy pozosta¢ czlekoksztaltni, zywi,
ale przestaniemy by¢ ludzcy.

Mysl, ze cztowiek jest zagrozony utrata swojego czlowieczenstwa, ma
swoja wyktadni¢ w ramach tradycyjnego jego pojmowania jako istoty o naturze
niezmiennej. Klasyczne — zarowno platonskie, jak i arystotelesowskie — podej-
scie kaze czlowieczenstwo rozumie¢ jako wezwanie do realizacji moralnego
zadania, uyymowanego jako walka ze zwierzeciem, ktore cztowiek nosi w sobie.
Jednostka, zgodnie z t3 wykladnia, sama dla siebie stanowi stale zagrozenie.
Zaniedbujac si¢, moze utraci¢ to, co w niej ludzkie: jasne, dobre, prawdziwe.
Kategorie takie jak duch, silna wola, charakter, czysto$¢, dzielno$¢, wzniostosé
pojawiaja sie w kulturze od czaséw starozytnych i stuzg do konstrukcji obrazu
cztowieka, ktory swoje stale zagrozone cztowieczenstwo chroni pracujac nad
soba. Bo tak jak zaniedba¢ ciato, mozna zaniedba¢ ducha: zgnusnie¢, postradac
moce psychiczne, sprzeniewierzy¢ si¢ dobru i w rezultacie — ulegajac sobie
— popas¢ w zezwierzecenie.

Jesli natomiast pojmujemy cztowieka jako istote, ktora swa nature zyskuje
w procesie socjalizacji, mozliwos$¢ odczlowieczenia wyglada zgota odmiennie.
Przyczyn dehumanizacji nalezy wtedy szukac poza cztowiekiem i zaniedbania-
mi, do ktorych jest sktonny. W takim wypadku to nie jednostka odbiera sobie
cztowieczenstwo, ale zostaje jej ono odebrane, mimo ze ona sama stawia temu
opor. W odniesieniu do obecnej sytuacji, sile, ktoéra wydziera cztowiekowi
czlowieczenstwo, postrzega si¢ nie tylko jako sit¢ zewngtrzng, ale w dodat-
ku ulokowang w samym sercu wysoko ucywilizowanych spoteczefistw. Tam
zatem, gdzie zwykle widziato si¢ matryce procesow, ktore ucztowieczaly czto-
wieka lub przynajmniej sprzyjaty jego walce z wlasna zwierzeca natura, widzi
si¢ jadro ciemno$ci, miejsce najgrozniejsze dla czlowieka. Sfera publiczna staje
si¢ miejscem, gdzie o jednostce ludzkiej mozna mowi¢ juz tylko w kategoriach
czysto biologicznych.

Takie wilasnie stanowisko odnalez¢ si¢ da w pismach Giorgia Agambena
i (W mniejszym stopniu) Hanny Arendt. Warte jest ono omowienia, jako ze
dostarcza prognozy na czasy nadchodzace, daje ponury obraz niby-cztowie-
ka przysztosci 1 ostrzega przed losem, jaki przypas¢ nam moze juz wkrotce
w udziale.

W celu prezentacji owego stanowiska wyjde od rekonstrukcji koncepcji
podmiotowosci u Agambena, by nastgpnie nakresli¢ sens, w jakim spoteczen-
stwo moze cztowiekowi zagrozi¢, w jakim stanowi ono site dehumanizujaca.
Specyfika obrazu cztowieka u Agambena polega na tym, ze do jego nakreslenia



Czy przestaniemy by¢ ludzcy? Kaftka, Arendt i Agamben 175

nie prowadzi klasyczne pytanie o to, kim jest cztowiek, ale rozwazanie, jak
przestaje si¢ by¢ cztowiekiem i kim si¢ jest, juz nim nie bedac. Zapytajmy
wigc: kto to jest nie-cztowiek?

2. Agambenowski jeszcze-podmiot

Filozofii podmiotu Agambena, lezacej u podstaw jego polityczno-kulturowe;j
refleksji, nie daje si¢ prosto przyporzadkowac do okreslonej tradycji antro-
pologicznej. 1 jak tatwo wskaza¢ tych, ktorzy wptyneli na niego jesli chodzi
o rozwazania dotyczace dziejow, genezy i perspektyw spoleczenstwa ponowo-
czesnego, tak trudno o taka oczywistos¢ jesli chodzi o refleksje nad samym
podmiotem. Arkadiusz Zychlinski, piszac o tych, ktorych Agamben komentuje,
bezposrednio wymienia tak roznych jak Bataille, Kojéve, $w. Tomasz, Linne-
usz, von Uexkiill, Tycjan, Heidegger i Benjamin (Zychlinski, 2010: 261). Do
tej listy dopisa¢é mozna bezpiecznie pare innych nazwisk i wystapi¢ z wnio-
skiem, ze tradycja, ktorej Agamben ulega, jest szeroko rozgaleziona, wielo-
watkowa. Mozna dopisa¢ do niej rowniez myslicieli starozytnych, z ktérych
na miejsce pierwsze wysuwa sie Arystoteles, jak rowniez kilku wspotczesnych
reprezentujacych nurty tak odmienne jak filozofia jezyka (Wittgenstein) czy
filozofia spoteczna (Arendt, Foucault). Powstaje zatem pytanie, jak, omijajac
niepewny grunt historycznych przyporzadkowan, dotrze¢ do obrazu cztowieka
u Agambena?

Wydaje si¢, ze wlasciwg strategig bedzie dobor pojgcia, na ktore autor,
kreslac taki obraz, czesto si¢ powoluje. W przypadku Agambena jest to pojecie
granic cztowieczenstwa. Czlowiek zostaje uznany za istotg, ktdora ma swoje
granice i nie s3 to granice przezycia biologicznego. Czlowieczenstwo lezy
w pewnym zakresie tego, co mozna nazwac zyciem istoty czlekoksztaltnej.
Kazdy cztowiek jest istotg zywa, ale nie kazda cziekoksztattna istota zywa
musi by¢ cztowiekiem. Dlaczego? Bo granice czlowieczenstwa sg przekraczal-
ne, bycie cztowiekiem jest stanem zagrozonym utratg.

Cztowiek jest zawsze przed i poza czlowiekiem, jest granicg przekraczang nieustannie przez
prady tego, co ludzkie, i tego, co nieludzkie, upodmiotowienia i odpodmiotowienia, przy-
swajania mowy przez istot¢ zywa, i ozywiania logosu (Agamben 2008a: 137).

Co to jednak znaczy przekroczy¢ granice cztowieczenstwa? Na czym pole-
ga krucho$¢ bycia cztowiekiem? W terminologii Agambena oznacza to: zosta¢
z cztowieczenstwa wykluczonym. I cho¢ twierdzenie takie ma swoja dos¢
banalng interpretacje, u Agambena nabiera ona ciekawego znaczenia, gdyz
wiaze ze soba watki $cisle polityczne.
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Pozostanmy na razie w kregu rozwazan ,,czysto” antropologicznych.
Agamben ujmuje cztowieka jako istot¢ ktora — w przeciwienstwie do zwie-
rzat — posiada do siebie dystans. Wie, jak jej jest, i nie tylko wie, co si¢ jej
przytrafia, ale rowniez, jak ona si¢ z tym ma. Gdy takie poczucie traci, a dzie-
je sie to w okreslonych warunkach, staje si¢ zwierzeciem, cho¢ zwierzeciem
szczegolnym. Agata Bielik-Robson w jednym ze swoich esejow podkresla,
ze czlowiek przekraczajacy granice swego czlowieczenstwa — sytuujac si¢ na
owej granicy — jest z pewnoS$cig czym$ mniej niz cztowiekiem, ale ,,nigdy
nie pozostawia biologicznego zycia jego wlasnym mechanizmom”. Czlowiek
nie pojawia si¢ w postaci zwierzecia, z ktorego, by tak rzec — wyrdst w swo-
jej prehistorii, ale jest ,,cztowiekiem jako zwierzgciem” (Bielik-Robson 2010:
150-151). Te subtelng réznice oddaje si¢ przywotujac sytuacje wieznia w obo-
zie koncentracyjnym podczas Il wojny $wiatowej. Gtod, praca ponad sity, stata
trauma, strach niszcza czlowieka do tego stopnia, iz mimo ze jeszcze zywy
i czlekoksztaltny — nie jest juz ludzka istota, jest wlasnie ,,cztowiekiem jako
zwierzeciem”. Zostat wypchnigty poza granice bycia cztowiekiem i znalazt
si¢ w sferze nieludzkiej, w sferze, by tak rzec, braku jakiegokolwiek samopo-
czucia. Istotne jest, ze sfer¢ t¢ Agamben charakteryzuje jako niejezykowa, co
— z historycznego punktu widzenia — trudno nazwac¢ przypadkiem.

Charakterystyka juz-nie-czlowieka jako tego, kto utracit zdolnos¢ mowie-
nia, wigze wloskiego filozofa z klasykami tej rangi co Arystoteles, a jesli cho-
dzi o wiek miniony, z Heideggerem i Wittgensteinem. Skoro czlowiek jest
tym, ktéry mowi, to gdy zdolno$¢ te straci, traci rOwnoczesnie dystans do rze-
czywisto$ci, ktory mu zapewniata mowa, a tym samym staje si¢ zwierzeciem.
Co wigcej, przekraczajac granice tego, co ludzkie, nie moze o tym opowie-
dzie¢. Na tym polega paradoks $wiadka w obozie koncentracyjnym (kwestia
ta stanowi najbardziej obecnie rozpoznawalny watek w filozofii Agambena).
Przekraczajac granice bycia cztowiekiem nie mozna zaswiadczy¢, ze do tego
doszlo. Zapytajmy zatem raz jeszcze: kim jest owa niemdwigca, cho¢ nadal
zywa 1 cztekoksztaltna istota? Agamben odpowiada: jest nig reszta — pozosta-
tos¢ po moéwigcym cztowieku.

Wydaje si¢, ze to, iz cztowiek w obozie koncentracyjnym staje si¢ swojg
»reszta”, nie nalezy do stwierdzen odkrywczych. Okreslenie takie wtapia si¢
w poetyke ksiezycowego krajobrazu obozowej egzystencji: ngdzy, fizycznego
i psychicznego wyniszczenia, zycia na skraju biologicznych mozliwosci. Rodzi
si¢ wigc pytanie, czy owo okreslenie wnosi cokolwiek nowego do rozumienia
tego, na czym polega conditio humana? Wydaje si¢, ze tak.

Tworzac koncepcje podmiotowosci, czyni si¢ to albo pozytywnie — mowiac,
kim jest cztowiek — albo negatywnie — mowigc, kim nie jest. Agamben tymcza-
sem nie korzysta z zadnej z tych mozliwosci. W zamian proponuje uchwycenie
tego, kim jest cztowiek na granicy bycia soba. W momencie, kiedy jeszcze jest
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cztowiekiem, a zatem zanim czlowieczenstwo swoje straci. Kluczowy staje si¢
moment przejécia, tuz przed przekroczeniem granicy bycia cztowiekiem, stan
znalezienia si¢ na samym skraju czlowieczenstwa, zanim staniemy si¢ Swoja
reszta. Granica zakreslona zostaje od wewnatrz: tuz przed popadnigeciem w nie-
-cztowieczenstwo:

Czlowiek moze przezy¢ czlowieka, cztowiek jest tym, co zostaje jako reszta po unicestwie-
niu cztowieka, nie dlatego, ze istnieje jakas$ istota czlowieczenstwa, ktorag mozna by znisz-
czy¢ albo ocali¢, lecz dlatego, ze miejsce czlowieka jest wewngtrznie peknigte, poniewaz
cztowiek zamieszkuje odstep migdzy istota Zyjaca a mowiaca, miedzy czlowiekiem a istota
nieludzka (Agamben 2008a: 137).

Posunigcie to — mimo ze w refleksji antropologicznej oryginalne, znane jest
z historii filozofii. Przywota¢ tu mozna Kanta, ktory zakresla (od wewnatrz)
granice mysleniu, ale jeszcze lepiej powota¢ si¢ na Wittgensteina, ktory w Trak-
tacie logiczno-filozoficznym moéwi o tych samych granicach, granicach jezyka,
podkreslajac przy tym, ze mozna je nakres§li¢ od strony tego, o czym jeszcze
mozna moéwié. Przywotanie Wittgensteina ma zreszta glebsze uzasadnienie.
Austriacki filozof we wczesnym okresie tworczosci kwestie granic jezyka wig-
zal wlasnie z problematyka podmiotowosci — cho¢ u Wittgensteina rzecz cala
przybiera nawet bardziej radykalna posta¢. Bo jezeli Agamben twierdzi, ze
istota ludzka to istota zamknigta w obrebie swoich granic (nietozsamych z gra-
nicami przezycia), to Wittgenstein méwi o podmiocie wprost jako o granicy.
Granicy czego? Tu jest tak samo: jezyka i Swiata, o ktorym 6w mowi:

Podmiot nie nalezy do $§wiata, lecz jest granicg $wiata (Wittgenstein 1997: 5.632).

Przekraczajac owe granice, podmiot jako podmiot ludzki znika: umiera,
moéwi Wittgenstein, zaznaczajac zarazem, ze nie jest to $mier¢ istoty ludzkiej
tradycyjnie rozumianej jako dusza i ciato. Wraz ze $miercig tego, kto mowi,
$wiat, bedacy przedmiotem mowy, konczy si¢. Dlatego tez Wittgensteinowska
teze: ,,Smier¢ nie jest zdarzeniem w zyciu. Smierci sie nie przezywa” (Witt-
genstein 1997: 6.4311) z perspektywy lektury Agambena pojmiemy jako nie-
moznos¢ dania $wiadectwa przez ,,muzutmana” — umierajacego wieznia obozu
koncentracyjnego, ktory bedac jeszcze zywy, ale juz wykluczony, ,,wyrzucony”
poza granice czlowieczenstwa i zarazem jezyka, nie moze nic o tym powie-
dzie¢!. Poza granicami jezyka, jak niemal dostownie brzmi jedna z tez Trak-

I Pojecie muzulmana, uzyte dla zobrazowania wspodtczesnej postaci podmiotu, jest jed-
nym z najbardziej znanych poje¢ technicznych, jakich uzywa Agamben, niewolne jest jednak
od powaznej krytyki. Zarzut filozoficznych spekulacji niemajgcych swego poparcia w materia-
le historycznym wytacza migdzy innymi, i jak si¢ wydaje stusznie, Ewa Domanska. W eseju
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tatu, nic nie moze by¢ powiedziane. Nie ma juz $wiata i nie ma podmiotu.
Jest milczenie po nim. Reszta — o ktérej mowi Agamben — jest tym wilasnie
milczeniem.

3. Homo politicus

Szkielet koncepcji, w ktdrej podmiot jawi si¢ jako istota szczelnie otoczona
granicami jgzyka, trzeba teraz dopehic cialem: uczynic z niego postaé bardziej
przypominajaca nas samych, i to w dobie wspolczesnej. Sposob, w jaki czyni
to Agamben, wigze si¢ Scisle z jego filozoficzng proweniencjg. Cialem, ktore
wypei szkielet koncepcji podmiotowosci, bedzie refleksja o charakterze poli-
tycznym. Bowiem na pytanie, dlaczego podmiot wykracza poza swe granice,
odpowiedz brzmi: dzieje si¢ tak z powodow politycznych.

Zacznijmy od kwestii o znaczeniu zasadniczym. Powiedzenie, ze cztowiek
wykracza poza swoje granice, sugeruje, ze czyni to sam, niejako wychylajac
si¢ swobodnie poza nie. Tymczasem ruch ten jest ruchem gwaltownym. Czlo-
wiek z cztowieczenstwa nie wypisuje si¢, nie odchodzi, lecz zostaje wyrzuco-
ny, wypchniety. Co$ badz kto$, musi sie, by tak rzec, do tego przylozy¢. Jakas
sila, ktéra ustanawia si¢ nad czlowiekiem. Sile t¢ — i tu nie ma niespodzianki
— Agamben okresla mianem wladzy, zas$ jej sposob dziatania okresla jako prze-
moc. Uczynienie z czlowieka bytu paradoksalnego — cztekoksztattnej istoty
niezdolnej do wypowiedzi — dokonuje si¢ gwattem. Co to za wiadza, ktora
dehumanizuje cztowieka?

Na poczatek gar§¢ koniecznych ustalen terminologicznych. Przemoc,
zdaniem Agambena, jest sposobem dziatania kazdej wladzy, przybierajacym
posta¢ prawa. Sytuacja ta nie jest dla cztowieka grozna, dopdoki prawo posiada
monopol na przemoc. Kryzys zaczyna si¢ wtedy, gdy przemoc wykracza poza
prawo, ustanawiajac si¢ jako prawo bez tresci, ponad jakimikolwiek struktu-
rami panstwowymi. Przemoc, ktoéra przychodzi w postaci takiego nad-prawa,
staje sie silniejsza od jakiegokolwiek panstwowego aparatu przymusu. Silg tej
przemocy czlowiek zostaje wyrzucony poza granice swego czlowieczenstwa.

Wszedzie na ziemi — jak mowi filozof — zyja ludzie poza prawem (stano-
wionym) i tradycja. Bedac poza prawem, oddani zostaja bezprawiu. Ludzie
ci to banici. Historycy powiedzieliby: bezpanstwowcy. O nich, pod tym wia-
$nie mianem, rozpisuje si¢ tez Hannah Arendt w Korzeniach totalitaryzmu.

Muzutman: Swiadectwo i figura postuluje: ,,wazne jest, by proces badawczy przebiegat od §wia-
dectwa do figury (a nie odwrotnie), co chroni przed instrumentalnym traktowaniem «zrodeb»
jako ilustracji potwierdzajacych stworzong uprzednio koncepcj¢, oraz by wzajemnie si¢ one
weryfikowaty i uzupetnialy” (Domanska 2010: 237).
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Agamben szykuje dla nich nazwe wlasna: okresla ich terminem homines sacri
— ludzi ,,poswigconych”, umieszczonych poza ludzka i boska jurysdykcja. Co
to znaczy?

Bezprawie w stosunku do nich charakteryzuje si¢ tym, ze zadany im gwatt
nie stanowi swigtokradztwa, nie jest tez zbrodnig?. Mozna ich zabi¢ i nie mieé¢
z tego tytulu ani wyrzutow sumienia, ani nie zosta¢ ukaranym. Jako si¢ rze-
kto: wszedzie na ziemi zyja tacy ludzie, a to oznacza, ze zbrodnia wyklucze-
nia jest w historii ludzkosci zbrodnig powszechng. Nadal zywa jest pamigc
o losie ogromnych mas ludzi skazanych na wypedzenie po I wojnie $wiato-
wej. Opuszczajacy swoje panstwa ludzie, stajac si¢ bezpanstwowcami, stawali
si¢ rownoczes$nie wyrzutkami spotecznymi. Pozbawieni praw panstwowych
— co jest jedng z waznych tez, jakie stawia w Korzeniach totalitaryzmu Arendt
— pozbawieni tez zostali praw czlowieka. Tym samym przestano traktowac ich
jak ludzi. Agamben okresla to wlasnie jako sytuacj¢ homines sacri: mozna ich
bylo zabi¢ nie czujac si¢ winnym. Nie odnosity si¢ do nich zasady panujace
w $wiecie prawa (stanowionego). Dehumanizacja nastgpowata pod postacia
,usankcjonowanego” bezprawia. Powstaje pytanie, jak to si¢ dzieje, ze do tego
dochodzi?

Arendt i Agamben udzielaja tej samej odpowiedzi. Pojawienie si¢ wladzy
w postaci sity, ktora wyklucza czes¢ obywateli danego panstwa, wynika wprost
Z jego suwerennosci. Suwerenny oznacza bowiem: niezalezny od innych pod-
miotow. Tak wigc suwerennos¢ potrzebuje innosci: aby by¢ suwerennym, trze-
ba mie¢ jakich$ innych. Dlatego tez wykluczenie, wytuskanie innych jest ni
mniej ni wiecej jak rewersem suwerennosci. Wykluczenie okazuje si¢ by¢ pod-
stawowym ruchem politycznym, ruchem nieuniknionym. Panstwo, jak twierdzi
Agamben, potrzebuje homines sacri, jego wymiar polityczny konstytuuje si¢
w ich wykluczeniu.

W polityce zachodniej nagie zycie posiada szczegdlny przywilej bycia tym, na ktdrego
wylaczeniu zbudowane jest panstwo ludzi (Agamben 2008b: 18).

Przyjrzyjmy si¢ owemu ruchowi wykluczenia. Co to za posuniecie i jak si¢
realizuje? Na czym polega przemoc, bgdaca formg, w jakiej si¢ wykluczenie
odbywa?

Fakt, ze wykluczenie stanowi odwrotng strong suwerennosci, jest decy-
dujacy, jesli chodzi o jego charakter. Realizuje si¢ ono nie tyle w zawiesze-
niu prawa, co w jego swoistym ,,odwroceniu”. By to wyjasni¢, postuzmy sig¢
przyktadem zasady winnego. Przy normalnym funkcjonowaniu prawa wina

2 Teza ta niczym refren powtarzana jest przez Agambena w ksigzce Homo sacer. Suweren-
na wladza i nagie zycie (Agamben 2008b, autor najszerzej pisze o tym na stronach 113-120).
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poprzedza karg. W $wiecie odwroconego prawa kara jest uprzednia wobec
winy. Albo inaczej: cztowiek okazuje si¢ winny wtedy, kiedy spada na niego
kara, ktora w tym wypadku jest sensem owej winy. Arendt pisze o tym zjawi-
sku w odniesieniu do bezpanstwowcow.

Osoba bez przynaleznosci panstwowej, niemajaca prawa pobytu i prawa do pracy, oczywi-
$cie musiata stale narusza¢ prawo. Byla narazona na wigzienie, nie popeliwszy zadnego
przestepstwa. Co wigeej, w jej konkretnym przypadku ulegla odwrdceniu cata hierarchia
warto$ci obowiazujaca w krajach cywilizowanych. Skoro taka osoba byta anomalig, ktorej
nie przewidywato prawo, lepiej bylo dla niej sta¢ si¢ anomalia, jaka prawo przewidywalo,
a wigc przestepca (Arendt 2008: 401).

Przewinienie wykluczonego to, innymi stowy, przewinienie samym zyciem.
Nie istnieje chyba lepsze studium owego przypadku (cho¢ liczba pojedyncza
nie jest tu na miejscu) niz sytuacja K., bohatera Procesu Franza Kafki. K. budzi
si¢ w §wiecie, w ktdrym wszystko toczy si¢ inaczej, cho¢ z pozoru nic si¢ nie
zmienito. Jest to $wiat odebranego czlowieczenstwa.

4. Zawinienie samym zyciem

Historia K. nie jest historig czlowieka, ktéry zostal pozbawiony wolnosci
w zwyklym tego stowa znaczeniu. Nigdy bowiem nie zostat uwieziony. Jego
sytuacja to literacki prototyp zycia cztowieka wykluczonego — wyjetego spod
prawa i wydanego bezprawiu. Swiat, w ktorym funkcjonowat jako obywatel,
nagle ulegl zawieszeniu. Czlowiek 6w zyje (budzi sig, je, zasypia), ale zasady,
na ktorych oparte byto jego zycie, odwracajg si¢. Niby wszystko przebiega
normalnie — K. chodzi do pracy, spotyka si¢ z ludzmi, spozywa positki, ale
rownoczes$nie wszystko jest inacze;j.

Proces wytoczony K. jest absurdalny. Sadzi si¢ czlowieka, ktory nic
ztego nie zrobit i choc jest niewinny (a moze dlatego wiasnie), nie moze tego
dowies¢. Jego zabiegi podejmowane w celu wykazania wlasnej niewinnosci,
wszelkie dziatania, ktore przedsigbrat, pozostaja bez zwyklej mocy sprawcze;.
I wilasnie ten watek: dziatan, ktore niczego w §wiecie zmieni¢ nie mogg, sil-
nie akcentuje Arendt; znajduje on tez swoje echo w rozwazaniach Agambena.
Zatrzymajmy si¢ przy nim na chwilg.

K. pozostaje ,,na wolno$ci”, co, pozornie, pozwala mu dziala¢ w swojej
sprawie i poprawi¢ sytuacje, w ktorej si¢ znalazt. Jego dziatania przypominaja
jednak ruchy mima. Odnoszg si¢, by tak rzec, do $wiata, ktoéry nie istnieje.
Nie jest bowiem tak, ze K. nic nie moze zrobi¢ lub ze nic nie robi. Wedlug
Arendt, to wilasnie jest szczegdlnie tragiczne w sytuacji wykluczonego: cho¢
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nie jest zmuszony do bezczynnosci, to odmawia mu si¢ wptywu na wilasny
los. Wszystkie kroki bowiem, jakie K. przedsiewzial, aby zmieni¢ swoj los,
pozostaja bez skutku. Nie maja znaczenia dla sprawy, lub raczej: stracily to
znaczenie, ktore posiadaty, zanim proces K. si¢ rozpoczat.

Zardéwno Arendt, jak i Agamben podkreslajg paradoks zycia bezpanstwow-
ca czy cztowieka poswigconego: cho¢ dziata on — z wlasnego punktu widzenia
— rozsadnie i celowo, jego poczynania pozostajg bez efektu. Kroczy przed sie-
bie, ale jego kroki nigdzie go nie prowadza. Niewidzialne ,,nici”, ktére wigzaty
go z reszta spoteczenstwa, zostaja zerwane, a fakt, ze byly one niewidzialne,
dziala na jego niekorzys¢, pozwala mu bowiem fudzi¢ sie, ze nadal istnie-
ja. Dlaczego sie tudzi? Bo ludzie wykluczeni, nawet jesli zdaja sobie dobrze
sprawe z wlasnego potozenia, zachowuja si¢ tak, jakby taczno$¢ miedzy nimi
a $wiatem nadal istniala. K. w sprawie wlasnego uniewinnienia podejmuje
si¢ krokow, o ktorych wie, ze sg z gory skazane na niepowodzenie. Czyni to
wiedzac, jak bardzo sa daremne. C6z bowiem innego — pyta — miatby ze soba
poczac? Bez pozoru wigzi z otaczajacym go $wiatem — a jest to wniosek bar-
dzo wazny — jego egzystencja w ogole nie jest mozliwa. Kiedy wig¢z z reszta
spoteczenstwa zanika, wykluczony, aby zy¢, musi zachowywac si¢ tak, jakby
wi¢z ta nadal istniala, w przeciwnym wypadku réwniez w swoich wiasnych
oczach nie bylby juz cztowiekiem. A gdy to czyni, zycie jego przyjmuje kary-
katuralny ksztalt. Przypomina on kogos, kto wykonuje ruchy tkacza, cho¢ sie-
dzi przy pustych krosnach.

Kafka po mistrzowsku portretuje to w wielu scenach. Za przyklad moze
shuzy¢ jedna z nich, kiedy K., nie znajac aktu oskarzenia (bo ten nie istnie-
je), usitluje sformutowaé wniosek w swojej obronie. Czyni to, zdajac sobie
rownoczesnie spraweg, ze je§li sformulowanie obrony bedzie mialo jakie$
znaczenie dla sprawy, to tylko na zasadzie czystego przypadku. K. najmuje
nawet adwokata, ktory — o czym z gory wie — nie moze mu pomoc (sad, ktory
go sadzi, dozwala na zatrudnienie adwokata, réwnocze$nie nie uznajac jego
wystapien). Adwokat o nic K. nie wypytuje — stanowisko mocodawcy pozo-
staje mu obojetne, on za$ albo sam sobie odpowiada, albo milczy (por. Kafka
1986: 95).

Sceny te wydaja si¢ stanowic opis snu, a nie jawy. Dzialanie bez nadziei na
jego wynik, zycie w $wiecie bez rezonansu dla wtasnych poczynan to szczego6l-
nego rodzaju tortury, jakim poddany zostaje cztowiek wykluczony. Nie ozna-
cza to jednak, ze ze strony wladzy spotyka go samo zto. K. doznaje czasami
ulgi. Nie dos§wiadcza samych krzywd. Problem lezy w tym, ze dobro, jakim
zostaje obdarzony, tak jak i zto, ktore go dotyka, spadaja na niego przypad-
kowo 1 bez zwiazku z tym, co robi (Arendt 2008: 414). Btadzi w $wiecie, bo
nic od niego nie zalezy. Jak powiedziatby Wittgenstein, nie istnieje zwiazek
migdzy jego wola a §wiatem. W §wiecie wykluczonego wszystko dzieje si¢ tak,
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jak si¢ dzieje — 1 tyle. A jesli zaczeloby si¢ dzia¢ zgodnie z wolg podmiotu,
to byloby to wylacznie szczesliwe zrzadzenie losu, nic, co byloby wynikiem
postawy ,tak chee 1 do tego daze”.

Brak rezonansu miedzy czynami wykluczonego a $wiatem rozciaga si¢ na
sfere, bez ktorej dzialanie nie bytoby w ogoéle mozliwe: na sfere stow i mysli.
Wypowiadane przez K. stowa (jego przemowy, proby wyjasnien, pseudo-
-zeznania) rowniez pozostaja bez echa. K. mysli i mowi, co mysli, ale jego
przemyslenia nie stajg si¢ — jak ujetaby to Arendt — pogladami czy opiniami3.
Nie majg statusu mowy znaczacej. K. mowi, ale ze wzgledu na to, Ze jego
mowa nic nie moze zmienic, jest ona tozsama z milczeniem. Dlatego K., mimo
7ze moze mu si¢ wydawac inaczej, jest spotecznym niemowa. Utracil swoje
czltowieczenstwo. Jest nie-czlowiekiem. Reszta po nim.

Egzystencja, ktora wiedzie K., rtOwnowazna zyciu biologicznemu, pozba-
wiona jest politycznego znaczenia. Mimo ze zywy, nie jest czlowiekiem.
Poniewaz jego slowa i czyny pozostajg bez spotecznego rezonansu, K. zosta-
je wypchniety poza granice czlowieczenstwa i zrownuje si¢ ze zwierzgtami.
Jego $mier¢ jest Smiercig zwierzecia. Umierajac, szepcze do siebie: ,,jak pies”.
Doprowadzony na miejsce egzekucji, nie tyle umiera, co ginie. Jego $Smierc
nie ma bowiem nic wspélnego z publicznym rytuatem: nie jest sprawg zbio-
rowosci, nie ma w niej sensu i powagi. Jako taka pozbawiona jest cigzaru
$mierci ludzkiej. ,,Przeradza si¢ — dopiszmy stowami Agambena — ,,w cos,
co nalezy ukry¢, w sprawe catkowicie prywatna i wstydliwa” (Agamben
2008a: 84).

5. Wladza jako biowladza:
prognoza na czasy nadchodzace

Koncepcja podmiotu Agambena, mimo ze nowatorsko wpleciona w nurt
filozofii politycznej, pozostaje, jesli chodzi o gtowne zatozenia, w mainstre-
amie antropologicznych koncepcji wieku minionego. Cztowiek raz jeszcze
(i pewnie nie po raz ostatni) ujety zostaje jako istota zalezna od tego, co poza
nim, konstytuowana w oparciu o to, co nie jest nim samym. Pojety jest jako
Jja, ktore bez wiezi ze spoleczng matrix, w ktdra pozostaje ujety, znika. Bedac

3 Arendt zauwaza, iz przynalezno$¢ ludzi, ktorzy utracili prawa obywatelskie, ma charakter
przynaleznosci pojedynczego egzemplarza do gromady zwierzat. Wykluczeni stajg si¢ osobami
pozbawionymi pogladéw, mozliwo$ci czynu, czy nawet zawodu, cech osobowych — czyli tego
wszystkiego, co sprawitoby, ze byliby ta a nie inng osobg. Pozbawienie praw to posunigcie,
ktore uwienczone jest niwelacje roznic. Odbiera czlowiekowi status bycia jednostka (por. Arendt
2008: 421).
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bytem ,,w odniesieniu do”, bez niej przestaje by¢ ludzki. W koncepcji Agam-
bena, podobnie jak u wielu myslicieli minionego stulecia (a u postmoderni-
stow zwlaszcza) — akcent pada na jgzykowy charakter owego odniesienia.
Nietrwate ja konstytuuje si¢ na gruncie tego, o czym si¢ mowi. Niedopuszcze-
nie go do wspdlnoty mowiagcych skutkuje jego dezintegracja, dehumanizacja.
Zamieszkuje odstep, jest szczeling ,,mi¢dzy tym, co zywe, a tym, co mowigce”
(Agamben 2008a: 145). Pozostaje nietrwatym, kruchym zespoleniem tego, co
zywe, z logosem. Logos 0w — z tego wzgledu — musi chroni¢. Przed czym?
Odpowiedz brzmi: przed ,,nagim zyciem”, przed naporem tego, co tylko zywe.
Wiadza, ktora zagraza cztowiekowi, owa przemoc ustanawiajgca si¢ nad struk-
turami $wiata ludzkiego, to zycie samo. Jak stusznie zauwaza Pawel Moscicki,
jeden z komentatorow prac Agambena, prawo i polityka mieszaja si¢ z Zyciem
biologicznym, w rezultacie czego zyskuje ono range rezerwowang dla form
zycia spotecznego (por. Moscicki 2012: 139). Skutkiem tego pozostaje juz
tylko ono samo.

Mysl ta, trzeba to zaznaczy¢, nie nalezy oryginalnie do Agambena. Praw-
dopodobnie to pod wptywem pism Arendt Agamben przyjmuje podziatl na
zycie zwierzece, o ktorym ona twierdzila, ze do czas6w nowozytnych toczyto
si¢ w sferze domowej, i na zycie ludzkie, ktore od zawsze wigzato si¢ ze sfera
poza-domowa, publiczng. Tak jak i ona, uznaje tez, ze dopoki sfery te pozo-
stawaly oddzielone, dopoty zycie ludzkie moglo kwitna¢ dzigki sferze publicz-
nej. Moment, w ktorym granica je oddzielajaca zostata przekroczona, okazat
si¢ arcygrozny dla ludzkosci — zwiastowal bowiem upadek cywilizacji. Zycie
zwierzece wtargneto do centrum sceny politycznej nowoczesnosci, niszczac
zycie ludzkie*. Przeksztalcajgce sie spoteczenstwo samo-ustanowito sie¢ jako
publiczna organizacja procesu zycia biologicznego. Nagie zycie wysungto si¢
na plan pierwszy w strukturze panstwowej, ktérej fundamentem miat by¢ pod-
miot §wiadomy i wolny. Dlatego tez spoleczenstwa, gdzie intruzja ta si¢ doko-
nata, ze wzgledow strukturalnych przypominaja obdz koncentracyjny: miejsce,
gdzie zycie ludzkie si¢ nie toczy, ale gdzie zyja ludzie (gdzie podtrzymuje si¢
wegetatywne funkcje). Pozwala to Agambenowi powiedzie¢, ze spoteczenstwa
nasze zorganizowane sg nie na wzor miasta, lecz obozu.

Jednym zdaniem, najgrozniejsze dla nas jest to, ze zycie biologiczne osig-
gneto status dobra najwyzszego, osrodka zabiegéw catego spoteczenstwa.
Tkwi w tym zreszta swoisty paradoks, ktory zauwaza Mateusz Salwa. Czlo-
wiek w postaci nagiego zycia jest wytworem polityki, cho¢ pojawiajac si¢ w tej

4 Agamben jako jeden z pierwszych dostrzega zbiezno$¢ pogladow Arendt i Foucaul-
ta, podkreslajac, ze cho¢ ta pierwsza nie uzywa terminu ,,biopolityka”, ktorym postuguje sig
Foucault, to oboje, piszac o upadku przestrzeni publicznej nowoczesnych spoteczenstw, powodu
tego procesu upatruja w zezwierzeceniu cztowieka, dokonujacym si¢ w wyniku zastosowania
wyrafinowanych technik politycznych (por. Agamben: 2008b: 12-14).
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formie, stanowi wobec polityki zaprzeczenie (Salwa 2010: 102-103). Istota
ludzka realizuje si¢ zaspokajajac potrzeby zwierzgce, ktore z celami politycz-
nymi — w rozumieniu Arystotelesa chociazby — nie majg nic wspdlnego. Zycie
dlugie, syte, bezpieczne, wygodne itp. — oto zwierzgce ideaty, ktore staty sig
celem ostatecznym naszych przedsiewziec.

Najwazniejszym osiagnigciem wspotczesnej biowtadzy nie jest fabrykowanie zycia i $mier-
ci, lecz ulegtego i potencjalnie niekonczacego si¢ przezycia. (...) Najwigksza ambicja bio-
wladzy jest calkowite i nieodwotalne oddzielenie w ludzkim ciele tego, co zywe, od tego,
co mowiace, zoe od bios, istoty nieludzkiej od cztowieka, oddzielenie przybierajace postac
przezycia (Agamben 2008a: 156—157).

Chodzi juz tylko o podtrzymanie zycia, wzmocnienie go, pomnozenie,
a zatem o to wszystko, co wigze si¢ ze sferg wegetatywna. Kiedy jednak zycie
rosnie w sitg, zanika logos. W miejscu ludzkosci pojawia si¢ populacja, i to
wszystko, co z pojeciem tym mozna zwigza¢: dbatos¢ o stan zdrowia, rozrod-
czos¢, dhugosé zycia, odpoczynek, odzywianie, a na koncu higieniczna $mierc
bez znaczenia’.

Warto raz jeszcze zaznaczy¢, ze zycie biologiczne nie staje si¢ po prostu
celem samym w sobie, ale sytuujac si¢ w centrum sfery publicznej, staje si¢
celem politycznym. Witadza sprawowana przez zycie wkracza w ciala ludzi
— decyduje o formach ich zycia. Sprawia, ze mnozg si¢ miliony ludzkich ist-
nien, ktérych zycie oddaja wylacznie kategorie biologiczne.

Zbiezne konkluzje zarowno Arendt, jak i Agambena rodza pytanie o skalg
zauwazonego przez nich problemu. Kogo dotyczy problem wykluczenia z tego,
co ludzkie? Literalnie rzec biorgc, Arendt opisuje sytuacj¢ ludzi, ktorzy zna-
lezli si¢ poza granicami cztowieczenstwa, koncentruje si¢ na geopolitycznej
sytuacji Europy po I wojnie §wiatowej. Agamben rowniez wydaje si¢ mowic
0 nagim zyciu w kontek$cie okreslonych wydarzen historycznych, skupiajac
si¢ szczegblnie mocno na sytuacji ludzi w obozach koncentracyjnych podczas
IT wojny $wiatowej. A jednak jasne jest, ze owe historyczne przyktady to pro-
totypy zjawiska o charakterze zdecydowanie szerszym. Wszyscy — jak mowi
Agamben — zyjemy w cieniu Auschwitz, i stowa te nie tylko kaza zjawisko
wykluczenia traktowac szeroko, ale wieszczg ztg przysztos¢ dla spoteczenstw,
w ktorych biowladza si¢ utrzymuje. Uptyw czasu tylko poteguje rosnaca
grozbe rozpadu cywilizacji zachodnioeuropejskiej, ktora przestaje by¢ ludzka.

5 Pawel Moscicki z tego wzgledu ujmuje filozofie Agambena jako opowies¢ o ,,zaniku
polityki i zastgpieniu jej radykalnie odpolityczniong troska o zycie i zdrowie populacji” (Moscic-
ki 2012: 140). Nowoczesna polityka zrywa z arystotelesowskim rozumieniem dbatosci o to, by
»zycie byto dobre”, dbajac tylko o to, by bylo witalne i spelniatlo wyznaczone dlan standardy
biologiczne.
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Zerwanie z logosem dotyczy coraz wigkszej liczby ludzi i w jakim$ momencie
masa krytyczna zostanie przekroczona. Wszyscy jesteSmy — jak mowi Agam-
ben — potencjalnie homines sacri.

Zgoda, jaka panuje pomigdzy Arendt i Agambenem co do wizji przysztosci
naszej cywilizacji, odnosi si¢ roéwniez do kierunku, z ktérego nadchodzi nie-
bezpieczenstwo. Oboje postrzegaja zagrozenie jako wewnetrzne, przychodzace
z samego serca cywilizacji zwanej techniczng. Pozwolita ona czlowiekowi nie
Igkac si¢ juz tak bardzo przyrody, zapewniajgc schronienie, ktore oddzielito
go od bezposrednich niebezpieczenstw z nig zwigzanych i w tym tez sensie
uwolnita od Igku przed najazdem barbarzyncoéw. Ale niebezpieczenstwo przy-
czaito si¢ gdzie indziej. Cywilizacja nasza uposazyla si¢ w konia trojanskiego:
biowladza ma charakter odsrodkowy. Zakaza, by tak rzec, organizm czlowieka
od wewnatrz.

Niebezpieczenstwo polega na tym, ze globalna, uniwersalnie powigzana cywilizacja moze
wytworzy¢ barbarzyncoéw z samej siebie, zmuszajac miliony ludzi do zycia w warunkach,
ktére wbrew wszelkim pozorom sg warunkami zycia dzikich (Arendt 2008: 421).

Jesli w nowoczesnos$ci zycie coraz wyrazniej sytuuje si¢ w centrum polityki panstwowej
(ktora stata sie, by uzy¢ terminu Foucaulta, biopolityka) i jesli, w naszych czasach, w pew-
nym szczegélnym, acz niezmiernie rzeczywistym sensie, wszyscy obywatele wirtualnie
jawig si¢ jako homines sacri, to jest to mozliwe tylko dlatego, ze relacja wyrzucenia od
poczatku tworzyta wlasciwg strukture suwerennej wtadzy (Agamben 2008b: 153—-154).

We wngtrzu naszej cywilizacji utrzymuje si¢ sfera czystego zycia, ktora
— 1 na tym polega rosngce niebezpieczefnistwo — moze przybra¢ rozmiary do
tej pory niespotykane (por. Arendt 2008: 388—-389, 400). Wszyscy jesteSmy
potencjalnie jednostkami, ktérym odmawia si¢ jakiegokolwiek (politycznego)
znaczenia i ktére mozna ubezwlasnowolnié¢, pozbawi¢ mozliwosci dzialania
i komunikacji. To, czego moze nam zabraknaé¢ najbardziej, to wlasnej tozsa-
mosci, jakichkolwiek cech, ktére odroznig nas od innych. Staniemy si¢ zbio-
rem K., niezr6znicowanymi ludzmi bez nazwiska. Wspolnota, ktéra nadchodzi
— przytaczajac tytut zbioru esejow Agambena — to zwierzeca ,,wspolnota” istot
biologicznych, a zatem gromada przebywajacych obok siebie istnien tagczacych
si¢ w przypadkowe 1 nietrwale podgrupy.

Czyste pojedynczosci porozumiewaja si¢ ze soba jedynie w pustej przestrzeni przyktadu,
niezwigzane zadng wspolng wlasnoscig, zadng tozsamoscia. Wyzbywszy si¢ wszelkich toz-
samosci, przyswajaja sobie jedynie samg przynalezno$é¢, znak [ (Agamben 2008c: 17).

Istoty takie, mimo zZe Zyja gromadnie, pozostang niezwigzane ze soba,
beda przypadkowo — jak méwi Agamben — ,,rozmieszczone w istnieniu”. Swiat
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zerwanych wiezi spotecznych, co dobitnie pokazywal w swoich powiesciach
Kafka, jest Swiatem, w ktorym — paradoksalnie — wydaje si¢, ze mozna zy¢,
ale umrze¢ juz nie mozna. Wyrzut poza granice spoteczenstwa dokonuje si¢ nie
przez usunigcie, ale przez zanik tego, co aczy. Nie przez zaglade, lecz przez
(re)produkcje jednostek pozbawionych politycznego znaczenia. Produkcje
zywych trupow. W $wiecie techniki bowiem — jak nawigzujac do Heideggera
dobitnie stwierdza Agamben — czlowiek nie umiera, lecz jest fabrykowany jako
trup (por. Agamben 2008a: 76).

Zagrozenie, o ktorym pisze Agamben, polega na tym, ze dzi§ wyklucze-
nie nie oznacza bycia poza spoteczenstwem powigzanych ze soba jednostek.
Oznaczatoby to bowiem, ze $wiat ludzki, cho¢ nieosiagalny dla wykluczonego,
gdzie$ nadal istnieje. Moc owej grozby lezy w tym, ze §wiat 0w, stworzony
przez wspotczesng cywilizacje, zniknie. Moze nie bez reszty, ale reszta owa
ludzka juz nie bedzie. Swiata ludzkiego nie bedzie. Potknie sam siebie, niczym
waz zjadajacy wiasny ogon®.
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Streszczenie

W artykule postawione zostaje pytanie o granice i sens czlowieczenstwa. Przyj-
mujac, ze cztowiek nie jest istotg posiadajgcg niezmienng nature, ale zmie-
nia si¢ zaleznie od okolicznosci, problemem staje si¢ kwestia granic tego, co
w cztowieku ludzkie. Czym sg granice czlowieka, a przede wszystkim jak si¢
je przekracza? Intrygujacej odpowiedzi na to pytanie udziela Giorgio Agam-
ben. Analiza czesci jego pogladow stuzy eksplikacji mysli, iz niebezpieczen-
stwo, ktore czyha na cztowieka w cywilizacji Zachodu, tkwi w niej same;j.
Groznymi by¢ przestaly zaréwno dzika, nieujarzmiona przyroda, jak rowniez
potencjalny najazd barbarzyncow. Kryzys naszej cywilizacji polega na tym,
ze zdolna jest ona (w coraz wigkszym stopniu) wytworzy¢ zar6wno pierwotna
dziko$¢, jak i barbarzynstwo sama z siebie, czyli na mocy tego, w czym kiedy$
upatrywali$my matryce ucztowieczenia istot zywych.






