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Transcendentalia Zbigniewa Herberta. 
Przyczynek do portretu cynika
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Jeśli przyjąć twierdzenie Deleuze’a, że filozofia definiuje pojęcia, a literatura 
je konceptualizuje, to w przypadku twórczości Zbigniewa Herberta teza ta 
ma szczególne zastosowanie: autor Pana Cogito prowadzi nieustanny dialog 
z wielką tradycją filozoficzną Europy. Z drugiej wszak strony należy pamiętać, 
że poszukiwanie treści filozoficznych w dziele literackim przypomina „łowie-
nie ryb w lesie”, by posłużyć się znaną metaforą ks. Józefa Tischnera, który 
powiada, że kto „w poezji szuka filozofii, przypomina rybaka, który łowi ryby 
w lesie. Poezję trzeba rozumieć przez poezję, a nie przez schematy, które nie 
jej są” (Tischner 2012: 47), po czym konkluduje: „Filozof źle znosi kompa-
ratystykę” (tamże). Mimo wszystko – biorąc w nawias obszerną literaturę na 
temat wzajemnych związków i ograniczeń, jakie zachodzą pomiędzy literaturą, 
literaturoznawstwem i filozofią (Sławiński 2000; Stróżewski 1995: 693–708)1 
– badania komparatystyczne są konsekwencją pewnego stanu rzeczy, swoistym 
doświadczeniem „pograniczności” sztuki i filozofii. Radykalna separacja  treści 
filozoficznych i literackich nie jest możliwa. Możliwe za to są wzajemne, 
interdyscyplinarne i interdyscyplinowe, relacje zachodzące między filozofią 
a literaturą. Przywołana wypowiedź Tischnera jest zresztą tego wymownym 

1 Wiele interesujących wypowiedzi na temat powinowactw literatury i filozofii znajduje 
się w piśmie „Disputationes. Otwarte Czasopismo Filozoficzne” (nr 4 z 2011 r.), redagowa-
nym przez studentów filozofii Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie. 
Przywołane przykłady świadczą wymownie o tym, że próby wyznaczenia ścisłych granic mię-
dzy literaturoznawstwem a filozofią były „wpisane” w dzieje nowoczesnego logosu, opartego 
z jednej strony na scjentystycznym paradygmacie, z drugiej zaś – uwikłane w liczne zabiegi 
„antyfundamentalistyczne”, antyscjentystyczne.
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przykładem. Po sformułowaniu „metodologicznego” sprzeciwu wobec szu-
kania problemów filozoficznych w dziele literackim, autor Filozofii drama-
tu rozpoczyna czytanie Herberta przez kategorie filozoficzne, co dowodzi, że 
doświadczenia literackie mogą wywoływać inspiracje filozoficzne i na odwrót: 
lektura dzieł filozoficznych nierzadko bywa momentem artystycznej ilumina-
cji, określając i warunkując tzw. genezę dzieła literackiego. Rzecz jasna, nie 
można mówić o jakiejkolwiek tożsamości literatury i filozofii. Porządek obu 
dyskursów rządzi się wszak odmiennymi regułami, niemniej jednak kontekst 
filozoficzny określa do pewnego stopnia proces interpretacji tekstu literackiego.

Powyższe uwagi motywowane są jednak nie tyle potrzebą obrony prawa 
do „ufilozoficznionych” interpretacji, ile pewnego rodzaju sprzeciwem wobec 
tych odczytań, które poetyckiej twórczości Zbigniewa Herberta przypisują 
nazbyt pochopnie – jak się wydaje – walor metafizycznej głębi. Wbrew tym 
szkolnym (i akademickim) odczytaniom Herbert nie jest poetą odwołującym 
się do metafizycznych (transcendentnych) wzorów istnienia; przeciwnie, bliska 
jest mu postawa antycznego cynika, która nie potrzebował metafizycznych 
motywacji dla praktykowania cnoty. W wielu utworach pojawia się charakte-
rystyczna Herbertowska dychotomia „ziemskości” (materialności) i duchowo-
ści, mająca także swoje dalsze wersje: realność/metafizyka, ciało/duch, czas/
wieczność itd. Herbert rozbija myślenie wedle tej binarnej logiki. Odrzuca 
„pokusy” transcendencji, to jest poszukiwania wyjaśnień złożonej, materialnej 
rzeczywistości poprzez jej „wpisanie” w wymiar metafizyki czy też tzw. Ducha 
Czasów. Autor Pana Cogito wielokrotnie deklarował swoją niewiarę w tego 
rodzaju metafizyczne konstrukcje, stanowiące wytwór umysłu (Żywiołek 2009: 
55–63). Cyniczny rozum Pana Cogito jawi się więc jako narzędzie demaskacji 
metafizycznych roszczeń. Sformułowania „portret cynika” nie należy jednak 
rozumieć w sposób naiwnie biograficzny: celem niniejszych rozważań nie jest 
postawienie i udowodnienie tezy, jakoby Zbigniew Herbert był cynikiem (co 
do pewnego stopnia – uwzględniając antyczny, kyniczny, rodowód pojęcia 
– byłoby uzasadnione). Chodzi raczej o rekonstrukcję pewnego stanu świado-
mości współczesnej, której liczne artykulacje znajdują się w wierszach autora 
Pana Cogito. Czy Zbigniew Herbert nie demaskuje na swój sposób pewnych 
zamaskowanych postaci świadomości poszukującej ugruntowania w transcen-
dencji? Czy nie tropi w pojęciach, mających niewątpliwie ludzką etiologię, 
retorycznych mechanizmów przyznających im znamiona transcendentaliów? 
Przypomina to w pewnej mierze stanowisko Zygmunta Baumana, który „bytom 
większym” od człowieka wyznaczył ważną funkcję kulturo- i sensotwórczą 
(Bauman 2000: 256–257)2. Przykładów tego egzystencjalnego rozdarcia mię-

2 Bauman wymienia dwie strategie, które są swoistą konsekwencją ludzkiej śmiertelności. 
Pierwsza z nich ma charakter zbiorowy, nadając idiomowi pojedynczej i niepowtarzalnej ludz-
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dzy tym, co jednostkowe, a tym, co powszechne, jest wiele w poezji Herber-
ta. Dość przypomnieć wiersz U wrót doliny z tomu Hermes, pies i gwiazda; 
wiersz mówiący o tym, jak pojedynczym ludzkim istotom – znajdującym się 
na progu wieczności, po końcu świata – zostaje odebrane wszystko to, co uko-
chali na ziemi: staruszce zwłoki kanarka, drwalowi siekierę, zaś kochankowie 
zostają rozdzieleni. Co więcej,

ci, którzy jak się zdaje
bez bólu poddali się rozkazom
idą spuściwszy głowy na znak pojednania
ale w zaciśniętych pięściach chowają
strzępy listów wstążki włosy ucięte
i fotografie
które jak sądzą naiwnie
nie zostaną im odebrane

tak to oni wyglądają
na moment
przed ostatecznym podziałem
na zgrzytających zębami
i śpiewających psalmy3

Herbert odwraca więc tradycyjne rozumienie pojęć „eschatologia”, „zba-
wienie”, z jednej strony demaskując w przywołanym tekście ich opresywny 
charakter, z drugiej zaś – ujmując się za nieredukowalną do żadnego „większe-
go bytu” niepowtarzalną jednostką ludzką. Powyższy przykład stanowi jeden 
z licznych przejawów Herbertowskiej niechęci do posługiwania się kategorią 
„całości”, „powszechności” i podporządkowywania pojedynczego jestestwa 
transcendentnym postaciom bytu i pojęciom przekraczającym empiryczne wła-
ściwości konkretnego bytu.

Innym przejawem tej postawy jest ironiczne ujęcie tradycyjnej aporii 
duszy (umysłu) i ciała; aporii mającej także swoje dalsze konotacje, takie jak 
zmysłowe/intelektualne, wpisujące się w hierarchiczną strukturę opartą na 
antynomii „wyższego” (duchowego, umysłowego) oraz niższego (cielesnego, 
zmysłowego). Poetyckie „dekonstrukcje” Zbigniewa Herberta warto zestawić 
z analogicznymi, do pewnego stopnia, rozważaniami Petera Sloterdijka, który 
Przedmowie do Krytyki cynicznego rozumu przywołał fragment Niepokojów 

kiej egzystencji sens przez umieszczenie jej w ramach „bytów większych”: Kościoła, Narodu, 
Partii, Sprawy, Idei. Druga strategia nobilituje jednostkę wybitną, która przetrwa w pamięci 
potomnych dzięki swoim dziełom oraz zostanie włączona do „rodziny bogów”. 

3 Z racji wielu wydań nie opatruję wierszy Herberta dokładnym adresem bibliograficznym, 
poprzestając jedynie na podaniu tytułu i zbioru, z którego dany tekst pochodzi.
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wychowanka Törlessa, gdzie Robert Musil uchwycił istotny przejaw cyniczne-
go doświadczenia lektury pism Kanta. Törless, już po lekturze dwóch zaledwie 
stron Krytyki czystego rozumu, „miał wrażenie, jakby jakaś stara, koścista ręka 
niczym śruba wykręcała mu mózg z głowy”. Następnie bohaterowi powieści 
„pot wystąpił na czoło”. Sloterdijk konkluduje: „Pot Törlessa po dwóch stro-
nach Krytyki czystego rozumu zawiera tyle prawdy, co cały kantyzm. Filozofię 
tworzy bowiem konieczny proces wzajemnego oddziaływania physis i logos, 
a nie tylko samo mówienie” (Sloterdijk 2008: 8–9). Z kolei Zbigniew Herbert 
ów związek fizjonomii i myśli przekraczającej ziemską doczesność przedsta-
wił w wierszu Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy. Tekst ma charakter 
narracyjno-dialogiczny i przedstawia rozmowę Spinozy z Bogiem, który posta-
wiony został w dość kłopotliwej sytuacji. Oto bowiem filozof z Amsterdamu 
„przebił nagle zasłonę i stanął twarzą w twarz” wobec Boga, który zakłopotany 
i roztargniony, „patrzył w nieskończoność”, „łamał palce”, „chrząkał”, podczas 
gdy tamten „zadawał pytania na temat natury człowieka”. Wywód Spinozy 
ma charakter wyłącznie retoryczny: Bogu podoba się „geometryczna łacina” 
amsterdamskiego myśliciela, tudzież „jasna składnia” i „symetria wywodów”. 
Mimo to Stwórca odwraca nieoczekiwanie dyskurs, proponując rozmowę 
o „Rzeczach Naprawdę Wielkich”. Boski punkt widzenia okazuje się de facto 
zbiorem pospolitych poleceń, odnoszących się do w całości do empirycznych 
doświadczeń. Bóg zaleca zatem lepsze odżywianie, dbałość o dochody (jak 
Kartezjusz), polityczne pochlebstwo („poświęć traktat Ludwikowi XIV, i tak 
go nie przeczyta”), kobietę, dziecko. To są naprawdę „Rzeczy wielkie”, kon-
kluduje Stwórca, dodając:

chcę być kochany
przez nieuczonych i gwałtownych
są to jedyni
którzy naprawdę mnie łakną

Bóg, byt metafizyczny, transcendentny, okazuje się istotą na wskroś ludzką, 
poniekąd trochę pospolitą, udzielającą banalnych rad z pogranicza zdrowe-
go życia i higieny osobistej, wykazującą przy tym daleko idący konformizm 
polityczny. Herbert w tej poetyckiej opowieści łamie metafizyczne konstruk-
cje ludzkiego umysłu, totalizujące ujęcia rzeczywistości, której sens nie jest, 
rzekomo, empirycznie dostępny. Autor Pana Cogito powtarza gest Michela 
Foucaulta, twierdząc, że nie ma głębi, istnieje tylko powierzchnia, ale zarazem 
niepewność, samotność:

teraz zasłona opada
Spinoza zostaje sam
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nie widzi złotego blasku
światła na wysokościach

widzi ciemność

słyszy skrzypienie schodów
kroki schodzące w dół

Opozycja „górności” i „niskości” również zostaje zdekonstruowana, odsła-
niając swój materialny i językowy status, nie odnosząc się w żadnej mierze 
do poza-światowych i ponad-rodzajowych wartości. Oto prawdziwie cyniczna 
mądrość Boga, który niczym starożytny cynik (kynik)4, stoi – jak pies – na 
straży wiedzy i cnoty, która nie domaga się metafizycznego uzasadnienia ani 
jakiejkolwiek nagrody.

Podstawy cynicznej krytyki wynikają z uznania prostego faktu o zasadni-
czym wpływie cielesności, zmysłowości, emocji na procesy poznawcze. Nie 
istnieje jakiś pozaludzki punkt widzenia. Bezcielesny fundament podmioto-
wości jest, w perspektywie krytyki cynicznej, życzeniową fikcją, choć trzeba 
również podkreślić, że i sama dychotomia prawdziwej/fałszywej świadomości 
okazać się może zwodnicza, ponieważ nie sposób wskazać kryterium takiego 
rozróżnienia i nie istnieją (?) obiektywne i stabilne pojęciowo normy pozwa-
lające odróżnić prawdziwą i fałszywą świadomość. Cynizm redefiniuje więc 
zagadnienia podmiotowości, odrzucając przekonania o istnieniu stabilnej tożsa-
mości oraz przecząc możliwościom znalezienia obiektywnego gruntu ludzkiej 
świadomości. Kartezjański podmiot – jako gwarant pewności i granicy, do 
której można było dojść, pokonując kolejne etapy wątpienia – odsłonił swoje 
niepokojące uwikłanie w cielesność, tracąc przy tym swoje metafizyczne  
wektory.

W przypadku poezji Zbigniewa Herberta trudno mówić o jakiejś bezpo-
średniej kontynuacji tych zagadnień, niemniej jednak można dostrzec poetyc-
ką ewokację doświadczeń, które w dużej mierze określają charakter dyskursu 
nowoczesnej podmiotowości. Bohater liryczny wierszy Herberta, Pan Cogito, 
nie stanowi prostej repetycji Kartezjańskiego cogito, ergo sum, przeciwnie: jest 
poetycką figurą wyobrażającą taki „punkt” podmiotu, w którym krystalizuje 
się cyniczna samowiedza epoki. „Cynizm odważa się wystąpić z gołą praw-
dą”, twierdzi Peter Sloterdijk (2008: 15), a Herbert już w pierwszym wier-
szu z cyklu, zatytułowanym Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz, 

4 W książce Sloterdijka jest to podstawowe rozróżnienie: cynizm określa teoretyczną wie-
dzę, kynizm natomiast odnosi się nie tylko do wiedzy, ale – przede wszystkim – do stylu życia, 
jest bowiem oporem wobec wszelkich form władzy/wiedzy, stając się ucieleśnionym rozumem 
cynicznym.
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pochodzącym z tomu Pan Cogito, pokazuje bohatera lirycznego wielu swoich 
tekstów, obserwującego w lustrze swoje oblicze. Monolog bohatera lirycznego 
opiera się na semantycznej opozycji twarzy/maski. Twarz nie zawiera jednak 
konotacji metafizycznych utrwalonych w takich kulturowych znaczeniach, jak 
„dusza”, „boskość”, „objawienie” „bliźni” „inny”, „prawda”, „dobro”5. Twarz 
Pana Cogito uwikłana jest w ciało: ospa pisała „nasze twarze”, „podwójny pod-
bródek po jakimś żarłoku”, „czoło niezbyt wysokie”, „worek, gdzie fermentują 
dawne mięsa” – to niektóre z określeń pojawiających się w wierszu Herberta. 
Drugim biegunem twarzy jest w przywołanym tekście „maska”, będąca syno-
nimem fałszu, sztucznie nadbudowanej tożsamości:

a przecież kupowałem w salonach sztuki
pudry mikstury maście
szminki na szlachetność
przykładałem do oczu marmur zieleń Veronese'a
Mozartem nacierałem uszy
Doskonaliłem nozdrza wonią starych książek

Herbert wyraźnie przeciwstawia twarz należącą do porządku natury (ciała) 
twarzy-masce wytworzonej w „sztucznym” porządku kultury. Zderzenie natury 
(ciała) i kultury prowadzi Pana Cogito do cynicznej konkluzji o przegranym 
turnieju z twarzą i dominującej sile ciała, spiętego „w łańcuch gatunków”. 
Kreacja lirycznego bohatera wierszy Herberta pozwala sformułować tezę 
o ironicznym unieważnieniu wszelkich przejawów transcendencji w egzysten-
cjalnym doświadczeniu. Wymownym przykładem niech będzie wiersz Pan 
Cogito a myśl czysta, w którym czytamy o pragnieniu osiągnięcia myśli czy-
stej „przynajmniej przed zaśnięciem”. Od pierwszego niemal słowa zderzone 
zostają dwa przeciwstawne wymiary: wzniosłość myśli czystej i pospolitość 
klęski, spowodowanej niemożnością osiągnięcia upragnionej transcendencji.  
 

5 „Z pewnością twarz innego nie jest zjawiskiem – pisze Józef Tischner, komentując teksty 
Levinasa – nie jest fenomenem, poza którym miałaby się ukrywać jakaś rzecz sama w sobie. 
Mimo to twarz jest nam jakoś dana – dana jako dar, jako obecność, jako przytomność ku mnie 
lub na mnie skierowana. (...) Twarz bowiem jest nam dana właśnie w epifanii – objawieniu czy 
ujawnieniu. W epifanii inny ukazuje swą prawdę. Staje przed nami jako taki, obnażony i zisz-
czony, nakazujący i zobowiązujący. (...) Epifania twarzy nie przynosi żadnej wiedzy w potocz-
nym sensie tego słowa” (Tischner 2001: 31). Doświadczenie twarzy jest w myśl tych słów 
wydarzeniem etycznym i dialogicznym, rozgrywającym się we wspólnej przestrzeni spotkania, 
otwarciem się na Innego, który kieruje do nas zobowiązanie etyczne: „nie zabijaj”. Wydaje się, 
że – w przeciwieństwie do przedstawionego tu rozumowania – twarz Pana Cogito nie wpisuje 
się w doświadczenie spotkania z Innym, a z samym sobą; z doświadczeniem własnej cielesności, 
ale i fałszu. Twarz Pana Cogito jest doświadczeniem „gołej prawdy”, konsekwencją cynicznej 
wiedzy o zastąpieniu prawdziwej twarzy maską.
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Oto bowiem „samo już staranie nosi zarodek klęski”, wysiłek transcendo-
wania myśli czystej wymaga znalezienia obrazowych ekwiwalentów, choćby 
w postaci akwatyków:

więc kiedy dochodzi
do stanu że myśl jest jak woda
wielka i czysta woda
przy obojętnym brzegu

marszczy się nagle woda
i fala przynosi
blaszane puszki
drewno
kępkę czyichś włosów

Filozoficzny ideał myśli czystej okazuje się jedynie retoryczną sztuczką, 
dlatego wyobraźnia podąża za kolejnymi konotacjami „czystości”, podsuwając 
przeciwstawne skojarzenia związane z pospolitymi przedmiotami, odpadami 
pochodzącymi jakby ze śmietnika. Także kartezjański logos Pana Cogito, ów 
wewnętrzny zmysł, das geistige Auge („wewnętrzne oko”), nie jest całkowicie 
wolny od pamięci zmysłów: zapachu morza, cykania świerszczy. Pan Cogito „był 
pospolity jak inni”. Na nic zdały się więc usiłowania wybicia się ponad empirię, 
która – mimo przypisywanej jej przez tradycję filozoficzną niepewności i nie-
wiarygodności – jest jedyną dostępną rzeczywistością. „Stan satori”, o którym 
czytamy w ostatnich wersach omawianego utworu, zostaje oddalony w czasie:

kiedyś
kiedyś później
kiedy ostygnie
osiągnie stan satori

i będzie jak polecają mistrzowie
pusty i
zdumiewający

Trudno doszukać się w tej końcowej frazie innego niż ironiczno-cynicz-
ne określenia ekstatycznego stanu całkowitej identyfikacji z logosem, naturą 
kosmosu. Klęska myśli czystej przybiera kolejny, jak się zdaje, fantazmat, 
będący konsekwencją pewnej fikcji, jaką jest wiara w istnienie transcendent-
nych rejonów. Z podobną logiką poetyckiego obrazowania spotykamy się 
w wierszu Objawienie z tomu Studium przedmiotu. Podmiot liryczny, którego 
gramatycznym wykładnikiem jest pierwsza osoba liczby pojedynczej, w nace-
chowanej stylem filozoficzno-religijnego wyznania opowiada o mistycznym 
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doświadczeniu dotknięcia istoty rzeczy i osiągnięcia pełnej wiedzy. Mistycz-
ną ekstazę („ziemia stanęła, niebo stanęło, moja nieruchomość była prawie 
doskonała”), tudzież intelektualną precyzję („tkanka mojej formuły z aluzji 
jak w Fedonie miała także ścisłość równania Heisenberga”) przerwało wejście 
listonosza, po czym mistyk ów musiał „wylać brudną wodę i nastawić herba-
tę”, niemniej jednak obiecał sobie, że:

jeśli zdarzy mi się to raz jeszcze
nie ruszy mnie ani dzwonek listonosza
ani wrzask aniołów

będę siedział
nieruchomy
zapatrzony
w serce rzeczy

martwą gwiazdę

czarną kroplę nieskończoności

W ostatnich wersach zostały umieszczone obok siebie trzy metafory, syno-
nimiczne wobec filozoficznej kategorii „istoty rzeczy”: „serce rzeczy”, „mar-
twa gwiazda”, „czarna kropla nieskończoności”. O ile pierwsza z nich ma 
charakter konwencjonalny, o tyle dwie pozostałe dewaluują ustabilizowane 
znaczenie „istoty/serca rzeczy”. Nie jest to więc znak poznania absolutnego 
przekraczającego empiryczną percepcję, lecz określenie śmierci, pustki. Saty-
ryczno-ironiczny charakter cytowanego tekstu wynika z konfrontacji dwóch 
wykluczających się porządków myślowych: myślenia „wysokiego” (istota rze-
czy) i potocznej, pospolitej percepcji (listonosz, brudna woda, herbata). Oto 
autentyczny cynizm/kynizm „wiedzy radosnej”, której niezmiennie patronuje 
Diogenes, antyfilozof i satyr. Celem kynickiej satyry było „odwracanie” usta-
lonego przez hegemonów wiedzy porządku. Jak pisze Peter Sloterdijk:

W każdym przypadku zwraca się ona [satyra – A.Ż.] przeciw temu, co aluzyjnie można 
by nazwać „myśleniem wysokim”: przeciw idealizmowi, dogmatyzmowi wielkiej teorii, 
światopoglądowi, wzniosłości, ostatecznemu uzasadnieniu i porządkującemu oglądowi 
(Sloterdijk 2008: 312).

Wedle dość powszechnej opinii Herbert – „uciekinier z Utopii” (Barańczak 
2001) – był przeciwnikiem abstrakcji, myślenia „systemowego”, jeśli pod tym 
pojęciem rozumieć dogmatyczny racjonalizm (Ruszar 2008: 25–42). Ślady tego 
antysystemowego resentymentu nosi wiele listów poety do Henryka Elzenber-
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ga. Autor Pana Cogito pisze w nich na przykład o swojej niechęci do tomizmu, 
który wykazuje swoiste zadłużenie w „przyjemności do klasyfikowania” oraz 
o „zadawnionej urazie do Platona” (Herbert, Elzenberg 2002). Wiedza wedle 
tego rozumowania okazuje się władzą filozofów i teologów. Herbertowska 
postawa cynika/kynika opiera się na ironicznym i satyrycznym odwracaniu 
hierarchii zakotwiczonych w tradycji filozoficznej i religijnej Zachodu. Peter 
Sloterdijk pisze o tym następująco:

Metoda satyryczna, to znaczy właściwe metodyczne jądro „krytycznej” energii – polega 
na tym, jak zauważył Marks w odniesieniu do Hegla, że „rzeczy” się odwraca. W sensie 
realistycznym oznacza to: z głowy na nogi... (Sloterdijk 2008: 312).

Odwracanie „Wysokiej Teorii” (Sloterdijk 2008: 312) przybiera u Herber-
ta postać konfrontowania metafizycznego i transcendentnego idiolektu z języ-
kiem „ziemskich” doświadczeń. W utworze Przeczucia eschatologiczne Pana 
Cogito (z tomu Raport z oblężonego Miasta) rzeczywistość transcendencji, 
wyrażona w ogólnych pojęciach religijnych („wieczność”, „czyściec”, „raj”, 
„anioł”, „służba niebieska”), została ironicznie nacechowana językiem zmy-
słowego konkretu. Podobnie jak umarłym z wiersza U wrót doliny (ze zbioru 
Hermes, pies i gwiazda) tak i w Przeczuciach eschatologicznych cynicznemu 
Panu Cogito trudno rozstać się doczesnością, dlatego „podobnie jak inni będzie 
uczęszczał na kursy tępienia ziemskich nawyków”. Jednak „Pan Cogito będzie 
się bronił, stawi zaciekły opór”. Doczesność – ironicznie przeciwstawiona 
wieczności – jest synonimem piękna i pełni życia: przyjaźni, wspomnień, 
zapachów, smaków, cielesnych pieszczot. W ostatniej części wiersza umieścił 
poeta ironiczno-żałosne westchnienie, wyrażone składnią zdania pytającego, 
pozbawionego jednak swego graficznego wykładnika:

kto wie
może uda się
przekonać aniołów
że jest niezdolny
do służby niebieskiej

i pozwolą mu wrócić
przez zarosłą ścieżkę
nad brzeg białego morza
do groty początku

Powrót do źródeł, do pra-początku wyraża więc ruch wsteczny, stając 
się odwrotnością wieczności. „Raj teologów” i filozofów wydaje się bowiem 
prawdziwie nie-ludzki:
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Aleje, długie aleje, wysadzane drzewami starannie przyciętymi jak w parku angielskim. Cza-
sem przechodzi tędy Anioł. Włosy starannie utrefione, skrzydła szumiące łaciną. Ma w ręku 
zgrabny przyrząd zwany sylogizmem. Idzie szybko nie poruszając powietrza i piasku. Mija 
w milczeniu kamienne symbole cnót, czyste jakości, idee przedmiotów i wiele innych rzeczy 
zupełnie niewyobrażalnych. Nie znika nigdy z oczu, bowiem nie ma tu perspektyw. Orkiestry 
i chóry milczą, ale muzyka jest obecna. Jest pusto. Teologowie mówią przestronnie. To też 
ma być dowód. (z tomu Hermes, pies i gwiazda)

Oto kolejny przykład cynicznego „odczarowania” teologicznego imagina-
rium Zachodu. Civitas Dei, choć pełne cnót, czystych jakości i „rzeczy zupełnie 
niewyobrażalnych”, jest puste. Gest Herberta-cynika (a zarazem kynika) spro-
wadza się więc do swoistej blasfemii, to jest „zdrady” fałszywych bożków, idoli 
i mistyfikacji. Jeśli „wierność” uchodzi za centralną kategorię etyczną świato-
poglądu poety, to trzeba pamiętać, że dychotomia wierności/zdrady jest w twór-
czości Zbigniewa Herberta względna: aktem najwyższej wierności jest bowiem 
często „zdrada” idoli, radykalna krytyka litery Prawa w imię ducha. Autor Kry-
tyki cynicznego rozumu podaje przykład Mojżesza, który urzeczywistnia pierw-
szą postać cynicznej krytyki. Mojżesz – po bałwochwalczym akcie Izraelitów6 
– zniszczył kamienne tablice, na których sam Bóg przecież umieścił słowa deka-
logu. Herbertowskie Przesłanie Pana Cogito – wbrew szkolarsko-dydaktycznym 
odczytaniom – w większym stopniu okazuje się przesłaniem Pana Cynika, który 
wzywa do wierności jako takiej; wierności wobec Wyjścia – gestu pozbawio-
nego jednak, wbrew pozorom, metafizycznych i transcendentnych motywacji. 
„Wszystkie podstawowe formy blasfemii zrodził impuls kyniczny – nie pozwo-
lić się opętać żadnemu idolowi”, powiada autor Krytyki cynicznego rozumu (Slo-
terdijk 2008: 301). Bałwochwalstwo polegałoby więc na utożsamieniu obrazu 
(idola) i Boga, a nawet na swoistym przemieszczeniu znaku przed Tego, do kogo 
znak się odnosi. „Kyniczny impuls” zawiera więc postulat radykalnego odcięcia 
się od jakichkolwiek postaci u-bóstwienia rzeczy, materii, osób:

Wizerunek i tekst mogą spełniać swoje funkcje tak długo, jak będziemy pamiętać, że jeden 
i drugi jest formą materialną i że „prawda” jako struktura materialno-niematerialna jest na 
nowo pisana i odczytywana, to znaczy na nowo materializowana i jednocześnie demate-
rializowana – czyli że będzie to jednocześnie niszczyć każdą materializację, jeśli zaczyna 
ona wysuwać się na pierwszy plan (Sloterdijk: 301).

W tekście Petera Sloteridijka pojawia się znacząca uwaga na temat związ-
ku „prawdy” i „powtórzenia”. Rytm powtórzenia widoczny jest najpierw 

6 Warto pamiętać, że bałwochwalstwo narodu wybranego polegało na tym, że ludzie wielbili 
posąg przedstawiający Boga-Jahwe, materialnemu znakowi oddawali cześć należną Bogu samemu. 
Zniszczenie tablic było więc aktem najwyższej wierności wobec pierwszego przykazania, zabra-
niającego sporządzania sobie wizerunków (idoli) przedstawiających niewyrażalną świętość Boga.
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w „materialno-niematerialnej” strukturze prawdy, która każdorazowo powinna 
być na nowo odczytywana. Powtórzenie nie stanowi tu efektu prostej tożsa-
mości, tautologii typu „prawda jest prawdą”. Wierność wobec prawdy zakłada 
jakąś formę zdrady, negacji schematycznego i literalnego powielenia na rzecz 
twórczego przetworzenia, powtórnej re-prezentacji, re-interpretacji. Dialektyka 
wierności i zdrady ujawnia się, zdaniem Slavoja Žižka, w tym, że „nowe poja-
wić się może tylko dzięki powtórzeniu”, natomiast „autentyczna wierność jest 
wiernością wobec samej pustki – samego aktu straty, wymazania obiektu (...). 
Ta wierność nosi miano popędu śmierci” (Žižek 2008: 141–142). Z kolei dla 
Kierkegaarda powtórzenie jest ruchem naprzód (wyjściem), konstytuowaniem 
autentycznej nowości (Kierkegaard 2000; Melberg 2002: 161–233).

Ten paradoksalny „mechanizm” wierności jako zdrady wobec prawdy 
przyjmuje w tekście Zbigniewa Herberta postać rozpisanego na głosy impera-
tywu „Idź”, od którego zaczyna i kończy się Przesłanie Pana Cogito. Wielu 
krytyków wzięło rozbrat z rzekomo kategorycznym i konkluzywnym tonem 
moralnego patosu. Wydaje się bowiem, że dominującym rejestrem stylistycz-
nym wiersza Herberta jest wzniosłość. W rzeczywistości jednak przywołany 
utwór Herberta jawi się jako seria wezwań do wierności wobec gestu Wyjścia 
z niewoli mitycznych przed-sądów i metafizycznych złudzeń:

Idź dokąd poszli tamci do ciemnego kresu
po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę

Inicjalny dwuwiersz zawiera mitologiczną metaforę „złotego runa” zderzo-
ną z pojęciem „nicości”. Powstały w ten sposób nowy quasi-związek frazeolo-
giczny wyraża przekonanie o pustce ostatecznego aktu człowieka „naśladujące-
go” (a więc powtarzającego gesty „tamtych”, chodzącego po ich śladach). Poza 
tym sformułowanie „ciemny kres” dewaluuje znaczenie blasku, światła jako 
atrybutów prawdy. Cyniczna etyka Pana Cogito sprowadza się do podstawo-
wych kwestii: godności, odwagi, solidarności, rozumności. Współczesny cynik, 
obserwując zgiełk wielu dyskursów i przemijających mód intelektualnych, mówi 
bowiem rzeczy najprostsze. Niczym pies, patron starożytnych i współczesnych 
cyników, broni fundamentalnych wartości przed ich ideologicznym zawłaszcze-
niem. Herbertowski impuls cyniczny uwikłany jest jednak w pewien paradoks: 
oto serii imperatywnych wezwań do ocalenia najważniejszych wartości, do 
dawania świadectwa, niczym cień towarzyszy sarkastyczno-ironiczna negacja:

powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy
bo tak zdobędziesz dobro którego nie zdobędziesz
powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem
jak ci co szli przez pustynię i ginęli w piasku
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Wyraźne nawiązanie do wędrówki Izraelitów przez pustynię nie wydaje się 

przypadkowym zabiegiem. Repetycje „wielkich słów” wpisują się w krajobraz 
zniszczenia i śmierci. Do parabolicznej historii Wyjścia Izraelitów z egipskie-
go domu niewoli Herbert dopisał znaczącą glosę: wierność (mesjańskiemu?) 
powołaniu oznacza akceptację pustki jako najwyższej instancji cynicznej etyki 
i kynicznej pogardy dla władzy. Współczesny bowiem cynik (kynik) sprzeciwia 
się każdej formie niesprawiedliwości i hegemonii władzy, czuje pogardę „dla 
szpiclów katów tchórzy”, mimo że to „oni wygrają, i pójdą na twój pogrzeb, 
i z ulgą rzucą grudę, a kornik napisze twój uładzony życiorys”. Pan Cogito 
nie mieści się w żadnej mierze w systemie wiedzy jako władzy. Foucaultow-
skie utożsamienie wiedzy i władzy ma tu szczególne zastosowanie: odkrycie 
rzeczywistych motywów myślenia jako formy panowania nad drugim człowie-
kiem prowadzi kynika do konieczności uznania błazeństwa jako jedynej drogi 
do ocalenia siebie i świata:

oglądaj w lustrze swą błazeńską twarz
powtarzaj: zostałem powołany – czyż nie było lepszych

Odbicie (powtórzenie) błazeńskiej twarzy w lustrze staje się formą auto-
ironicznego zabezpieczenia przed „niepotrzebną dumą”, przyjmując postać 
swoistej „antyfilozofii”. Jak pisze Peter Sloterdijk:

Kynicka antyfilozofia ma, poza ciętym i trzeźwym potraktowaniem oficjalnych, ujętych w języ-
ku dóbr kulturowych (teorie, systemy), trzy istotne media, w których inteligencja może uwolnić 
się od „teorii” i dyskursu, mianowicie: działanie, śmiech i milczenie (Sloterdijk 2008: 313).

Postawie tej Zbigniew Herbert był całkowicie wierny. Wymownym świa-
dectwem jest utwór zatytułowany Ala ma kota. W obronie analfabetyzmu 
z tomu Epilog burzy. Warto ów tekst przytoczyć w całości, ponieważ obra-
zuje charakterystyczną dla Zbigniewa Herberta cyniczną niechęć do wszel-
kich ogólnych systemów, teorii, abstrakcyjnej wiedzy, tudzież „ducha dziejów, 
wydumanego potwora o morderczym spojrzeniu”, jak czytamy w Elegii na 
odejście pióra, atramentu, lampy. Obrona analfabetyzmu przypomina nieco 
Pochwałę głupoty Erazma z Rotterdamu, który życie szczęśliwe i beztroskie 
przypisał głupcom, niepodejmującym jakiejkolwiek refleksji nad światem, pod-
czas gdy mądrość filozofów przyczynia się w znacznej mierze do skandalu 
nieszczęśliwej świadomości:

Z faktu przyswojenia sobie
wiedzy że Ala ma kota
Pan Cogito wyciągnął
zbyt daleko idące konsekwencje
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czy nabyta umiejętność
upoważnia do ferowania wyroków
zakładania szkół dobrego gustu
opiniowania projektów odbudowy
ludzkości
na wzór komicznego Augusta Comte’a

czy nie lepiej
było zaniechać
zdobytej
tanim kosztem wiedzy
i poprzestać
na mądrości
starych górali
o braku prawdziwego
postępu

oznaczałoby to
wzrost bezrobocia
dużą ilość nie zatrudnionych
otworów gębowych
klarowną wiedzę
że wszelka filozofia
jest zbyteczna
a nawet szkodliwa

Sprzeciwowi wobec totalizujących uzurpacji wiedzy filozoficznej towarzy-
szy niekiedy współczucie (choć ironicznie nacechowane) dla myślicieli ogo-
łoconych i upokorzonych przez nie-ludzkie prawo śmierci. W wierszu Kant. 
Ostatnie dni z tomu Epilog burzy poeta zarzuca naturze „okrutne zabawy ze 
staruszkiem”, po czym dodaje:

To zupełnie w złym guście
kazać temu
który ćwiczy się w zawodzie widma
stać się – nagle – upiorem

W postaciach filozofów (Spinoza, Comte, Kant) Herbert lokalizuje pewną 
postać cynicznej „radosnej wiedzy” o bezużyteczności wielkich systemów 
myślowych i metafizycznych dociekań, przy równoczesnym uznaniu faktu 
okrucieństwa i obojętności natury. Nie wynika stąd, rzecz jasna, literalnie 
rozumiana „pochwała głupoty”. Zauważmy jednak, że wszystkim wymienio-
nym myślicielom Herbert przypisał doświadczenie śmiertelności i kruchości 
ciała, które jawi się jako obszar swoistego wygnania z własnej podmiotowości, 
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wolności, niezależności. Spinozie sam Bóg radzi, aby zajął się codziennymi 
troskami i prostymi radościami życia, Comte jest komiczny ze swoim scjen-
tyzmem, zaś umierającemu filozofowi z Królewca, autorowi trzech wielkich 
Krytyk, przypisane zostaje miano upiora. Jeśli za początkowy moment procesu 
edukacji uznać zdanie z elementarza „Ala ma kota”, to status wiedzy nabiera 
dodatkowego, ironicznego nacechowania. Herbert nie potępia ani nie dewalu-
uje prawdziwego umiłowania wiedzy, lecz tylko metafizyczne i transcenden-
talne uzurpacje wiedzy jako władzy do „ferowania wyroków” i „opiniowania 
projektów odbudowy ludzkości”. Zdanie ongiś wypowiedziane przez poetę, 
że w historii ludzkości niejednokrotnie na początku jest piękne marzenie, na 
końcu zaś obóz koncentracyjny, świadczyć może o sceptycyzmie autora Pana 
Cogito wobec projektów totalnej przebudowy świata. Herberta interesuje kon-
kretny człowiek i możliwości jego ocalenia. Logos poety ma wszelkie zna-
miona ironicznej polemiki z wizją świata opartego na harmonijnej wspólnocie 
bogów i ludzi. Pisze o tym Joanna Ślósarska:

Dyskurs Herberta z greckim logosem rozwija się w perspektywie sugerowanej dystrakcji 
zasad rozumu, emocji, wyobraźni i cielesności. Herbert zrywa też radykalnie z grecką ideą 
współstanowienia bytu przez bogów, ludzi i naturę, zbudowaną na uznaniu prymatu prawa 
koinos kosmos, czyli wspólnego ładu. Indywidua, w tym ich własności i działania, stają się 
rozłącznymi stanami bytu lub też kierują się i są kierowane przeciwko sobie, dążąc do wza-
jemnego podważenia i unicestwienia swoich celowościowych funkcji (Ślósarska 2002: 156).

Ślósarska dostrzega jednak oryginalny rys światopoglądu Herberta, które-
mu nie chodzi o apologię rozbicia świata ludzkich doświadczeń na niespójne 
wiązki świadomości, lecz na indywidualnym ocaleniu wszelkich obdarzonych 
uczuciami i wolą podmiotów i przedmiotów (Ślósarska 2002: 156). W tym 
miejscu rozgrywa się najprawdopodobniej „główna bitwa” – by posłużyć 
się militarną metaforyką znaną z Gwiazdy Zbawienia Franza Rosenzweiga 
– o rozumienie twórczości Zbigniewa Herberta. Zredukowanie wszelkiej róż-
norodności, idiomatyczności i niepowtarzalności bytu do jednej wyjaśniającej 
wszystko zasady nie stanowiło celu myślowych i artystycznych poszukiwań 
poety. Przeciwnie, „myśl słaba”, wedle określenia Gianniego Vattimo, akcep-
tacja niepewności, trwogi, lęku, bolesne zmagania z obojętnością przyrody, 
wyznaczała dominujący szlak myślowy Herberta7. Przykładów takiego stano-
wiska jest wiele. Oto na przykład w wierszu Ścieżka z tomu Napis mamy iro-

7 Joanna Zach wskazuje na intelektualne powinowactwa, jakie zachodzą między twórczo-
ścią Zbigniewa Herberta a pismami Simone Weil czy Gabriela Marcela. Na pewnym młodzień-
czym etapie swojego życia Herbert poszukiwał filozoficznych motywacji swojej twórczości. 
„Ale filozofia, jakiej pragnął – twierdzi Joanna Zach – i poezja, która rodziła się pod jego pió-
rem, miały wspólną podstawę: była nią żywa myśl, «myśl myśląca», jak powtarzał za Gabrielem 
Marcelem” (Zach 2010: 206). 
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niczną dewaluację pojęcia drogi, zastąpioną nie tylko przez „ścieżkę prawdy, 
lecz po prostu ścieżkę z rudym korzeniem, w poprzek igliwiem po boku”. 
Pejzaż liryczny w tym utworze wyznacza paradoksalna formuła: „a las był 
pełen jagód i duchów niepewnych”. Herbert konfrontuje więc różne porządki 
znaczeniowe: konkretny, ziemski i duchowy, metafizyczny. W kolejnych wer-
sach następuje jednak powrót do metaforycznego określenia życia jako drogi, 
w ironicznym, rzecz jasna, ujęciu jako ścieżki życia. Kulturowy topos drogi 
został więc znacznie „osłabiony” poprzez ironiczną retorykę:

nie była to ścieżka prawdy bowiem nagle
traciła swoją jedność i odtąd już w życiu
cele nasze niejasne

Droga (ścieżka), o której mówi poeta, dotyczy fundamentalnej dla zachod-
niej cywilizacji dychotomii poznania, wyrażającej się w poszukiwaniu arche, 
pra-początku wszystkich rzeczy z jednej strony, bądź idei całości z drugiej. 
Topograficzne metafory „źródła” (arche) i „wzgórza” (idea) obrazują nie tylko 
metafizyczny dualizm rzeczy, ale także poznawczy impas:

Na prawo było źródło

Jeśli wybrać źródło szło się po stopniach mroku
w coraz większą ciemność wiódł na oślep dotyk
do matki elementów którą uczcił Tales

Na lewo było wzgórze

dawało ono spokój i pogląd ogólny
granicę lasu jego ciemną masę
bez poszczególnych liści pnia poziomki
kojącej wiedzy że las jest jednym z wielu lasów

Czy naprawdę nie można mieć zarazem
źródła i wzgórza idei i liścia
i przelać wielość bez szatańskich pieców
ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji

Herbert rozwija poetycką refleksję na temat opozycyjnych postaw poznaw-
czych, prowadząc do nierozstrzygniętego dylematu: czy prawda-bycia wyraża 
się w hipotezie pra-przyczyny wszystkich rzeczy, czy też w językowych uni-
wersaliach? Impas epistemologiczny wynika, jak się zdaje, z konwencjonalno-
ści i arbitralności systemu języka i – co się z tym wiąże – z niewspółmierności 
znaków i desygnatów. Rzeczywistość zawsze będzie się „wymykać” opresyw-
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nym działaniom ludzkiej mowy. Poza tym dyskursywny charakter ludzkiej 
episteme zawiera w sobie motyw tragicznego niespełnienia: każdy akt poznaw-
czy stanowi wszak fragmentaryczny opis świata, a każdy gest interpretacji 
uwikłany jest w nierozstrzygalny „spór transcendentalny”.

Tu rozgrywa się „główna bitwa”, by powtórzyć frazę Rosenzweiga, o rozu-
mienie człowieka i świata w twórczości Zbigniewa Herberta. Jak pisze Peter 
Sloterdijk, cyniczna racjonalność demaskuje rzeczywiste podłoże poznania. 
Nieprzypadkowo w tekście Sloterdijka występuje również militarna metaforyka:

Transcendentalny spór (...) włącza dodatkowe wymiary w sieć „apriorycznych” interesów 
kierujących poznaniem i poznanie konstytuujących. Na wojnie spotykamy kombinację 
motywów pracy i interakcji, kombinację, której nie sposób właściwie zrozumieć, posługu-
jąc się dotychczasowymi schematami. (...) Pracę i interakcję od początku zakłócają wojna 
i eros, wrogość i pojednanie, anihilacja i kreacja (Sloterdijk 2008: 383).

Nie wdając się w szczegółowe roztrząsania na temat transcendentalnego 
impasu, można zaryzykować tezę, że poetycka twórczość Zbigniewa Herberta 
rejestruje, by tak rzec, ten spór o status poznania. Sloterdijk wyróżnił dwie 
– obecne w zachodnim logosie – formy poznania: jedną opartą na prymacie 
podmiotu i drugą, w której zachodzi prymat przedmiotu. Adornowska kon-
cepcja „Drugiej Kultury” (Sloterdijk 2008: 386), na którą powołuje się autor 
Krytyki cynicznego rozumu, zakłada miłość do rzeczy, aprobatę ich wiecznie 
zmieniającego się piękna. Choć postawa taka zdaje się podważać oświece-
niową nieufność wobec przedmiotu i krytykę tak rozumianej estetyki, wiedzy 
opartej na doświadczeniu zmysłowym, to jednak nowoczesny cynik wie, że 
„istnieją inne formy pierwszeństwa, nieopierające się na podporządkowaniu” 
(Sloterdijk 2008: 286), lecz takie, które dzięki Erosowi przyznają prymat rze-
czom. Herbertowskie Studium przedmiotu wyrasta z takiej właśnie erotycznej 
namiętności do świata przemijających, niegotowych i nie-tożsamych rzeczy. 
Z kolei w zbiorze Elegia na odejście jeden z najpiękniejszych tekstów poety 
– Elegia na odejście atramentu, pióra i lampy – opiewa przemijające piękno 
pospolitych, zdawałoby się, rzeczy. Bohater liryczny wielu utworów Zbignie-
wa Herberta woli raczej kontemplować heraklitejską przemianę niż konstru-
ować abstrakcyjne formuły oświeceniowego logosu. W tej mierze Pan Cogito 
bardziej jest uczniem i dziedzicem Heraklita niż spadkobiercą Kartezjusza.

***

W ostatnich akapitach „Przedmowy” do Krytyki cynicznego rozumu Peter Sloter-
dijk pisze o pięknym marzeniu powrotu do źródeł, „gdy rodziła się theoria i gdy, 
w sposób niepojęty i niespodziewany, jak wszelka jasność, rozumienie znajdo-
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wało swój językowy wyraz. Czy rzeczywiście jesteśmy kulturowo za starzy, by 
powtórzyć takie doświadczenia?”. W wierszu Herberta Kapłan z tomu Struna 
światła pojawia się znacząca dedykacja skierowana ku „czcicielom umarłych 
religii”. Kapłan sprawujący obrzęd wie, że umarły bóg nie usłyszy jego woła-
nia, a mimo to bohater liryczny wiersza powtarza ów „zetlały werset z tą samą 
inkantacją zachwytu”. Podobnie w wierszu Do rzeki ze zbioru Raport z oblę-
żonego Miasta liryczna apostrofa do heraklitejskiej rzeki czasu i przemijania 
wyraża postawę religijnej apologii wiecznej przemiany. Logos i Eros Heraklita 
z Efezu pozwalają poecie trwać – mimo zwątpienia i rozpaczy – i mieć nadzieję

na odpoczynek w cieniu wielkiej delty
w świętym trójkącie początku i końca

 „Tylko dzięki Erosowi stajemy się zdolni do przyznania «przedmioto-
wi» prymatu. I wtedy, kiedy Ja stanie się już nicością, wolą Erosa będzie, by 
Coś pozostało”, powiada Peter Sloterdijk (2008: 387). W opinii autora Kry-
tyki cynicznego rozumu bezinteresowna i niepodporządkowana ideologicznym 
uzurpacjom miłość wyłoni z siebie „coś, co można nazwać teorią erotycz-
ną” (Sloterdijk 2008: 386), a czego liczne artykulacje znajdziemy w tekstach 
Zbigniewa Herberta. „Urodzony z gliny” poeta-cynik chce być uczniem rzeki 
Heraklita; rzeki określanej mianem „chłodnej pochodni”, „szumiącej kolumny”, 
„opoki mojej wiary i rozpaczy”. Herbertowski Pan Cynik ma zatem w sobie 
wiele cnót, o które byśmy go nigdy nie posądzali.
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Streszczenie

Jeśli przyjąć twierdzenie Gilles’a Deleuze’a, że filozofia definiuje pojęcia, 
a literatura je konceptualizuje, to w przypadku twórczości Zbigniewa Herberta 
teza ta ma szczególne zastosowanie: autor Pana Cogito prowadzi nieustanny 
dialog z wielką tradycją filozoficzną Europy. Niemniej jednak, wbrew szkol-
nym odczytaniom Herbert nie jest poetą odwołującym się do metafizycznych 
(transcendentnych) wzorów istnienia; przeciwnie – bliska jest mu postawa 
antycznego cynika, który nie potrzebował metafizycznych motywacji dla prak-
tykowania cnoty. Herbert odrzuca „pokusy” transcendencji, to jest poszuki-
wania wyjaśnień złożonej, materialnej rzeczywistości poprzez jej „wpisanie” 
w wymiar metafizyki czy też tzw. Ducha Czasów. Autor Pana Cogito wielo-
krotnie deklarował swoją niewiarę w tego rodzaju metafizyczne konstrukcje 
stanowiące wytwór umysłu. Cyniczny rozum Pana Cogito jawi się więc jako 
narzędzie demaskacji metafizycznych roszczeń.


