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A n d r z e j  O s t r o w s k i

Filozof wobec kłamstwa koniecznego – 
analiza problemu na przykładzie fi lozofi i 

Lwa Szestowa

Słowa kluczowe: Lew Szestow, fi lozofi a egzystencjalna, prawda, kłamstwo, 
odpowiedzialność

Nasz rozum, swoimi własnymi, zaczerpniętymi
z siebie prawdami, tworzy z naszego świata 
zaczarowane królestwo kłamstwa1.

Sokrates, polemizując z sofi stami, formułował zarzuty, z których wynikało, że 
przyjęcie subiektywizmu, wynikającego z sensualizmu (co się mnie wydaje, ta-
kie też i jest), uniemożliwia proces nauczania (oparty na relacji mistrz–uczeń), 
ponieważ założenie, że każdy ma rację, pozbawia ten proces jakiegokolwiek 
sensu. To samo dotyczy dyskusji jako metody dochodzenia do prawdy2. Nie-
dorzeczności, jakie Sokrates zauważał w fi lozofi i sofi stów, były ważnym argu-
mentem na rzecz przyjęcia prawdy obiektywnej, rozumianej w tym przypadku 
jako „idealny cel”, do którego zmierza fi lozof. Przyjęcie takiego „idealnego 
celu” nie gwarantowało prawdziwości wypowiadanych sądów, zapewniało jed-
nak sensowność fi lozofi cznych dociekań, nawet wówczas, gdy z czasem oka-
zywało się, że są one błędne. Sensowność dociekań wynikała z faktu, że fi lozof 
dążył do prawdy i próbował wyrazić, jak jest. Ten klasyczny model znalazł za-
stosowanie w szeroko rozumianym świecie nauki. Naukowiec dąży do prawdy 
i próbuje wyrazić, jak jest. Tworzenie teorii, których sami autorzy nie uznają za 
prawdziwe (teorie możliwe do pomyślenia, ale z jakichś względów niemożliwe 
do uznania za prawdziwe), nie przekreśla zasadności przyjętego modelu, w któ-
rym zakłada się prawdę – jako „idealny cel”. Tego typu teorie świadczą tyl-

1 L. Szestow, Na wiesach Jowa. Stranstwowanija po duszam, [w:] tenże, Soczinienija w 2-ch 
tomach, Moskwa 1993, t. 2, s. 316.

2 Por. Platon, Teajtet, przeł. W. Witwicki, Kęty 2002, s. 121–122 (161c–162a).
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ko o granicach naszej zdolności myślenia. W fi lozofi i klasycznym przykładem 
może być niebyt, o którym mówił Parmenides. Mówiąc o niebycie, Parmenides 
jednocześnie wykazywał, że niebyt nie istnieje.

Prawdomówność jako element składający się na etos fi lozofa i naukowca 
traktowana jest jako oczywisty obowiązek. W tym przypadku „oczywistość” 
wskazuje na to, że obowiązek prawdomówności jest poza wszelką dyskusją. Ze 
względu na konsekwencje, jakie mogą wynikać z realizacji obowiązku prawdo-
mówności, okazuje się jednak, że sprawa nie jest taka prosta. Poważne wątpli-
wości dostrzega na przykład Lew Szestow, którego fi lozofi a posłuży za prze-
słankę dalszych rozważań. 

1. Kłamstwo w trosce o życie i prawdę

„Nie powinieneś kłamać”, powtarza sobie co chwilę uczony badacz, a mimo to 
nie może przezwyciężyć w sobie instynktownego strachu i kłamie, kłamie, kłamie. 
Nie ze względu na płytką osobistą wygodę w rodzaju tej, że primum vivere, deinde 
philosophari – tego rodzaju przypadek zupełnie nas tutaj nie interesuje. Uczony 
badacz kłamie, kierując się względami wyższymi, podporządkowując się nakazom 
swojego sumienia. Wydaje mu się, że jeśli zacznie mówić prawdę, jeśli prawda sta-
nie się znana ludziom, to życie na ziemi stanie się całkowicie niemożliwe3. 

Według Szestowa kłamie nie tylko uczony:

Jeśli przypatrzymy się uważniej współczesnym wyznawcom religii, to przekonamy 
się, że także oni po większej części boją się prawdy i d l a t e g o  nie chcą w nią 
uwierzyć. I pewnie dlatego dzieje się tak, że ludzie wierzą w to, czego uczono ich 
od dziecka, do czego w taki lub inny sposób się przyzwyczaili4. 

Przykładem łączącym kłamstwo uczonego z kłamstwem wierzącego jest 
fi lozofi a Filona5, który – zdaniem Szestowa – wiedząc, że świat Zachodni nie 
przyjmie objawienia, próbował wykazać jego zgodność z greckim rozumem, 
co jest ewidentnym kłamstwem. Akceptując intencje Szestowa, równie dobrym 
przykładem byłaby fi lozofi a Klemensa Aleksandryjskiego, który chrześcijań-
stwo postrzega jako połączenie pierwiastka judaistycznego i greckiego. 

Kłamią zatem nie tylko uczeni badacze i wyznawcy religii, kłamią również 
fi lozofowie. Dla Szestowa jednym z największych kłamstw fi lozofi i jest racjo-
nalnie uzasadnione Jedno: 

3 L. Szestow, Początki i końce. Zbiór artykułów, przeł. J. Chmielewski, Kęty 2005, s. 5.
4 Tamże, s. 6.
5 Filon jest tu tylko przykładem potwierdzającym tezę, że istotą fi lozofi i – z zastrzeżeniem, 

że chodzi o fi lozofi ę klasyczną, począwszy od Talesa – jest kłamstwo. Por. L. Szestow, Na wie-
sach Jowa, dz. cyt., s. 18, 168.
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To, co jest zrozumiałe i jest jednym, stało się synonimem tego, co jest rzeczywiste i powin-
nościowe. Indywidualne, odosobnione, różne – było uznane za nierealne i zuchwałe6.
 
Głosząc tego typu poglądy, Szestow rzuca wyzwanie fi lozofi i, poczynając 

od działalności Jończyków, którzy podejmując w swych rozważaniach zagad-
nienie arche, pierwsi rozprawiali o jedności rzeczywistości. Pomimo bardzo 
bogatej tradycji fi lozofi cznej co do tego typu problematyki dla Szestowa kla-
sycznym przykładem kłamstwa fi lozofa jest stanowisko Spinozy, na które, jako 
negatywny przykład, będzie powoływał się bardzo często. W tym miejscu nale-
ży jednak odnotować wątpliwość, która pojawiła się w refl eksji Szestowa: 

A co jeżeli ten sam Spinoza, który przez całe swoje życie szukał wieczności, ma rację i Deus 
sive natura sive substantia, nie znający ani dobra, ani zła, ani radości, ani cierpień, ani świę-
tości, ani zepsucia, słowem: stojący ponad ludzkimi celami, jeśli to on, taki właśnie bóg, jest 
początkiem i źródłem życia? A jeśli obserwowanie życia sub specie aeternitatis oznaczać 
ma widzenie w nim tego, co widział blady holenderski pustelnik?7

Był to jednak raczej wybieg retoryczny niż wątpliwość godna namysłu, po-
nieważ Szestow już wtedy utrzymywał, że idealizm, podobnie jak inne „izmy”, 
jest kłamstwem8. Nawet jeżeli zostanie przyjęte, że Szestow rzeczywiście miał 
wątpliwość co do zarzutów, jakie stawiał fi lozofi i Spinozy, to całokształt jego 
poglądów pozwala stwierdzić, że była to wątpliwość chwilowa.

Trzeba wyraźnie podkreślić, że Szestow w sprawie kłamstwa przyjmuje 
bardzo radykalne stanowisko. Zarzuca kłamstwo nawet Kierkegaardowi, któ-
rego uważa przecież za swojego poprzednika; kłamstwem będzie na przykład 
odwoływanie się przez Kierkegaarda do fi lozofi i Sokratesa. 

Według Szestowa, każda prawda, bez względu na to, przez kogo została 
odkryta, jest tak przerażająca, że odpowiedzialność za losy innych nakazuje 
„kłamać, kłamać, kłamać”. W przeciwnym wypadku – jak twierdzi Szestow 
– życie na ziemi byłoby całkowicie niemożliwe. W tym wypadku mowa jest 
o kłamstwie ze względu na konsekwencje praktyczne. Oprócz nich Szestow 
bierze pod uwagę również przesłanki, które określę mianem teoretyczno-psy-
chologicznych:

6 Tamże, s. 168.
7 L. Szestow, Początki i końce, dz. cyt., s. 57.
8 „Najważniejsze, że idealiści nie mają się o co niepokoić: ich trwały sojusz z kłamstwem 

zabezpiecza obu stronom porozumienia wszelkie korzyści i to na długi czas, in saecula saecu-
lorum” (L. Szestow, Początki i końce, dz. cyt., s. 7). Szestow odnotowuje jednak, i tym samym 
w jakimś stopniu docenia, intuicyjne poznanie u Spinozy (por. L. Szestow, Potestas clavium. 
Włast’ kliuczej, [w:] tenże, Soczinienija w 2-ch tomach, Moskwa 1993, t. 1, s. 147), zwraca rów-
nież uwagę na negatywne konsekwencje, jakie wynikają z jego fi lozofi i, wyrzeczenia się świata 
na rzecz umiłowania rzeczy wiecznej, czyli idealnej, która jest idealnym kłamstwem (por. tamże, 
s. 300).
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Kiedy ludziom przychodzi wybierać między niepojętą prawdą objawienia i „zrozumiałymi” 
twierdzeniami helleńskiej mądrości, chociaż po wahaniach, zawsze skłaniają się ku temu 
ostatniemu9.

Są to przesłanki teoretyczno-psychologiczne, ponieważ z jednej strony 
mowa jest o nieosiągalnej prawdzie, zatem jest to przesłanka wynikająca z tego, 
jak jest, z drugiej strony rzecz dotyczy zachowania się człowieka, jego reakcji 
na to, jak jest. Szestow wskazuje na prawidłowość, przy czym wcale jej nie wy-
jaśnia, zakładając, że taki a nie inny sposób zachowania się ludzi wobec tego, 
co nieosiągalne (wobec tego, czego nie można pojąć), jest naturalny. Lepiej 
przyjąć rozwiązanie, o którym wiadomo, że jest fałszywe, niż „stać” bezradnie 
w obliczu nieosiągalnego. 

Stanowisko Szestowa na temat kłamstwa jest niezwykle ważne i dlatego 
wymaga szerszego komentarza. Pierwsza, najbardziej prawdopodobna reakcja 
u czytelnika zaznajomionego ze sposobem uprawiania fi lozofi i przez Szesto-
wa, jest taka, że niczemu się nie dziwi. Szestow, na swoją modłę, nie licząc 
się z żadnymi konsekwencjami, „białe” nazywa „czarnym”, „czarne” „białym”. 
Zastrzega przy tym prawo do takiego sposobu wyrażania poglądów z jedno-
czesnym podkreśleniem tego, że dzisiaj wypowiadany przez niego sąd jutro nie 
musi już obowiązywać. Innymi słowy, Szestowowi wszystko wolno. 

Tego typu postawa może być uznana za wystarczającą przesłankę niebrania 
na poważnie fi lozofi i Szestowa, tym bardziej, że drwi on ze wszystkich „nauko-
wych świętości” – wystarczy wspomnieć odrzucenie przez niego logiki i ma-
tematyki. Przekonywanie czytelnika o wartości fi lozofi i Szestowa to zadanie 
trudne i niewdzięczne. Nie dostarcza on zbyt wielu argumentów, wręcz prze-
ciwnie, utrudnia to zadanie. Można jednak założyć, że poruszane przez Sze-
stowa zagadnienia zasługują na uwagę, chociażby ze względu na ich uniwer-
salność, co w tym wypadku oznacza, że odnoszą się do każdego, kto zajmuje 
się nie tylko fi lozofi ą, ale każdą dziedziną nauki. Oprócz tego należy pamiętać 
o wierzących. Przykładem takiego uniwersalnego zagadnienia jest kłamstwo. 

2. Dylemat fi lozofa

Kłamstwo przeciwstawione prawdzie (tu rozumianej jako wyrażenie tego, jak 
jest) wiąże się ze świadomym mówieniem nieprawdy. Uwaga ta pozwala wy-
kluczyć z rozważań wszystkie przypadki pomyłek, czyli przypadki głoszenia 
poglądów, które zawierają niezauważone błędy. W tym momencie pojawia się 
problem godny rozważań Sokratesa. Czy lepsze jest umyślne mówienie nie-

9 L. Szestow, Potestas clavium, dz. cyt., s. 88.
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prawdy, czy nieumyślne?10 Problem jest ważny, ponieważ dotyczy ludzi nauki 
oraz fi lozofów, którzy z założenia powinni dążyć do prawdy. Pytanie o to, co 
jest lepsze, wynika ze względu na dramaturgię sytuacji. Odkrywający praw-
dę uświadamiają sobie konieczność mówienia nieprawdy, zatem uświadamia-
ją sobie konieczność postępowania wbrew obowiązującemu etosowi, ale za to 
zgodnie z nakazem sumienia. Natomiast ci, którzy nie odkryli prawdy, nie do-
świadczają takiej dramaturgii. Kłamiąc mimowolnie, nie uświadamiają sobie 
konieczności kłamstwa, ponieważ sumienie niczego im nie nakazuje.

Powinność wyrażająca się w zastosowanej przez Szestowa negatywnej for-
mie „nie powinieneś kłamać” jest przeciwstawiona „konieczności mówienia 
nieprawdy” zgodnie z nakazem sumienia. Powinność wynika z fundamentalnej 
kwestii, która polega na pierwotnym sposobie rozumienia fi lozofi i jako umiło-
wania mądrości. Z tego wywodzi się przekonanie, że jeżeli fi lozof miłuje mą-
drość, to fi lozofowanie oznacza dążenie do mądrości, tę z kolei zwyczajowo 
wiąże się z prawdą. Trudno jest mówić o mądrości mędrca, tu: fi lozofa, który 
nie posiadł prawdy. Z tego właśnie powodu „dążenie do mądrości” dosyć szyb-
ko zostało zamienione na „dążenie do prawdy”, na dążenie do wykazania, jak 
jest. Tego typu dążenie sugeruje powinność fi lozofa w stosunku do odbiorców 
jego poglądów, która polega na mówieniu prawdy – w przeciwnym wypadku 
należałoby zapytać: cóż po fi lozofi e, który kłamie?11

Sytuacja zmienia się diametralnie, jeżeli zostanie uwzględniona odpowie-
dzialność za los społeczeństwa. Dążenie do prawdy nadal obowiązuje w tym 
sensie, że jest kwintesencją fi lozofowania. Czym innym jest jednak dążenie do 
prawdy, a czym innym uwzględnienie konsekwencji wynikających z jej głosze-
nia, szczególnie wówczas, gdy prawda okaże się przerażająca, a konsekwencje 
tragiczne. Z powinności wobec społeczeństwa, warunkowanej nakazem sumie-
nia, wynika więc poważny dylemat. Przy założeniu, że poznający prawdę kła-
mie w trosce o życie innych, w trosce o społeczeństwo, pojawia się pytanie: 
co powinien zrobić fi lozof: mówić prawdę zgodnie z istotą fi lozofi i czy kłamać 
zgodnie z nakazem sumienia? 

Dylemat ten w fi lozofi i pojawił się stosunkowo wcześnie, bo jeszcze u pre-
sokratyków. Przy założeniu, że kłamstwo przybiera różne formy, począwszy od 
zaniechania mówienia prawdy, poprzez „półprawdy”, do świadomego mówie-
nia nieprawdy, przyjęcie kłamstwa nie było wprawdzie rozwiązaniem dylema-
tu, dla niektórych fi lozofów było natomiast czymś oczywistym. Przykładem ta-
kiego postępowania będzie działalność pitagorejczyków, którzy strzegli zdoby-

10 Por. Platon, Hippiasz Mniejszy, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1992, s. 20–27 (372d–
376c).

11 Z oczywistych względów abstrahuję od przypadku, który polega na tym, że fi lozof się 
myli.
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tej wiedzy przed nieprzygotowanym do jej przyjęcia ludem (społeczeństwem). 
Przykład pitagorejczyków nie może być jednak uznany za klasyczny, ponieważ 
ci strzegli swojej prawdy otaczając się zasłoną milczenia przed zewnętrznym 
światem. Za przykład klasyczny można natomiast uznać działalność Platona, 
który nie tylko nie ujawniał prawdy, ponieważ z przyczyn obiektywnych (nie-
adekwatność słowa pisanego i mówionego) jest to niemożliwe, ale stwierdzał 
wprost, że takie ujawnienie (gdyby nawet było możliwe) przynosiłoby wiele 
szkody. Odwołuję się do Platona, ponieważ ten celowo kłamie, nawet wów-
czas, gdy sprawy nie dotyczą prawd wiecznych, tylko ziemskich, zatem Platon 
kłamie również wówczas, gdy nie jest to obiektywnie konieczne. Trzeba jed-
nak wyraźnie podkreślić, że kłamie w dobrej wierze, mając na względzie dobro 
społeczeństwa, w analizowanym przypadku dobro obywateli Państwa. Ewen-
tualnie, przy uwzględnieniu szerszego kontekstu teoretycznego, można przy-
jąć hipotezę odwrotną. Platon kłamie ze względu na prawdy wieczne; w trosce 
o duszę innych przyjmuje rozwiązania, które skracają proces wędrówki dusz, 
a przy okazji przynoszą wymierne korzyści w życiu doczesnym.

Trudno jest powiedzieć, czy Szestow był świadomy tego, że wyraża stano-
wisko Platona12, które w bardzo klarowny sposób zostało przedstawione w jego 
VII Liście. Platon powołuje się co prawda na czynniki obiektywne – niedo-
skonałość słowa pisanego i mówionego w wyrażaniu prawdy, ale biorąc pod 
uwagę wprowadzony przez niego sposób doboru uczniów i zakaz głoszenia na 
zewnątrz tego, co usłyszeli na wykładach, można postawić tezę, że świadomie 
„kłamał” w swych dialogach. Jak bowiem inaczej nazwać mówienie nieprawdy 
albo „półprawdy” ogółowi czytelników? Czyż jednym wielkim kłamstwem nie 
jest sposób zarządzania Państwem przez tych, którzy poznali Prawdę? W dia-
logu Państwo Platon ujawnia tajemnicę, ale tylko po to, aby kłamstwo uspra-
wiedliwić, przy dodatkowym założeniu, że usprawiedliwienie zrozumieją i tak 
tylko nieliczni. Według Platona, tym wystarczy wszak tylko drobna wskazów-
ka. Szukanie analogii, bez względu na czasy i ustrój, jest zbędne, ponieważ 
historia dostarcza wielu przykładów potwierdzających, że kłamstwo (w swojej 
różnej formie) jest wielce użyteczne, a prawda niebezpieczna i niewygodna. 
W usprawiedliwionym przez Platona kłamstwie można doszukać się podwójnej 
gry. Z jednej strony usprawiedliwia on kłamstwo (w zakres tak pojmowanego 
kłamstwa wchodzi niemówienie prawdy – tajemnica, np. tajemnica państwo-
wa) jako narzędzie władzy. Z drugiej strony, przez usprawiedliwienie kłamstwa 
jako narzędzia władzy kłamie na temat konieczności istnienia Państwa, przy-
jętych rozwiązań i tym samym odgrywania różnych ról przez jego obywateli. 

12 Zwracam uwagę na Platona z dwóch powodów: po pierwsze, ze względu na rolę, jaką Pla-
ton odegrał w rozwoju fi lozofi i, po drugie, ze względu na to, że przykłady zaczerpnięte z fi lozofi i 
Platona są powszechnie znane.
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Kłamstwo polega na tym, że Platon akceptuje Państwo jako konieczne i tak 
je ukazuje „budując swoje Państwo”, chociaż doskonale zdaje sobie sprawę 
z tego, że z faktu konieczności zaspokajania potrzeb życiowych oraz z tego, że 
człowiek nie jest samowystarczalny, co najwyżej wynika konieczność współ-
działania, pracy w grupie, ale nie konieczność powstania Państwa. Takiej ko-
nieczności nie ma nawet wówczas, gdy pojawia się przymus prowadzenia woj-
ny ze względu na rosnące potrzeby i chęć ich zaspokojenia13. Po co zatem Pla-
ton usprawiedliwia konieczność Państwa, mało tego – chce je doskonalić, skoro 
podzielał odkrytą przez swojego mistrza zasadę, że do Prawdy można dojść tyl-
ko samemu, a Państwo „w tej drodze” do niczego nie jest potrzebne? Państwo 
jest tak samo zbędne, jak zbędne są badania „drzew w lesie”, chociaż jako fakt 
jedno i drugie istnieje i jest wielce użyteczne w życiu doczesnym. Platon jako 
fi lozof wiedział, że do właściwej wiedzy, a w konsekwencji do zbawienia, trze-
ba dochodzić samemu. Powstaje jednak pytanie: co z innymi? Natomiast z per-
spektywy innych, pytanie brzmi: co z fi lozofami? – a w tym przypadku znaczy 
to: do czego są oni nam potrzebni, skoro świadomie kłamią? 

Na usprawiedliwienie Platona można stwierdzić, że zachowuje się on tak, 
jakby kierował się odpowiedzialnością za innych, na wzór dobrego, ale surowe-
go i nie przebierającego w środkach ojca, który dochodzi do wniosku, że dopó-
ki dzieci nie dojrzeją i nie zrozumieją, dopóty trzeba się o nie troszczyć i za nie 
myśleć. W tę troskę wpisane jest również rozwiązanie legitymizujące obecność 
fi lozofa w społeczeństwie. Dzięki temu rozwiązaniu fi lozofowie mogą w spo-
koju i samotnie „dokonywać odkryć”. Tylko jeden z nich z obowiązku poświę-
ca się sprawom publicznym, i to też nie przez cały czas swego fi lozofi cznego 
życia, lecz kadencyjnie, kiedy przyjdzie na niego pora. Dla Platona wzorem 
takiego rozwiązania była postawa Sokratesa. Wybrał on samotne życie fi lozofa, 
żyjąc zarówno w świecie przyrody jak i w świecie wytworzonym przez czło-
wieka (kultura, państwo). Zauważył to Hegel, mówiąc, iż Sokratesowi chodziło 
tylko o to, co indywidualne, a nie o to, co ogólne. Z tego względu Hegel nie wi-
dzi powodu zajmowania się fi lozofi ą Sokratesa, jego partykularyzmem. Nato-
miast Kierkegaard, który zgadzał się z Heglem w tym, że Sokrates rozwiązuje 
własne problemy, czyni z partykularyzmu zasadę swojej fi lozofi i14. 

Hegel i Kierkegaard nie pojawiają się w tym miejscu przypadkowo. Filo-
zofi a Hegla jest uosobieniem tego, z czym walczy Szestow. Filozofi a Kierke-
gaarda jest natomiast uosobieniem tego, w imię czego Szestow walczy. Konse-
kwencją zwrócenia uwagi na to, co jednostkowe i indywidualne, jest koniecz-
ność kłamstwa na rzecz prawdy. Kierkegaard, podobnie jak Platon, kłamie 
podwójnie: z jednej strony dobrowolnie „kamufl uje” pewne informacje przed 

13 Por. Platon, Państwo, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1990, s. 111–112 (373e–374a).
14 Por. S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, przeł. A. Djakowska, Warszawa 1999, s. 161.
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czytelnikiem, mówiąc tylko to, co chce powiedzieć, z drugiej ma świadomość 
ograniczeń językowych (pojęć) w przekazie doświadczonej (przeżytej) prawdy 
– w tym wypadku kłamstwo wyraża się obiektywną niemożnością przedstawie-
nia prawdy. Szestow robi dokładnie to samo, przy czym do „zbawiennego spi-
sku” włącza wszystkich tych, którzy w jakiś sposób odkryli prawdę i cechują 
się metafi zycznym przeznaczeniem15. Jest to spisek „zbawienny” ze względu 
na pożytek płynący z kłamstwa. Wobec tego powstaje pytanie: czy pożytek pły-
nący z kłamstwa znosi dylemat fi lozofa? 

3. Usprawiedliwienie kłamstwa

Na postawione pytanie o zniesienie dylematu fi lozofa można odpowiedzieć 
pozytywnie, odwołując się do przykładu stanowiska Szestowa. Demaskując 
kłamstwo, nie dostrzega on przy tym żadnego zagrożenia płynącego z kłam-
stwa: 

Jednak w żadnym razie nie widzę konieczności wyboru: albo kłamstwo, albo prawda. Niech 
kłamstwo rozkwita i niech nawet gnoseolodzy układają pieśni na cześć kłamstwa jako jed-
nej, najlepszej i najważniejszej prawdy – czy może to stanowić argument przeciwko rzeczy-
wistej prawdzie?16

Szestow wie, że prawda istnieje i można, chociaż jest to trudne, ją poznać, 
podobnie jak wiedział o tym Sokrates, Platon, Kierkegaard i wielu innych. 
Wiedział również, że każde słowo, które odwołuje się do konieczności odkrytej 
na drodze rozumowania, czyli do tak zwanej prawdy obiektywnej, jest kłam-
stwem. Z tego wynika, że mając świadomość istnienia prawdy, jednocześnie 
wiemy, iż na kłamstwo jesteśmy skazani.

Wszyscy ludzie kłamią, gdy tylko zaczynają mówić: nasza mowa zbudowana jest w sposób 
tak niedoskonały, że kiedy dochodzimy do najbardziej złożonych zagadnień, zmuszeni je-
steśmy nieomal nieprzerwanie kłamać, i kłamstwo okazuje się tym bardziej ordynarne i nie-
znośne, im bardziej szczery jest człowiek. Albowiem szczery człowiek jest przekonany, że 
gwarantem prawdziwości pozostaje brak sprzeczności i ażeby nie okazać się kłamcą, stara 
się w sposób logiczny uzgodnić swoje sądy, tzn. pozwolić swojej kłamliwości przekroczyć 
słupy herkulesowe17.

Filozof jest na kłamstwo skazany, ale ze względu na konieczność kłamstwa, 
która wynika między innymi z logiki, skazanie na kłamstwo nie jest żadną tra-

15 Szestow, odwołując się do metafi zycznego przeznaczenia, tłumaczy, dlaczego fi lozofowie 
zajmują różne stanowiska, np. jeden zostaje materialistą, a drugi idealistą (por. L. Szestow, Pote-
stas clavium, dz. cyt., s. 145).

16 L. Szestow, Początki i końce, dz. cyt., s. 88.
17 Tamże, s. 89–90.
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gedią, tak jak nie jest tragedią to, że ze względu na taką a nie inną budowę ciała 
człowiek nie potrafi  o własnych siłach fruwać. 

Pomimo tego, że Szestow usprawiedliwia kłamstwo, na tym etapie interpre-
tacji w dalszym ciągu należy mówić o dylemacie fi lozofa. Ze względu na niedo-
skonałość mowy i logikę rzeczywiście jesteśmy skazani na kłamstwo. Jednak 
w momencie uświadomienia sobie tego, pojawia się możliwość abstrahowania 
od dotychczas wypracowanego sposobu myślenia, opisywania, komunikowa-
nia. Filozof staje wówczas przed dylematem: zachować komunikatywność wy-
powiedzi i w trosce o to, aby życie było znośne, kłamać – czy skazać się na 
niezrozumienie i wybrać mówienie prawdy? 

Trzeba przyznać, że dylemat godny fi lozofa, wszak fi lozofi a nie raz udo-
wadniała, że nie jest tak, jak zwykło się sądzić. Głoszenie poglądów wbrew 
zdrowemu rozsądkowi zawężało grono jej odbiorców, ale dawało satysfakcję 
„mówienia” prawdy. Dokładniej rzecz ujmując – mówienia, że prawda jest inna 
niż to, co sądzi się powszechnie na jej temat. Szestow burzy w ten sposób prze-
konanie obowiązujące w szeroko rozumianym świecie fi lozofi i i nauki, twier-
dząc, że uczony badacz „kłamie, kłamie, kłamie”. 

O dylemacie – tym razem nieco przewrotnie w stosunku do tego, co zo-
stało wyżej powiedziane – należy mówić również dlatego, że kłamstwo jest 
przez Szestowa usprawiedliwione. Potrzeba mówienia o dylemacie ujawni się 
wówczas, gdy weźmie się pod uwagę to, że oprócz usprawiedliwienia kłam-
ców, Szestow potrafi  też docenić tych, którzy przynajmniej próbują „mówić” 
o prawdzie. 

To właśnie Dostojewski i Sołowjow bali się uznać Ewangelię za źródło poznania i o wiele 
bardziej dowierzali własnemu rozumowi i życiowemu doświadczeniu aniżeli słowom Chry-
stusa. Jeżeli istniał u nas człowiek, który z a r y z y k o w a ł , chociażby w jakiejś części, 
przyjęcie zagadkowych i jawnie niebezpiecznych słów ewangelicznych przykazań, to był 
to Lew Tołstoj18. 

Według Szestowa, wiara Dostojewskiego i Sołowjowa kończy się tam, 
gdzie żądania Chrystusa nie znajdują rozumowego usprawiedliwienia19. Aż 
dziwne, że przy tej okazji Szestow nie stawia retorycznego pytania: ilu na świe-
cie jest takich Dostojewskich i Sołowjowów? 

Jak brzmi prawda, która przeraża i jest szkodliwa? Szestow gloryfi kuje 
i tym samym usprawiedliwia kłamstwo, ponieważ zdawał sobie sprawę z tego, 
że zniesienie konieczności doprowadzi do negatywnych konsekwencji, szcze-
gólnie dotkliwych dla życia doczesnego, pomimo tego, że dla wieczności niesie 
wolność. Mowa jest o niesieniu wolności dla wieczności, ponieważ nadrzęd-

18 Tamże, s. 45.
19 Por. tamże.
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ne zadanie, jakie stawia sobie Szestow, polega na odmitologizowaniu wiecz-
ności, co w tym wypadku oznacza jej „odidealizowanie”, czyli ściągnięcie 
z wieczności narzuconych przez człowieka praw i norm, które obowiązują na 
ziemi20. Problem polega jednak na tym, że z perspektywy człowieka uwikła-
nego w sprawy tego świata wieczność poprzedzona jest doczesnością. Kolej-
ność porządku jest zadana i nic nie da się z tym zrobić. Świadomość, że ludzie 
z chwilą śmierci stają się sobie równi (bo dla zmarłego nie ma różnicy, czy 
pogrzeb był skromny, czy wystawny), nie sprawia, że będziemy hołdować za-
sadzie równości za życia (w każdym systemie są pierwsi i ostatni, w systemach 
głoszących równość, są „równi i równiejsi”), nie da się jej zastosować z pro-
zaicznego powodu – zasada równości jest nieżyciowa. Ale biorąc pod uwagę 
świadomość równości w wieczności, hierarchia potrzebna w doczesności jest po 
prostu kłamstwem, jednak koniecznym i użytecznym, a przez to wielce pożąda-
nym. To samo można powiedzieć o normach etycznych, które nie mają swoje-
go faktycznego źródła-początku i swojego ostatecznego celu-końca. W środku, 
czyli w doczesności, którą tworzy człowiek, normy etyczne są potrzebne, ale te 
z kolei Szestowa nie interesują. 

Początki i końce, innymi słowy wszystko, tyle że bez środka. Środek nie jest potrzebny, 
nie dlatego, że sam z siebie do niczego się nie nadaje. W świecie generalnie każda rzecz do 
czegoś się nadaje. Ale środek oszukuje (...). Skierujemy się do początków, skierujemy się do 
końców, chociaż nieomal na pewno wiemy, że nie dojdziemy ani do początku, ani do końca. 
I będziemy się upierać, że prawda w ostatecznym rachunku może okazać się potrzebniejsza 
od najlepszego kłamstwa, choć oczywiście nie znamy i pewnie nigdy nie poznamy prawdy 
ostatecznej. Ale wystarczy, że wiemy, iż wszystkie wymyślone przez ludzi surogaty prawdy 
nie są prawdą!...

Są rzeczy na niebie i ziemi, o których nie śniło się nawet najmądrzejszym z mądrych...21

Doczesność bez norm – to jest przykład prawdy, która przeraża i jest szkod-
liwa. Taki doczesny świat trudno nawet sobie wyobrazić. Mędrzec (naukowiec, 
fi lozof) ma tego świadomość i dlatego „kłamie, kłamie, kłamie”. W kontek-
ście rozważań Szestowa, wyrazistym przykładem takiego kłamstwa będą słyn-
ne słowa Dostojewskiego: jeśli nie ma Boga, to wszystko wolno. Z racji tego, 
że dowolność przynosi negatywne skutki, Bóg musi istnieć, jest On przecież 
prawodawcą „wiecznych”, czyli niedających się zakwestionować, praw i norm 
moralnych, bez których nie można wyobrazić sobie doczesnego świata. Sło-
wa Dostojewskiego nie są jednak wyznaniem wiary, lecz postulatem rozumu. 

20 Por. tamże, s. 77.
21 Tamże, s. 7–8. Por. także rozważania Szestowa na ten temat w oparciu o analizę poglądów 

Schopenhauera, s. 69.
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Przypomnę, że według Szestowa wiara Dostojewskiego i Sołowjowa kończy 
się tam, gdzie żądania Chrystusa nie znajdują rozumowego usprawiedliwie-
nia22. Bóg, o którym tu mowa, jest więc Bogiem instrumentalnym, w jego miej-
sce można wstawić sprawiedliwość, godność, ład itp. – zawsze będzie to ten 
sam instrumentalny Bóg, czyli norma, bez której człowiek nie wyobraża sobie 
życia na ziemi. 

Tylko nielicznych stać na mówienie prawdy, przynajmniej na próbę zasu-
gerowania, że jest inaczej, niż zwykło się sądzić, że jest. Szestow podjął się 
tego zadania, chociaż nie był pierwszym; sam wskazuje na przykład Tołsto-
ja. Takim przykładem jest bez wątpienia również Kierkegaard, który nie widzi 
możliwości zastosowania etyki (tego, co ogólne) w obszarze wiary. W fi lozofi i 
– przynajmniej moim zdaniem i przy potraktowaniu prowadzonych rozważań 
jako kontekstu interpretacyjnego – symboliczna palma pierwszeństwa przypa-
da Arystypowi, jeżeli wierzyć temu, co na jego temat pisze Diogenes Laertios:

Na pytanie, jaką przewagę nad innymi ludźmi mają fi lozofowie, odpowiedział: „Tę, że gdy-
by zostały zniesione wszystkie prawa, my żylibyśmy nadal tak samo, jak żyjemy teraz”23.

Zdaniem Szestowa, „uczony badacz kłamie, kierując się względami wyż-
szymi, podporządkowując się nakazom swojego sumienia”24. Jeżeli ten, który 
odkrył prawdę, wie, że jej głoszenie poprzez obnażanie kłamstwa przyniesie 
negatywne skutki, to wszyscy ci, którzy nie kierują się względami wyższymi 
i dążą do ujawnienia prawdy, chcą, aby życie stało się niemożliwe. Taki wnio-
sek wynika co prawda z przytaczanej wypowiedzi Szestowa, ale niekoniecznie 
musi pokrywać się z jego intencją. O ile Szestow próbuje demaskować kłam-
stwo, o tyle z pewnością nie dąży do tego, aby życie było niemożliwe, chociaż-
by z samego faktu gloryfi kowania kłamstwa jako wielce użytecznego. To, co 
jest użyteczne dla innych, nie jest jednak już przydatne dla Szestowa. Można 
wobec tego postawić tezę, że odkrywa on prawdę tylko dla siebie; inni, aby 
mogli z niej skorzystać, i tak muszą to zrobić o własnych siłach. Jest to wspól-
ny element wielu teorii fi lozofi cznych, przy czym najważniejszą rolę odgrywa 
tu oczywiście Sokrates i Platon, do nich bowiem niezależnie od siebie odwołu-
ją się Kierkegaard i Szestow, chociaż ten ostatni krytykuje ich za racjonalizm 

22 Por. tamże, s. 45. Szestow zestawia Sołowjowa z Dostojewskim ze względu na to, że ich 
twórczość była źródłem wzajemnej inspiracji; oprócz tego u podstaw ich stanowiska na temat 
wiary Szestow dopatruje się rozumu.

23 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów, przeł. I. Krońska, PWN, War-
szawa 1988, s. 115. Przykład ten jest trafny przy założeniu, że fi lozof żyje zgodnie z prawami 
odkrytymi przez siebie, a nie zgodnie z tymi, które aktualnie (prawnie) obowiązują i są przez 
niego uznane za najlepsze.

24 L. Szestow, Początki i końce, dz. cyt., s. 5.
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i prawdę konieczną oraz krytykuje samego Kierkegaarda za to, że za wzór god-
ny naśladowania uznaje Sokratesa.

Szestow zastrzegł sobie prawo do tego, aby wolno mu było wszystko mó-
wić, a doszukiwanie się konsekwencji lub niekonsekwencji w jego wypowie-
dziach jest wielce ryzykowne i może mijać się z jego zamysłem. Trudno jednak 
oprzeć się pokusie postawienia tezy, że chęć mówienia o prawdzie sprzeczna 
jest z nakazami sumienia, skoro zgodnie z sumieniem uczony kłamie. Tezę tę 
postawiłem po to, aby pokazać, do jakiego zamętu interpretacyjnego doprowa-
dzają poglądy Szestowa, nie oznacza to jednak, że chcę przez to powiedzieć, 
że Szestow nie ma racji. Odkrywanie prawdy obowiązującej tylko tego, kto ją 
odkrywa, jest niczym innym jak tworzeniem fi lozofi i szczegółu, natomiast sama 
prawda jest prawdą subiektywną. W tym przypadku nie oznacza to klasycznie 
pojmowanego subiektywizmu, ponieważ prawda subiektywna nie jest mniema-
niem i nie da się zrelatywizować. W odróżnieniu od prawdy obiektywnej, którą 
postuluje rozum, co jest przedmiotem krytyki Kierkegaarda i Szestowa, obaj 
mówią o prawdzie, ale odkrywanej jako prawda subiektywna.

Z prowadzonych rozważań nie wynika bynajmniej, że odkrywana przez 
Szestowa i Kierkegaarda prawda subiektywna ich nie przeraża. Na taki wniosek 
nie pozwala całokształt twórczości obu fi lozofów. Oprócz tego, skoro prawda 
przeraża uczonego, to nie ma żadnych powodów, aby robić wyjątek dla Szesto-
wa i Kierkegaarda. Różnica polega natomiast na tym, że w przeciwieństwie do 
uczonego nie kłamią oni zgodnie z sumieniem, lecz zgodnie ze swoją wolą pró-
bują wyrazić prawdę. Dokładniej rzecz ujmując, próbują przynajmniej zako-
munikować, że prawda istnieje. Nie oznacza to jednak, że nie kłamią w ogóle. 
Z powodu obiektywnej niemożności wyrażenia prawdy pozostaje tylko mówić 
o próbie, która ostatecznie z konieczności staje się kłamstwem.

Wyjaśnienia wymaga jeszcze przyjęta przez Kierkegaarda metoda postę-
powania, która polega na grze z czytelnikiem, tym bardziej, że można doszu-
kać się jej również u Szestowa. Kierkegaard ze znanych tylko sobie powodów 
podejmuje decyzję o tym, co zataić, a co ujawnić czytelnikowi. Prowadzona 
przez Kierkegaarda gra wpisuje się jednak w przejętą od Sokratesa koncepcję 
majeutyczną. Oznacza to, że bez względu na zakres wtajemniczenia czytelnika 
przez Kierkegaarda, to, co ma on do powiedzenia, co zdradza czytelnikowi, jest 
tylko wskazówką. Wskazówka nie może być prawdą subiektywną, ponieważ ta 
jest ahistoryczna, natomiast wszelkie informacje otrzymane w przekazie, czy to 
ustnym, czy za pomocą słowa pisanego, są zawsze historyczne i dlatego pełnią 
tylko rolę wskazówki (pobudki)25. 

25 Zagadnienie to jest przez Kierkegaarda szczegółowo wyjaśnione przy analizie problemu 
ucznia z drugiej ręki, por. S. Kierkegaard, Okruchy fi lozofi czne, [w:] tenże, Okruchy fi lozofi czne. 
Chwila, przeł. K. Toeplitz, PWN, Warszawa 1988, s. 121 i n.
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Skoro prawda subiektywna przeraża zarówno uczonych, jak i fi lozofów, 

w tym Szestowa oraz Kierkegaarda, to dlaczego obaj fi lozofowie nie chcą kła-
mać, tak jak robią to ci, którzy formułują ogólne i konieczne prawdy? Na to py-
tanie sensownie – co nie oznacza zadowalająco – odpowiada Szestow, mówiąc 
o wspomnianym już metafi zycznym przeznaczeniu: „Możliwe, że ludzie z góry 
przypisani są do takiej lub innej fi lozofi i ze względu na swoje metafi zyczne 
przeznaczenie”26. Użycie przeze mnie słowa „sensownie” ma wskazywać na 
związek postawy Szestowa i Kierkegaarda z transcendencją. Metafi zyczne 
przeznaczenie zakłada przecież jakąś wyższą przyczynę takiej a nie innej ak-
tywności jednostki nie tylko jako fi lozofa w ogóle, ale jako fi lozofa przełamu-
jącego zmowę milczenia, która wyraża się w powszechnej akceptacji kłamstwa. 
Zarówno Kierkegaard, jak i Szestow traktują swoją aktywność fi lozofi czną jako 
misję. Kierkegaard jest wręcz święcie przekonany, że do walki z instytucją koś-
cioła, co w tym kontekście należy odczytać jako walkę z kłamstwem, powołał 
go Bóg. Kierkegaard wychodzi bowiem od przesłanki, że wiara jest warun-
kowana aktem łaski. Jest wielce prawdopodobne, że Szestow – przynajmniej 
w niektórych momentach swojego życia – myślał podobnie w odniesieniu do 
swojej osoby. 

Na końcu rozważań warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno zagadnienie. 
Tym razem rzecz dotyczy samej możliwości poznania prawdy, skoro – jak już 
wiadomo – na kłamstwo jesteśmy skazani. Szestow nie daje satysfakcjonującej 
odpowiedzi na pytanie o to, jak jest możliwe poznanie prawdy. Stawia tezę, że 
kłamie człowiek, dokładnie rzecz ujmując, że nasz rozum tworzy z świata „za-
czarowane królestwo kłamstwa”27. „Naszemu rozumowi” przeciwstawia jed-
nak pojedynczego człowieka i w jego działaniu szuka antidotum na fałszującą 
aktywność rozumu. 

„Człowiek” może zbudować wieżę – ale do Boga nie dotrze. Dotrzeć może tylko „ten czło-
wiek” (wszystko to terminologia heglowska) – ten pojedynczy, przypadkowy, zwykły, ale 
żywy człowiek, którego do tej pory fi lozofi a tak starannie i metodycznie wypychała razem 
z całym światem „empirycznym” za granice „świadomości w ogóle”28. 

Wskazanie na pojedynczego człowieka trudno jest uznać za rozwiązanie 
problemu wyrażonego w pytaniu o sposób poznania prawdy. Jest to raczej 
udzielenie wskazówki, na wzór przyjęcia majeutycznej postawy przez tego, 
który prawdę już poznał, w stosunku do tego, który do niej dąży. Najważniejsze 
jest jednak to, że takie poznanie jest w ogóle możliwe, i że przysługuje ono 

26 L. Szestow, Potestas clavium, dz. cyt., s. 145.
27 Por. L. Szestow, Na wiesach Jowa, dz. cyt., s. 316.
28 L. Szestow, Potestas clavium, dz. cyt., s. 34.
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pojedynczemu człowiekowi (jednostce). Na ten temat Szestow z pełnym prze-
konaniem stwierdza między innymi, że: 

Filozofi a dąży, jak za swoim τιμιώτατον, za „prawdami”, które nie chcą być prawdami „dla 
wszystkich”29.
 
Filozofi a pojedynczego – fi lozofi a szczegółu – to fi lozofi a, którą Szestow, 

za Kierkegaardem, określa mianem egzystencjalnej. W fi lozofi i tej Szestow 
dostrzega szansę na rozwiązanie wszystkich podnoszonych przez siebie prob-
lemów. Filozofi a egzystencjalna znosi również dylemat fi lozofa poprzez pod-
kreślenie powinności poznania prawdy tylko na własny użytek (prawda subiek-
tywna), i konieczności głoszenia kłamstwa w trosce o społeczeństwo (prawda 
obiektywna). 

Streszczenie

Celem artykułu jest zwrócenie uwagi na dylemat, przed którym staje fi lozof, 
gdy uświadamia sobie negatywne konsekwencje, jakie wynikają z konieczności 
mówienia prawdy. Rozważania oparte są na przykładzie fi lozofi i L. Szestowa, 
który ze względu na wspomniane konsekwencje, usprawiedliwia kłamstwo.  

29 Tamże, s. 230.


