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Tytułowe nieporozumienie to jedynie drobny fragment szerszej problematyki, 
związanej ze sposobem, w jaki William James interpretuje niektóre wątki filo
zofii Charlesa S. Peirce’a, z tym, jak je przetwarza i nadaje im nowe znaczenie, 
tworząc własną wersję filozoficznego pragmatyzmu. Wersję bez wątpienia bardziej 
wpływową od Peirce’owskiej, wersję, której oddziaływanie można zaobserwować 
na niemal wszystkich obszarach filozofii XX wieku, bynajmniej nie tylko ame
rykańskiej i bynajmniej nie wyłącznie analitycznej.

Omawiając relację Jamesa do Peirce’a warto stale pamiętać o czymś, co jest 
oczywiste dla znawców pragmatyzmu, jednak mniej znane w szerszych kręgach, 
a i w gronie znawców nie zawsze docenia się tego konsekwencje, a mianowicie 
że wątki, na których bazował James, stanowiły jedynie drobną cząstkę zagadnień, 
nad którymi pracował Peirce. Co więcej, były to dla samego Peirce’a wątki, jak 
się zdaje, nie pierwszorzędne. Główny filozoficzny wysiłek Peirce’a skierowany 
był na takie obszary, jak podstawy logiki i matematyki oraz ściśle z tym zwią
zana logika matematyczna, a także na ontologię i metafizykę. Tutaj do głównych 
wyznaczników myśli Peirce’a należy zaliczyć teorię kategorii oraz jego apologię 
pewnej wersji realizmu (w średniowiecznym sensie realizmu w odniesieniu do 
uniwersaliów), bez którego zdaniem Peirce’a nie ma mowy o zrozumieniu moż
liwości poznania, w szczególności poznania naukowego. Właściwie nic z tych 
pierwszorzędnych dla Peirce’a zagadnień nie zajmowało Jamesa. James skupiał 
się natomiast na kwestiach, które Peirce zaliczał do metodologii (pragmatyzm 
to była dla Peirce’a tylko jedna z części filozofii, właśnie jej część metodologicz
na). Z tej metodologicznej części James wybiera pewne elementy, poddaje je 
obróbce, po czym inkorporuje w pewien szerszy system filozoficzny, czy raczej 
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światopoglądowy, który z filozofią Peirce’a nie ma wiele wspólnego i wywodzi 
się raczej z tradycji amerykańskiej myśli religijnej i teologicznej, do której Pei- 
rce zdecydowanie się dystansował.

Nieporozumienie, o którym chcę mówić, dotyczy pojęcia przekonania, a do
kładniej koncepcji treści przekonań. Polega ono na tym, że w odniesieniu do 
treści przekonań James żywi poglądy diametralnie odmienne od poglądów 
Peirce’a, przy czym odmienność ta dotyczy spraw dla rozumienia natury prze
konania fundamentalnych, a zarazem, jak się zdaje, autentycznie nie ma świa
domości tych różnic i w rezultacie przedstawia własne ujęcie jako zbieżne z uję
ciem Peirce’a.

iym, co mogło utrudnić Jamesowi, a także wielu późniejszym komentatorom, 
dostrzeżenie i należyte docenienie owej różnicy, mógł być fakt, że pojawia się 
ona na tle czegoś, co można uznać za fundamentalną zgodność między oboma 
myślicielami. Chodzi o faktycznie podzielaną przez nich tezę, iż przekonanie 
można adekwatnie rozumieć jedynie w kontekście działania, jako stan, którego 
jedynym możliwym usytuowaniem jest usytuowanie na drodze do możliwego 
działania praktycznego, do możliwych zachowań tak w rzeczywistych, jak i kontr- 
faktycznych sytuacjach. Choć myśl ta wcale nie jest nowa, jej korzenie sięgają 
bowiem co najmniej stoicyzmu, a w epoce nowożytnej była ona głoszona m.in. 
przez takich myślicieli, jak Pascal i Kant, to przecież właśnie za sprawą prag- 
matystów i neopragmatystów skupiła ona na sobie uwagę wielu myślicieli dwu
dziestowiecznych, stając się jednym z filarów współczesnej filozofii umysłu i nie 
tylko, a także wchodząc do koncepcji wielu autorów bynajmniej nie poczuwają
cych się do pełnej jedności z pragmatyzmem.

Jednak ta ogólna deklaracja dotycząca natury przekonania, jakakolwiek była
by jej teoretyczna nośność, z filozoficznego punktu widzenia stanowi dopiero 
sam początek dociekań. Nie jest bowiem jasne, do jakich dalszych rozstrzygnięć 
upoważnia nas owo umieszczenie przekonań w kontekście rzeczywistych i moż
liwych działań. Co właściwie - jeśli cokolwiek - wynika z niego w odniesieniu 
do natury przekonań oraz ich relacji do rzeczywistości, której dotyczą? Czy np. 
wynika z niego, że same procesy powstawania, utrwalania się i zmiany przeko
nań, a więc myślenie, należy do kategorii działań, że zatem samo myślenie też 
jest działaniem? Albo czy przekonania, z racji tego, że ich „naturalna” rola 
polega na sterowaniu działaniem, mają w ogóle jakąkolwiek treść reprezenta
cyjną, o której można by orzekać tradycyjnie rozumianą prawdziwość i fałszywość? 
Gdy przechodzimy do tych bardziej zasadniczych kwestii, okazuje się, że Peirce 
i James nie zgadzają się właściwie co do żadnej z nich. Niezgodność ta - w mo
im przekonaniu rzadki przykład niemal doskonałego przeciwieństwa filozoficz
nego - jak w soczewce skupia się w następującym nieporozumieniu.

W drugim z wykładów o pragmatyzmie James z aprobatą przytacza jako 
pogląd Peirce’a tezę, że całą treść, całe znaczenie dowolnego przekonania sta
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nowią jego skutki w postaci zachowań1. Tezę taką James przypisuje Peirce’owi, 
gdyż, jak się zdaje, uważa ją za oczywistą konsekwencję dwóch innych tez rze
czywiście przez Peirce’a głoszonych: (1) wspomnianego już, wspólnego obu myśli
cielom postulatu, by przekonania rozważać jako coś, co znajduje naturalny wyraz 
w działaniu; (2) tezy, iż jedyna dostępna nam metoda identyfikacji i indywidu- 
acji przekonań, a więc także rozstrzygania o ich tożsamości, różności i podo
bieństwie, polega na rozważaniu zachowań, jakimi one skutkują, oczywiście nie 
tylko zachowań w świecie aktualnym (takie kryterium byłoby zbyt gruboziarniste), 
lecz także w rozmaitych sytuacjach przeciwnych faktom2.

1 William James, Pragmatyzm. Nowe imię paru starych stylów myślenia, tłum. M. Szczubiałka, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 67.

2 Tamże.

Jasne jest jednak, że z (1) i (2) wcale nie wynika, iż treść przekonania sta
nowią jego rzeczywiste i możliwe skutki w zachowaniu, i to nawet gdyby jako 
trzecią przesłankę dołączyć równoważność głoszącą, że dowolne dwa przekona
nia mają tę samą treść wtedy i tylko wtedy, gdy ich skutki behawioralne są 
identyczne. Dowodziłoby to jedynie, że zachowania pozostają w ścisłym związku 
z przekonaniami, nie zaś, że stanowią ich treść.

Tezę Jamesa można oczywiście interpretować jako propozycję zmiany zasta
nego (potocznego lub filozoficznego) znaczenia terminu „przekonanie” i zastą
pienia go jakimś behawioiystycznym czy - ogólniej - funkcjonalistycznym rozu
mieniem, w myśl którego treścią przekonania jest pewien, tak lub inaczej 
dobrany, podzbiór jego skutków. Przy takiej interpretacji nie ma sensu wymóg, 
by rozważane utożsamienie treści przekonań z pewną klasą zachowań wynikało 
logicznie z (1) i (2), choćby z tej racji, że ma ono wówczas charakter pewnego 
postulatu, którego słuszność nie powinna być wymuszana logicznie przez jakie
kolwiek wcześniejsze ustalenia. Nie wydaje się jednak, by taka interpretacja 
przystawała do wywodów Jamesa. Bardziej prawdopodobne jest, iż James pró
buje pokazać, że - pomimo, a czasem wbrew temu, co na temat przekonań 
mówią metafizycy - w większości przypadków przez treść przekonań rozumiemy 
nic innego jak ich rzeczywisty i możliwy wyraz w postaci zachowań. Otóż taka 
teza rzeczywiście nie wynika z (1) i (2), choć - o ile (1) i (2) miałyby być argu
mentami na jej rzecz - powinna z nich wynikać. Skąd zatem łatwość, z jaką 
James dopuszcza się owego non seąuiturl

Zanim spróbujemy odpowiedzieć na to pytanie, ustalmy pewien możliwie 
ogólny i neutralny sposób rozumienia pojęcia treści przekonania, od którego 
można wychodzić, budując zarówno bardziej „substancjalistyczne”, jak i bardziej 
„funkcjonalistyczne”, w tym behawiorystyczne, teorie treści. Dopiero bowiem 
przyjąwszy taki wspólny punkt wyjścia, można spór między różnymi koncepcja
mi treści potraktować jako rzeczowy spór dotyczący tego, jak jest naprawdę, 
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tj. czym naprawdę jest owa szczególna własność przekonań, którą chwyta nasze 
wspólne, wyjściowe pojęcie ich treści.

Być może następujących kilka punktów zyska aprobatę jako składniki takie
go neutralnego filozoficznie pojęcia treści:

(1) Treść przekonania jest tym, co wypowiada zdanie p w formułach postaci 
„przekonanie X-a, że p”.

(2) Jeżeli jakieś dwa przekonania różnią się treścią, to przynajmniej w pewnej 
możliwej sytuacji różnica ta znalazłaby wyraz w zachowaniu.

(3) Im lepiej określona jest treść jakiegoś przekonania, tym więcej można wie
dzieć o jego logicznych związkach z innymi przekonaniami.

(4) Treść przekonań jest czymś różnym, choć nie zawsze łatwym do odróżnienia, od 
takich własności tychże, jak większa lub mniejsza racjonalność, zabarwienie emo
cjonalne, siła ew. stopień, zwane też prawdopodobieństwem subiektywnym etc.

(5) Treść stanowi - obok stopnia - podstawowe kryterium identyfikacji przekonań. 
Np. o dwóch osobach powiemy, że żywią to samo przekonanie wtw, osoby 
te mają przekonanie o tej samej treści i podobnym stopniu.

Powyższe zestawienie wymaga kilku słów komentarza. Przede wszystkim 
zauważalny jest w nim brak odwołania do domniemanej reprezentującej funkcji 
treści, choć, zdawać by się mogło, jest ona bardzo ważna dla potocznego poję
cia przekonania. Otóż brak ten podyktowany jest po prostu tym, że reprezen
tacyjne rozumienie treści (treść przekonania jako swego rodzaju mentalny obraz 
jakiegoś stanu rzeczy, zaopatrzony w pewien stopień asercji) nie byłoby neutral
ne względem różnych filozoficznych jej teorii; przesądzałoby np., że teorie funk- 
cjonalistyczne i behawiorystyczne nie mogą być prawdziwe, o ile utożsamiają 
treść przekonania z pewną klasą jego rzeczywistych i możliwych skutków, tę 
bowiem trudno byłoby raczej uznać za obraz czy reprezentację czegokolwiek. 
Wprawdzie zagorzały reprezentacjonista mógłby mimo wszystko próbować narzu
cić behawioryście swe pojęcie treści, powiadając, że ten przez treść przekonania 
rozumie w gruncie rzeczy pewną reprezentację jego domniemanych skutków 
behawioralnych. Jak zobaczymy, podejście to nie jest całkowicie od rzeczy; jest 
ono w istocie komplementarne wobec tego, które zastosował James w swym 
odczytaniu Peirce’a. Dla behawiorysty jest to jednak rozwiązanie nie do przyję
cia już choćby z tej racji, że treść w postaci rzeczywistych i możliwych zachowań 
zastępuje ono pewnym wyobrażeniem tych zachowań, które wszak wcale nie 
musi być z nimi zgodne, a nawet w większości przypadków musi być z nimi 
niezgodne z uwagi na drastyczne ograniczenia wiedzy człowieka na temat przy
czynowych, w tym behawioralnych, następstw własnych przekonań.

W naszym zestawieniu brakło też wskazania na przyczynową rolę treści prze
konań, tj. na to, iż posiadanie przez pewne przekonanie określonej treści pole
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ga m.in. na tym, jakie zachowania przekonanie to może warunkować w różnych 
sytuacjach. I znów, jak w poprzednim przypadku, brak ten podyktowany został 
dążeniem do neutralności. Potraktowanie treści przekonania jako jego własności 
przyczynowo istotnej w generowaniu zachowań wykluczałoby bowiem utożsa
mienie tejże treści z ogółem faktycznych i możliwych zachowań przyczynowo 
warunkowanych przez to przekonanie.

Wreszcie warto zwrócić uwagę na ciekawą zależność między treścią a stopniem 
przekonania, czyli prawdopodobieństwem subiektywnym. Obie własności na tyle 
dominują nad innymi własnościami przekonań jako kryteria ich identyfikacji, że 
wręcz mogłoby się wydawać, iż przekonanie to tyle, co pewna treść w połącze
niu z pewnym stopniem jej asercji. Dla odmiany wydaje się, że - wbrew pewnym 
intuicjom holistycznym, heglowskim i nie tylko - na identyfikację przekonań nie 
mają takiego wpływu racje, dla których je żywimy. Otóż ów wyróżniony status 
obu własności przekonań, tj. ich treści i stopnia, przemawia, choć nie w sposób 
rozstrzygający, na rzecz potraktowania treści jako przyczynowo aktywnej włas
ności przekonań. Mielibyśmy bowiem wówczas wygodny model dla przyczynowej 
roli obu własności w postaci natężenia (odpowiednik stopnia przekonania) i czę
stotliwości (odpowiednik treści) oddziaływań fizycznych. Nie jest to jednak argu
ment rozstrzygający, można bowiem bez trudu wyobrazić sobie, że przekonania 
identyfikujemy za pomocą niejednorodnego kryterium, na które składa się pewna 
własność przyczynowa (stopień przekonania) oraz nieprzyczynowa (treść tegoż).

Wróćmy teraz do naszego pytania o racje Jamesowskiej (dez)interpretacji 
poglądu Peirce’a na treść przekonań. Pierwsza odpowiedź, jaka nasunęła mi się, 
gdy rozważałem tę kwestię, była taka, iż James nie dość wnikliwie przeanalizo
wał maksymę pragmatyczną Peirce’a mówiącą, że treścią naszego pojęcia, jaki
kolwiek byłby jego przedmiot, jest ogół tych wyobrażalnych skutków owego 
przedmiotu, jakie owo pojęcie mu przypisuje3. Gdy maksymę tę zastosować do 
pojęcia przekonania, okaże się, że całą treść tego pojęcia, pojęcia „przekonanie”, 
stanowią domniemane skutki przekonań, wśród których na czoło wysuwają się 
ich skutki behawioralne, jako jedyne dostępne w doświadczeniu potocznym4. 

3 „Rozważmy, jakie wyobrażalne skutki, które mogłyby mieć wyobrażalne znaczenie praktyczne, 
przypisujemy przedmiotowi naszego pojęcia. W naszym pojęciu tych skutków wyczerpuje się całe 
nasze pojęcie tego przedmiotu.” (Consider what effects, which might conceivably have practical bear
ings, we conceive the object of our conception to have. Then, our conception of these effects is the whole 
of our conception of the object.) Charles Sanders Peirce, „How to make our Ideas Clear” (1878), 
w: Writings of Charles S. Peirce. A Chronological Edition, Indiana University Press, Bloomington 
1993, t. 3, s. 266, tłum, moje - M.P. Por. Ch.S. Peirce, „Jak uczynić nasze myśli jasnymi”, tłum. 
Z. Dyjas, w: Ch.S. Peirce, Wybór pism semiotycznych, wyboru dokonała H. Buczyńska-Garewicz, 
Znak-Język-Rzeczywistość, Polskie Towarzystwo Semiotyczne, Warszawa 1997, s. 81.

4 Jest tak w każdym razie w przypadku potocznego pojęcia przekonania. Pojęcie to może oczywi
ście ulec rozszerzeniu, w tym lub innym kierunku, w miarę uwzględniania innych niż czysto behawio
ralne skutków zachowań, np. neurofizjologicznych lub społecznych. Pragmatystyczna, Peirce’owska 
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Treść pojęcia „przekonanie osoby O, że p”, stanowią więc możliwe zachowania, 
do jakich naszym zdaniem doprowadziłoby osobę O przekonanie, że p. Wpraw
dzie wciąż jeszcze widać, że treść pojęcia „przekonanie, że p” oraz treść same
go przekonania, że p, to dwie zupełnie różne treści, widać jednak też, jak silna 
mogła być pokusa ich utożsamienia. Jeśli bowiem założyć, że do identyfikowania 
przekonań i przypisywania ich sobie i innym każdorazowo potrzebne jest poję
cie odpowiedniego typu przekonania, a całą treść tego pojęcia stanowią skutki 
behawioralne przekonania, to wydaje się, że nie można o jakimkolwiek przeko
naniu powiedzieć nic prócz tego, co dotyczy jego skutków w zachowaniu, że 
zatem również jego treść musimy ujmować w kategoriach owych skutków. Jeże
li jednak owa treść jest skutecznie wyrażalna przez skutki behawioralne, to 
w rzeczy samej nie różni się to specjalnie od powiedzenia, że one ją po prostu 
stanowią.

Ostatnie zdanie egzemplifikuje jednak pewne charakterystyczne pomieszanie 
pojęć, do jakiego dochodzi niekiedy w epistemologii i filozofii umysłu. Chodzi 
o pomieszanie wyrażania przekonań z ich przypisywaniem sobie. Bardzo często 
np. (w filozofii, choć nie w języku potocznym) zwroty typu „sądzę, że p” inter
pretuje się jako przypisujące mówiącemu przekonanie, że p, a nie po prostu je 
wyrażające i w tym sensie równoważne powiedzeniu ,p”. Tymczasem wyrażanie 
i przypisywanie przekonań (ew. innych stanów umysłowych o treści poznawczej, 
np. spostrzeżeń) to z gruntu odmienne czynności, a ich odmienność polega m.in. 
na angażowaniu innego rodzaju wiedzy. W kategoriach zaproponowanych przez 
Peirce’a można tę odmienność ująć następująco: wyrażanie przekonania wyma
ga wiedzy (w sensie nieimplikującym koniecznie prawdziwości) na temat skutków 
przedmiotu tego przekonania, natomiast przypisywanie sobie przekonania wyma
ga wiedzy na temat skutków samego tego przekonania, przy czym w typowych 
przypadkach, zwłaszcza w języku potocznym, chodzi o jego skutki w zachowaniu5. 
Otóż wydaje się, że James, identyfikując treść przekonania z tegoż przekonania 
skutkami w zachowaniu, utożsamia czynność wyrażania przekonania z jego przy
pisywaniem sobie, a w efekcie miesza informację przekazywaną przez oba rodza
je czynności.

teoria pojęć w ogóle, a pojęcia przekonania w szczególności, wykazuje pod tym względem godną 
uwagi elastyczność, pozwalającą w naturalny sposób śledzić procesy zmian pojęciowych.

5 W obu przypadkach powstaje problem, jak dalece owa wymagana wiedza może być opaczna. 
Zdroworozsądkowe podejście, ucieleśniane m.in. przez neopragmatyczne projekty Quine’a, David- 
sona czy Putnama, nasuwa myśl, że nie może ona być zbyt opaczna, pod groźbą utraty odniesienia 
przez nasze pojęcia i przekonania, tudzież utraty możliwości skutecznego przypisywania ich sobie. 
Mam spore wątpliwości, czy to zdroworozsądkowe podejście jest właściwe, ale nie zamierzam tego 
tutaj rozważać.

Na marginesie warto odnotować, że James bynajmniej nie jest odosobniony 
w tego typu mieszaniu pojęć z zakresu szeroko rozumianej filozofii umysłu 
i epistemologii. Było ono dość częste w filozofii nowożytnej, choć nie brakowa
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ło też ujęć od niego wolnych (należy tu wymienić przede wszystkim Pascala, 
Leibniza i Kanta). Najczęściej przybierało ono postać aksjomatu, że posiadanie 
pewnego stanu umysłowego (zwłaszcza o charakterze poznawczym) implikuje 
logicznie wiedzę, że się go posiada, i że wiedza ta jest niezbędna nie tylko do 
tego, by go sobie przypisać, lecz także do jego świadomego, rozmyślnego wyra
żenia. Za aksjomatem tym stał cały szereg względów natury zarówno historycz
nej, jak i merytorycznej. Względy historyczne wiązały się m.in. ze sposobem, 
w jaki nowożytne pojęcie podmiotu przekonań, spostrzeżeń i innych stanów 
umysłowych wyłoniło się na bazie przednowożytnego pojęcia podmiotu jako 
biernego nośnika cech6. Wśród racji natury merytorycznej ważną rolę odgrywa
ła potrzeba znalezienia fundamentu dla epistemologii. Niekiedy znajdowano go 
właśnie w - rzekomo niezawodnej - zdolności przypisywania sobie stanów umy
słowych przez ich posiadacza.

6 Fundamentalne rozważania nad tymi kwestiami zawiera praca Alaina de Libery Archéologie 
du sujet. I: Naissance du Sujet, Vrin, Paris 2007.

7 Uczyni! to w cyklu artykułów w „Journal of Speculative Philosophy” z 1868 i 1869 r., z których 
najważniejsze to „Questions Concerning Certain Faculties Claimed for Man”, „Some Consequences 
of Four Incapacities” oraz „Grounds of Validity of the Laws of Logic: Further Consequences of 
Four Incapacities”. Zob. Writings of Charles S. Peirce, wyd. cyt., t. II, s. 193-272.

Tyle tylko że akurat w przypadku Jamesa nawiązywanie do tej właśnie tra
dycji jest nieco zaskakujące - wszak z nią przede wszystkim, i to deklarując to 
całkiem otwarcie, próbował zerwać Peirce już na długo przed publikacją „How 
to Make our Ideas Clear”7. James zdaje się w ogóle nie uwzględniać tego anty- 
kartezjańskiego kontekstu pragmatyzmu w wydaniu Peirce’a, i w efekcie umiesz
cza Peirce’owską maksymę pragmatyczną w zupełnie obcym temu ostatniemu 
modelu filozofii umysłu, pozwalającym traktować wyrażanie przekonań oraz 
przypisywanie ich sobie jako czynności na dobrą sprawę równoważne, jeśli nie 
tożsame. Efekt, jaki osiąga, jest jedynym właściwym efektem zastosowania mak
symy pragmatycznej w tym modelu: skoro bowiem posiadanie przekonania pole
ga na zdolności do przypisania go sobie, ta zaś - w myśl maksymy - zasadza 
się na znajomości jego następstw dla zachowania, to oczywiście posiadanie prze
konania da się sprowadzić do pewnej reprezentacji jego skutków w zachowaniu. 
Tymczasem w Peirce’owskim modelu umysłu przejście takie jest zupełnie nie
uprawnione, gdyż posiadanie przekonania i jego przypisywanie sobie zasadzają 
się tu na czymś zupełnie innym. By wyrazić to jeszcze inaczej, James w punkcie 
dotyczącym natury i treści przekonań jawi się jako kartezjanista, który jednak 
zastępuje Kartezjańską, nieco mitologiczną wizję bezpośredniego dostępu do 
treści przekonań koncepcją dostępu za pośrednictwem skutków w zachowaniu, 
opartą na pragmatycznej maksymie Peirce’a.

Natomiast u Peirce’a, ściśle rzecz biorąc, mamy do czynienia z dwojaką sytu
acją. Można mianowicie mówić o pierwotnym identyfikowaniu własnych prze
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konań i ich przypisywaniu sobie, możliwym, zanim wykształci się pojęcie prze
konania i pojęcia z nim związane. To pierwotne identyfikowanie przekonań 
dokonuje się via ich treść właściwą, a więc poprzez rzeczywiste i możliwe skut
ki, jakie dane przekonanie przypisuje swemu przedmiotowi. I tak np. do moje
go przekonania, że piec jest zimny, które następnie musiałem zrewidować, 
dotknąwszy pieca, mogę w tym pierwotnym sensie odnieść się mówiąc „Piec był 
zimny, a potem, gdy go dotknąłem, był gorący”. Peirce wprawdzie podkreśla, 
że w naturalny sposób prowadzi to do prób wytłumaczenia tych dziwnych zmian 
rzeczywistości, co ostatecznie owocuje teorią postulującą istnienie przekonań, 
które mogą przypisywać swym przedmiotom własności, których te nie posiadają. 
Nie wydaje się jednak, by miało to świadczyć o jakiejś zasadniczej niestabilności 
tego pierwotnego sposobu identyfikacji przekonań. Peirce po prostu wskazuje 
na to, w jaki sposób dobrze nam znana koncepcja nas samych jako posiadaczy 
różnego rodzaju stanów umysłowych, w tym przekonań, mogła wyrosnąć ze sta
dium, w którym ludzie nie posiadali żadnej takiej koncepcji, a jedynie różne 
zmieniające się pod wpływem doświadczenia i rozumowania przekonania i kon
cepcje dotyczące świata zewnętrznego.

Co się natomiast tyczy stadium, w którym dysponujemy już pojęciem prze
konania i innych stanów umysłowych, takich jak spostrzeżenie, chcenie etc., 
identyfikowanie tych stanów za pośrednictwem ich treści nie zostaje po prostu, 
jak mogłoby się wydawać z perspektywy Jamesa, wyparte, zastąpione przez ich 
identyfikację za pośrednictwem skutków w zachowaniu, choć ściśle rzecz biorąc 
ich pojęcie, np. pojęcie przekonania, jest pojęciem stanu o określonych następ
stwach behawioralnych. Wydaje się raczej, że i w tym stadium główną pracę 
wykonuje identyfikacja za pośrednictwem zwykłej treści, natomiast identyfikacja 
przez zachowania wkracza jedynie w przypadkach wątpliwych, np. wtedy, gdy 
chcemy się upewnić, czy rzeczywiście jakaś osoba żywi przekonanie, któremu 
daje słowny wyraz.

Istnieje przynajmniej jeden powód, dla którego pragmatyzm w wersji Peirce’a, 
a w szczególności jego koncepcja przekonania, mogą nastręczać spore trudności 
interpretatorom. Otóż Peirce z jednej strony definiuje przekonanie jako dyspo
zycję do działania w określony sposób w określonych (faktycznych i możliwych) 
okolicznościach, z drugiej jednak strony treści przekonania nie jest skłonny defi
niować w kategoriach jego wpływu na zachowanie ani nawet sprowadzać do tego 
rodzaju skutków. Innymi słowy, choć przekonanie rozumie on jako taki stan, 
który znajduje naturalne ujście w zachowaniu, jako, by tak rzec, stan urządzenia 
sterującego zachowaniem, to jednak nie uważa, by przekonanie było z tej racji 
pozbawione niezależnej treści reprezentacyjnej, którą, jak już wspomniałem, 
definiuje on w kategoriach skutków, jakie dane przekonanie przypisuje swemu 
przedmiotowi. Wprawdzie oba składniki doktryny Peirce’a nie wykluczają się 
w sensie logicznym, ale zachodzi między nimi pewne napięcie, zwłaszcza z punk
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tu widzenia tych wszystkich (a było ich zaskakująco dużo w dziejach filozofii), 
którzy uważają, że istnieją stany, których naturalną funkcją jest reprezentowanie 
świata. Stanom takim łatwo oczywiście przypisywać treść reprezentującą, ale tym 
trudniej, mając owe stany w zanadrzu, przypisywać taką treść stanom niebędą- 
cym z natury swej reprezentacjami czegokolwiek. Przypisanie takie wydaje się 
niejako „wbrew naturze” tych innych stanów.

Tak właśnie, jak się zdaje, rozumował James, z tym że ponieważ odrzucał 
on zarazem istnienie „naturalnych reprezentacji”, nie znajdował już niczego, 
czemu można by przypisać treść reprezentującą, a przeto ostatecznie uznał 
zarówno tę treść, jak i bazujące na niej klasyczne rozumienie prawdziwości za 
mity. Podobnym tropem poszło wielu autorów należących do „jamesowskiego” 
skrzydła pragmatyzmu i neopragmatyzmu, współcześnie zwłaszcza R. Rorty, który 
zdecydowanie odrzuca, jako uroszczenie, tradycyjne rozumienie prawdziwości 
jako adekwatności reprezentacji, a czyni tak dlatego, iż za nieporozumienie uważa 
będące jego presupozycją pojęcie reprezentacji. Pojęcie reprezentacji ma być 
zaś niespójne dlatego - i tu Rorty w największym może stopniu ujawnia swe 
jamesowskie korzenie - że nie można jakoby stanów służących do sterowania 
zachowaniem uważać jednocześnie za stany coś przedstawiające (prawdziwie lub 
fałszywie). Jednak właśnie takiej „niespójności” dopuszcza się Peirce.

Na ów zarzut niespójności można by w imieniu Peirce’a odpowiedzieć, naj
krócej i bez wchodzenia w zawiłości jego doktryny, następująco. To prawda, że 
przekonania są pierwotnie stanami znajdującymi bezpośrednie ujście w zacho
waniu, i w tym sensie ich naturalną funkcją jest sterowanie działaniem. Jednak 
błędem jest przypuszczać, że człowiek (czy jakakolwiek inna żywa istota) może 
robić wyłącznie takie rzeczy, które leżą w jego naturze, że zatem w szczególno
ści pewnych stanów, z natury znajdujących bezpośrednie ujście w zachowaniu, 
używać może jedynie do sterowania na bieżąco swymi reakcjami na bodźce 
docierające z otoczenia. Prowadzi to od razu do kwestii, jaki mógłby być w przy
bliżeniu mechanizm owego reprezentowania przez stany z natury niereprezen- 
tujące. Rozwiązanie, które można wyczytać z pism Peirce’a, ma dwa ważne 
składniki. Pierwszym z nich jest odrzucenie poglądu, który można by nazwać 
„aksjomatem Arystotelesa”, że warunkiem koniecznym poznawczego i seman
tycznego odnoszenia się jakiejkolwiek reprezentacji do jej przedmiotu jest to, 
by przedmiot ten był w pewien sposób przyczynowo odpowiedzialny za ową 
reprezentację. Aksjomat ten, a raczej dogmat, podzielali przed Peirce’em niemal 
wszyscy filozofowie, zarówno empirystyczni, jak ¡'racjonalistyczni; jedynym zna
nym mi wyjątkiem jest Leibniz, u którego pojęcie przedstawienia („percepcji”) 
i jego treści nie ma nic wspólnego z jakąkolwiek zależnością przyczynową od 
przedmiotu przedstawienia (w metafizyce Leibniza nie ma, jak wiadomo, w ogóle 
miejsca na taką zależność). Peirce odrzuca ów aksjomat przede wszystkim dla
tego, że nie wierzy w istnienie przedstawień (w tym przekonań) niezależnych 
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od innych przedstawień, a więc takich, których treść dałoby się wytłumaczyć 
jedynie zależnością od ich przedmiotu8. Jednak właśnie owa uniwersalna zależ
ność każdego przedstawienia od mnóstwa innych przedstawień - drugi ważny 
aspekt koncepcji Peirce’a - wykluczająca wprawdzie przyczynowe wyprowadze
nie treści przedstawienia z jego przedmiotu, pozwala zarazem Peirce’owi zrozu
mieć to, w jaki sposób pewńe stany niebędące z natury swej reprezentacjami 
czegokolwiek mogą jednak taką obcą swej naturze funkcję pełnić. Otóż ta wtór
na funkcja przysługuje im z racji ich zależności od innych przedstawień.

8 Zob. np. „Questions Concerning Certain Faculties...”, wyd. cyt., s. 209-210.
9 Należy zastrzec, że opis tego procesu w kategoriach przechodzenia od przekonania do prze

konania, wnioskowania, rozumowania etc., jest pewnym „oszustwem”. Możliwość ujęcia go w takich 
kategoriach wymaga bowiem uprzedniego zastosowania pojęć przekonania, treści, reprezentacji itp. 
do stanów, które zanim staną się w pełnym tego słowa znaczeniu przedstawieniami i przekona
niami, mogą już pozostawać w typowych dla tych ostatnich relacjach. O tricku tym można myśleć 
jako o wykorzystaniu rozwiniętej sieci relacji między przekonaniami jako modelu owej bardziej 
pierwiastkowej sieci zależności między stanami, które wprawdzie przekonaniami nie są, zachowują 
się jednak do pewnego stopnia jak przekonania i w pewnych okolicznościach mogłyby się nimi 
stać.

Jakiego rodzaju zależności ma na myśli Peirce? Nie są to oczywiście zależ
ności logiczne, zależności wynikania. Skoro bowiem mają one stanowić fundament 
dla treści przekonań i innych przedstawień, to nie mogą treści tej zakładać jako 
danej. Ale tak właśnie działoby się, gdyby zależności te miały charakter logicz
ny. Najogólniej rzecz biorąc, są to zależności przyczynowe o charakterze moty
wacyjnym, polegające na tym, iż pewne przekonania popychają nas do innych. 
Jest to proces rozumowania, wnioskowania, nie zawsze hołdujący poprawnym 
wzorcom logicznym, i właściwie nigdy niebędący przykładem wnioskowania nie
zawodnego, dedukcji, zawsze jednak dający się zinterpretować jako próba powzię
cia najlepszego w danych okolicznościach (w świetle dostępnych danych) prze
konania9. Logika, zdaniem Peirce’a dyscyplina normatywna, może ex post 
formalizować różne aspekty tego procesu, te mianowicie, które cechują się szcze
gólnym stopniem niezawodności (dedukcja) lub wydajności poznawczej (induk
cja i inne formy wnioskowania zawodnego, zwłaszcza abdukcja). Jednak norma- 
tywność, którą ucieleśnia logika, jest obecna w rozumowaniu i bez tego, tak jak 
normy gramatyczne są obecne w języku, jeszcze zanim zostaną skodyfikowane. 
I to właśnie z uwagi na tkwiącą w rozumowaniu normatywność pojawiające się 
w jego toku przekonania i pojęcia mają własności reprezentujące, odnoszą się 
do czegoś.

Ta ostatnia zależność wiąże się z Peirce’owskimi koncepcjami prawdy i rze
czywistości. Mówiąc w największym skrócie, przez prawdę rozumie on rezultat, 
do którego zmierza na dłuższą metę proces badania, a przez rzeczywistość - kore- 
lat owego idealnego, docelowego zbioru przekonań. Jednak owego zbliżania się 
do prawdy Peirce nie traktuje jako deterministycznego, przyrodniczego czy choć



Historia pewnego nieporozumienia. Peirce a James 243

by socjologicznego procesu, lecz jako pewną normatywną konstrukcję, wyraża
jącą to, na czym właściwie polega racjonalność rozumowań, w jakie angażujemy 
się tak na co dzień, jak i w nauce. Polega ona na tym, że wszędzie tam, gdzie 
nasze przekonania popadają w konflikt z przekonaniami innych, staramy się 
znaleźć źródła tej różnicy i w razie potrzeby przekonania nasze zmodyfikować. 
Nie chodzi jednak o proste dostosowywanie się do sądów innych (taka proce
dura nie byłaby zdaniem Peirce’a szczególnie racjonalna, choć już ona repre
zentuje pewien szczebel racjonalności), lecz raczej o wykorzystanie niezgody 
innych jako naturalnego sygnału tego, iż nasze przekonania wymagają bliższego, 
krytycznego zbadania. Swe odniesienie i treść nasze myśli, przekonania i pojęcia 
(a w efekcie także słowa naszego języka) czerpią z tego właśnie procesu asymp
totycznego, normatywnie określonego zbliżania się do prawdy, w którym uczest
niczą. Że nie jest to czysto werbalna koncepcja odniesienia i treści, widać choć
by stąd, że ma ona daleko idące konsekwencje dla semantyki, epistemologii czy 
filozofii nauki. O jednej z nich już wspominałem: chodzi o odrzucenie przyczy
nowych teorii odniesienia i treści. Inną jest daleko idący redukcjonizm: jeżeli 
mianowicie zakładamy, że właściwym wyznacznikiem odniesienia jest domnie
mana, idealna teoria końcowa, to w praktyce oznacza to, że za „roboczy” wyznacz
nik odniesienia musimy uznać teorie, które aktualnie uważamy za najlepsze. 
Prowadzi to m.in. do znanych rozwiązań z filozofii nauki, w których analizując 
jakieś dawne, odrzucone już teorie, np. flogistonową teorię spalania, odniesienia 
dla występujących w nich pojęć poszukuje się w kategoriach dziś uznawanych 
teorii, a więc np. teorii tlenowej czy chemii fizycznej postulującej istnienie powłok 
elektronowych i elektronów walencyjnych.

Nie ma tu miejsca na szersze rozważanie różnych aspektów Peirce’owskiej 
teorii prawdy i rzeczywistości, w tym jej ścisłych związków z jego koncepcjami 
semiotycznymi. Nie ulega w każdym razie wątpliwości, że Peirce’a rozumienie 
prawdziwości, choć nie jest, ściśle rzecz biorąc, rozumieniem korespondencyjnym, 
nie ma też nic wspólnego z Jamesowskim utożsamieniem prawdy ze skutecznoś
cią. Wypada natomiast rozważyć jeszcze jedną kwestię: jak z perspektywy Peirce’a 
można wytłumaczyć fakt, iż przekonania, choć z natury spełniają się znajdując 
ujście w działaniach, zaczynają, wbrew tej swojej naturze, znajdować ujście prze
de wszystkim w innych przekonaniach, co zapoczątkowuje proces wnioskowania 
i badania. Kwestię tę można by za Kantem nazwać problemem refleksji.

Określenie to jest zasadne o tyle, że wyjaśnienia domaga się tu zmiana pod
stawowego kierunku oddziaływania przekonań: o ile pierwotnie, z natury, oddzia
łują one na zewnątrz, znajdując ujście i manifestację w fizycznych działaniach 
w materialnym świecie, o tyle w wyniku rozważanej reorientacji nie przestają 
wprawdzie prowadzić do działań, jednak gros ich oddziaływania kieruje się do 
wewnątrz, ulega zatem odwróceniu, odbiciu, refleksji właśnie. Peirce nie przed
stawia żadnego całościowego wyjaśnienia tego fenomenu, tej nadwyżki następstw 
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myślowych nad praktycznymi skutkami w postaci działań. Można natomiast zna
leźć w jego filozofii przesłanki do potraktowania całego problemu jako trudno
ści o charakterze pojęciowym, a więc rozwiązywalnej w drodze zmiany sposobu 
myślenia o pewnych sprawach, nie zaś w drodze budowania nowych hipotez czy 
scenariuszy przyczynowych. Owa pożądana zmiana sposobu myślenia polega, 
mówiąc najkrócej, na zaliczeniu w poczet zdarzeń myślowych czegoś, czego zrazu 
do tego porządku byśmy nie zaliczyli, gdyż nie znajduje bezpośredniego ujścia 
w działaniu. Innymi słowy, chodzi o rozszerzenie pojęcia myślenia z tego, co 
stanowi bezpośrednie wewnętrzne zaplecze naszych rozmyślnych działań na 
wszystko to, co rozgrywa się w nas i co może mieć bezpośredni lub pośredni 
wpływ na działanie. Rozszerzeniu temu sprzyja wyraźnie podzielane przez 
Peirce’a, a mające korzenie m.in. kantowskie, odejście od myślenia o myśleniu 
jako szczególnego rodzaju działaniu, niejako działaniu wewnętrznym.

Czas zamknąć tę z konieczności skrótową i miejscami może nieco enigma
tyczną rekonstrukcję poglądów Peirce’a i wrócić do naszego tytułowego niepo
rozumienia między nim a Jamesem. Wydaje się, że James nie zwrócił w ogóle 
uwagi na dokonującą się u Peirce’a zmianę pojęciową, na wspomniane rozsze
rzenie porządku myślenia o ciągi zdarzeń nieznajdujące bezpośredniego prze
łożenia na rozmyślne działania w świecie zewnętrznym. A przede wszystkim 
wydaje się, że Jamesowi obce było myślenie o myśleniu jako czymś zasadniczo 
różnym od działania. Stąd nawet tam, gdzie James bierze pod uwagę ewentu
alność, że nasze myśli niekiedy prowadzą wyłącznie do innych myśli, a nie dzia
łań na zewnątrz, skłonny jest rozważać to jako przypadek myślenia prowadzą
cego wprost do działania, tyle że akurat działania wewnętrznego. Widać więc, 
że James miał mocne powody ku temu, by jedynej treści naszych stanów poznaw
czych, w szczególności przekonań, upatrywać w ich praktycznych konsekwencjach. 
Skoro bowiem myślenie to właściwie tyle, co szczególny rodzaj działania, podej
mowanego gwoli innych działań (myślowych lub nie), to w rzeczy samej bez
podstawne może się wydawać poszukiwanie w nim jakiejkolwiek treści przed
stawiającej coś od owych przygotowywanych działań różnego. Mamy tu zatem 
do czynienia z daleko idącym rozciągnięciem pojęć odnoszących się pierwotnie 
do działań w świecie zewnętrznym na porządek myślenia. Rozciągnięcie to jest 
nieuprawnione, choć zrozumiałe: stanowi mianowicie wynik zbyt dosłownego 
(„konstytutywnego” mówiąc po kantowsku) potraktowania pewnego roboczego 
modelu, jakim w stosunku do myślenia może być działanie.

Jak w tych kategoriach można by zdiagnozować nieporozumienie tkwiące 
w Jamesowskiej interpretacji Peirce’a? Choć Peirce podziela fundamentalny dla 
pragmatyzmu, a co do swej genezy stoicki pogląd, że człowiek jest przede wszyst
kim istotą praktyczną, a więc w swej konstytucji obliczoną na działanie, to jed
nak właściwie na żadnym etapie swych rozważań nie jest skłonny traktować 
działania jako uprawnionego modelu dla myślenia. Myślenie, choć ściśle zwią
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zane z działaniem i prowadzące każdorazowo do kształtowania się przekonań 
rozumianych jako dyspozycje do działania, samo jednak działaniem nie jest, 
a pod pewnymi względami jest do niego tak niepodobne, że choćby robocze 
potraktowanie myślenia jako szczególnej odmiany działania wikła nas w trudne 
do późniejszego wykorzenienia błędy filozoficzne.

iym jednak, co u Peirce’a najważniejsze, a czego James, jak się zdaje, zwy
czajnie nie dostrzegał, jest awans myślenia do rangi niejako drugiej natury czło
wieka, nadbudowującej się nad jego pierwszą, praktyczną naturą, ostatecznie 
jednak podporządkowującej ją sobie. Nasze myśli są wprawdzie zawsze - tak 
chce nasza „pierwsza” natura - dyspozycjami do działania, takie jest po prostu 
ich usytuowanie w szerszej ekonomice naszego organizmu. Możemy jednak stop
niowo przestawić się na taki sposób funkcjonowania, w którym myśli kształtuje 
się i posiada nie po to, by na ich podstawie działać, lecz dla nich samych. Taka 
jest nasza druga natura, polegająca na utożsamieniu się z naszymi myślami, 
podczas gdy nasza pierwsza natura każę nam raczej utożsamić się z naszymi 
działaniami. Przeciwieństwo między Jamesem, odwołującym się do pierwszej 
natury, a Peirce’m, za miarodajną uznającym drugą, to jedno z najgłębszych 
przeciwieństw filozoficznych, jakie kiedykolwiek się pojawiły między skądinąd 
jakoś sobie bliskimi filozofami. W takich przypadkach łatwo o nieporozumienia 
polegające na niedostrzeganiu owych przeciwieństw przynajmniej przez jedną 
ze stron, w naszym przypadku - Jamesa, a zarazem nieporozumienia te są zwy
kle tym głębsze.

W kontekście dotychczasowych wywodów nie będzie raczej zaskakującą dekla
racja, że w kwestiach dotyczących natury myślenia, przekonania, treści i ich 
relacji z jednej strony do działania, z drugiej zaś do reprezentowanej rzeczywi
stości, podzielam większość przedstawionych tu poglądów Peirce’a, odrzucam 
natomiast poglądy Jamesa, a zwłaszcza ich „praktycystycznego” ducha. Pragma
tyzm, jaki odnajduję u Peirce’a, i który uważam za najważniejszy głos w filozo
fii po Kancie, nie ma nic wspólnego z jakąkolwiek redukcją teorii do praktyki, 
z jakimkolwiek „prymatem rozumu praktycznego”. Wizja filozofii stojąca za 
Peirce’owską wersja pragmatyzmu jest wizją filozofii jako przedsięwzięcia prze
de wszystkim poznawczego, jako rozwiązywania zagadek dotyczących świata 
i człowieka. Obce mu jest natomiast oczekiwanie od filozofii jakiegoś szczegól
nego wkładu do ludzkiego szczęścia i spełnienia - tu zdecydowanie rozchodzą 
się drogi tak pojmowanej filozofii i np. religii czy medycyny. Zarazem tu właś
nie, jak się zdaje, w najbardziej fundamentalny sposób rozchodzą się drogi 
Peirce’a i Jamesa.
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The author focuses on James’s thesis, allegedly stemming from Peirce, that the 
entire content of a belief is made up of the behavioral effects of this belief 
(actual and possible). After showing that this thesis by no means follows from 
whatever Peirce had said about belief, concept and content and their relations 
to action and behavior, the author tries to account for the roots of James’s 
misunderstanding of Peirce. He finds them in a profound difference between 
what these philosophers had to say about the nature of thinking (whether it 
is a case of action or not) and the relation between two modes of referring to 
one’s cognitive states: expressing them and ascribing them to oneself. Against 
the background of these different assumptions two radically opposed visions of 
philosophy can be presented: Peirce’s views philosophy as primarily a theoretical 
enterprise akin to science, and James’s idea of philosophy was that it formed 
an important part of the efforts to make human life better and happier.


