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»
Zycie post mortem. 

Humanistyczne przesłanie Mircei Eliadego
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Mes etudes et travaux pourraient etre considéré comme 
scientifiques mais je les judge plutôt ‘philosophiques’. Il est 
important dans quelle mesure ils sont utiles pour le nouvel 
humanisme œcuménique que notre siecle est appelle articuler.

M. Eliade, Les Moissons Du Solstice. Mémoires 
Paris 1968, Gallimard, s. 259

Więzień historii - refleksja wstępna

„By żyć wiecznie - napisał w swym Dzienniku - trzeba najpierw umrzeć”. Wraz 
ze śmiercią Mircei Eliadego w roku 1986 powrócono do wielkiej debaty, jaka 
towarzyszyła urodzonemu w Bukareszcie i skazanemu tam za życia na „egzysten­
cję post mortem”1 uczonemu, filozofowi, humaniście, który wybrał los wędrow­
nego badacza - najpierw we Francji, potem w USA, z dala od komunizowanej 
Rumunii. Przyszedł na świat w trudnym okresie historycznym, w regionie mocar­
stwowych konfrontacji, w kraju raptownych, forsowanych odgórnie transformacji. 
Jego ojczyzna najpierw smakowała z entuzjazmem poczucie świeżo odzyskanej 
wolności, potem płaciła za nią cenę faszyzacji, a po drugiej wojnie światowej 
- komunizacji. Nic więc dziwnego, że Mircea Eliade bywał w różnych percep­
cjach zachodnich i wschodnich ‘podejrzanym dysydentem’, raz o komunizm, a raz 
o faszyzm; szedł za nim ‘cień nieufności’ obecny w podboju kolejnych rynków

1 Takie określenie pochodzi od samego Eliadego (por. Dziennik), który żali! się, że w Rumunii 
traktuje się go jako nieżyjącego klasyka literackiego epoki porzedzającej II wojnę światową, resztę 
pomijając milczeniem.
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wydawniczych, odmiennych obszarów językowych, w spektakularnym zaistnieniu 
na nowych kontynentach i w nowych środowiskach akademickich. Dotyczyło to 
również jego ekspansji badawczej w ramach kolejnych dyscyplin naukowych, na 
których odcisnął niezatarte piętno, wkraczając w ich zakresy na zasadzie niesfor­
nego challengera o cudzoziemskiej proweniencji. Nie wybrał błogostanu wąskiej, 
monodyscyplinamej specjalizacji. Był wiecznym wędrowcem, tak w wymiarze 
tułaczego życia związanego ze statusem dobrowolnego wygnańca, jak i w sferze 
tematyki badawczej2. Był również wizjonerem w dobrym znaczeniu tego terminu, 
tak jak Max Muller czy Frazer; wierzył w lepszą przyszłość i odrodzenie humani­
styki Zachodu stymulowane przez uczonych nowego pokroju - ekspertów dialogu 
międzykulturowego. Sięgając po inspiracje ku sędziwym cywilizacjom odległym 
w czasie lub przestrzeni, utożsamiał się z „totemem wiewiórki”3, łatwo przeska­
kując refleksją porównawczą z epoki do epoki, z kontynentu na kontynent. Tę 
lekkość mu wytykano, zazdroszcząc takiej umiejętności zarazem.

2 Por. S. Tokarski, Eliade - Odyseusz Orientu, „Literatura na Świecie”, 1980.
3 Wśród literackich próbek zebranych w pracy zbiorowej Scholarly and Literary Words of Mircea 

Eliade esej o ‘medytacji wiewiórki’ wydaje się oddawać orientację myślową uczonego. Inspiracją byty 
z pewnością niezwykle ufne wiewiórki z parku przy Swift Hal, w centrum uniwersyteckiego kampusu 
Chicago położonego tuż obok gabinetu rumuńskiego uczonego i redakcji periodyka „History of 
Religion”, wraz z oswojonymi królikami kręcące się wśród studentów.

4 Zob. Baird Robert D. (red.), Cathegory Formation and the History of Religion, Hague-Paris 
1971, a szczególnie rozdział tego autora pt. „Phenomenological Understanding: Mircea Eliade”.

Przepowiadał nowy renesans humanistyki, sytuował go w nadchodzącym 
tysiącleciu. Istotę humanistycznego odrodzenia upatrywał w ożywieniu rzetel­
nego międzykulturowego i międzydyscyplinarnego dialogu, za główny impuls 
uznając odkrycie dla współczesności aksjologii zakorzenionych w religijnej gle­
bie sędziwych cywilizacji Orientu. Przypisując temu wydarzeniu rolę podobną 
do odkrycia na nowo Antyku u schyłku średniowiecza, lansował perspektywę 
porównawczą. Centralną dyrektywę metodologiczną, rozumienie, wiązał z ugrun­
towaniem badanych zjawisk kulturowych - a za takie uważał fenomeny religijne 
- w relacji znaczeniowej o szerszej perspektywie, nawet najdrobniejsze szczegó­
ły sprowadzając do strukturalnej makroskali4 kategorii znaczeniowych systemu 
i dialektyki hierofanii.

Z tego względu nie oczarował sceptyków i minimalistów naukowych dobrze 
okopanych na stanowiskach formalnego rygoryzmu warsztatowego. Wymagał od 
nauk humanistycznych o wiele więcej niż poprawności, żartował z ‘biurokratów 
naukowych’, na drodze ku ścisłej specjalizacji zyskujących tytuły i prestiż kolejnych 
szczebli kariery uczonego. Miał aspiracje dotarcia do nowych generacji humani­
stów, szukał środków ekspresji dla rozszerzenia swego sposobu widzenia na całe 
pokolenie intelektualistów Zachodu. Dawno już zwątpiłem, pisał w Dzienniku, 
że zyskam uznanie u moich uczonych kolegów.
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Entuzjastów i zwolenników Eliade miał wielu. Inspirował cale pokolenie bada­
czy Zachodu, a dla buntujących się intelektualistów środkowo-wschodniej Europy 
stal się wzorcem amerykańskiego sukcesu i drogowskazem „drogi na Zachód”. 
W Ameryce zyska! popularność niespotykaną i zrobi! wielką karierę w sferze 
nauk humanistycznych. David Carrasco5 w końcu XX wieku pisał:

5 D. Carrasco, J.M. Law (red.), Waiting for the Down. Mircea Eliade in Perspective. Boulder, 
University of Colorado Press, s. 143, s. XX.

Jest wielu uczonych nie tylko w Europie i Ameryce Północnej, ale również w Azji, Afryce 
i Ameryce Południowej, którzy mocno wierzą, że Eliade był i pozostanie w sferze studiów 
religii, a szerzej - w obszarze całej humanistyki, najbardziej oryginalnym, najbardziej twórczym, 
a może i najważniejszym uczonym całej generacji.

Dla intelektualistów zza „żelaznej kurtyny” - szczególnie z Polski - stano­
wi! rodzaj kompasu. Otwiera! zakazane wrota, był furtką prowadzącą na tema­
tycznie i aksjologicznie podejrzane bezdroża, nieufnie traktowane przez polski 
establishment PRL po deklaracji pozostania na Zachodzie L. Kołakowskiego 
i B. Modlińskiego. Pierwszy napisał wstęp do Eliadowskiego Traktatu o historii 
religii (tłum. Wierusz-Kowalski), drugi - wprowadzenie do zbioru Sacrum, mit, 
historia, fragmentów książek francuskich Eliadego tłumaczonych przez M. Czer­
wińskiego. Jak w paradoksie Kolumba szukającego drogi do Indii na Zachodzie, 
Eliade „odkrywał Amerykę” dla całej generacji polskich poszukiwaczy zagubio­
nego sensu nowoczesności w pisanych po angielsku i francusku opracowaniach 
Orientu, w badaniach szamanizmu, w morfologii świętości, symbolu i mitu. Obok 
solidnego warsztatu naukowego i nieznanych u nas kompleksów problemowych 
niósł wieści o kulturowych modach współczesnego Zachodu.

Moja przygoda eliadowska ciągnęła się niemal przez półwiecze. Po studiach 
orientalistyki i filozofii wybrałem twórczość Mircei Eliadego za temat pracy magi­
sterskiej i rozprawy doktorskiej, co miało konsekwencje w czasie i przestrzeni. 
W wielu podróżach po różnych kontynentach związanych z programem badań 
prowadzonych w ramach Zakładu Krajów Pozaeuropejskich PAN trafiałem na 
ślady i miejsca, które znałem z Eliadowskich refleksji, zwracałem uwagę na syg­
nalizowane tam fakty badawcze. Korespondencja z Eliadem trwała ponad dekadę. 
Jeszcze jako student napisałem do niego po rumuńsku, korzystając z pomocy 
profesjonalnej tłumaczki. W odpowiedzi otrzymałem pean komplementujący 
mój (ale przecież nie mój) rumuński styl i paczkę książek wówczas u nas nie do 
zdobycia. Odpowiedziałem mu więc zdawkowo, dziękując za pomoc. Dopiero po 
kilku latach napisałem długi list, tym razem po angielsku. Rozpocząłem zdaniem 
z westernowej piosenki „o dobrych kompanionach podróży”, nieco zmieniając 
pierwotny kontekst filmowego przeboju, ale dając rzetelne świadectwo prawdzie: 
„For many years your books have been my good companions”. Musiało mu się 
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to spodobać, bo pokazał list żonie. Odpowiedzieli jeszcze z wakacji w Normandii, 
po francusku, zapraszając mnie do Chicago. Tak się zaczął nowy etap w mym 
życiu, choć do biblioteki Eliadowskiej w Ameryce trafiłem drogą nieco okrężną, 
przez Paryż i Oksford, spotykając tam grono znakomitych uczniów i kolegów 
rumuńskiego uczonego.

Koleje życia - siedem miast, siedem kroków

Życiorysy Eliadowskie znaleźć można w jubileuszowych edycjach zbiorowych 
takich jak Myths and Symbols (Chicago 1968) pod redakcją Ch. Longa i J. Ki- 
tagawy lub Mircea Eliade (Paris 1978) w wydaniu Cahiers du Sud. W Polsce 
pierwszy w tym względzie był Tadeusz Margul poświęcający rumuńskiemu twórcy 
rozdział książki Sto lat nauki o religiach świata. Dwie prace omawiają życie 
Eliadego kompleksowo, sięgając do rumuńskich korzeni. Ricketts Mac Linscott 
Mircea Eliade: The Romanian Roots (New York 1988) oraz F. Turcanu Mircea 
Eliade. Le prisonier de Thistoire (Paris 2003). Florin Thrcanu pisze, że Eliade 
był „więźniem historii”. Każdy z odkrywanych kontynentów, nowe miasteczko 
akademickie, w którym próbował zapuścić korzenie, ogarniał z jego przyjazdem 
‘pożar wyobraźni’, bo w spokojne zacisze profesorskich gabinetów wkradała się 
polityka.

Tak było w Indiach z gandyzmem, w Bukareszcie z orientacją ‘wielkiej Rumu­
nii’, w Paryżu z powojenną euforią polowania na ‘kolaborantów’ i egzystencja- 
listyczną modą, z kontestacją i akcją antywietnamską w Chicago. W owe kon­
teksty uwikłany, chcąc nie chcąc, był traktowany w nowych środowiskach czasem 
z entuzjazmem, a czasem podejrzliwie, identyfikowany raz z komunizmem (był 
przecież Rumunem), innym zaś razem z faszyzmem, z hippizmem lub antyse­
mityzmem, gandyzmem i laicyzmem, neofrazerianizmem, subkulturami science 
fiction i ‘teologią śmierci Boga’, z ateizmem i fideizmem. Co gorsza, był potem 
rozliczany, a po śmierci lustrowany, zazwyczaj poza kontekstem, cząstkowo, często 
rozumiany opacznie. Paradoksalnie, zarzucano mu ahistoryczność, co uznawali 
za absurd i nieporozumienie jego najbliżsi współpracownicy - Charles Long, 
Joseph Kitagawa, oraz wybitni studenci - Lawrence Sullivan, Wendy Donigger 
O’Flaherty, Bruce Lincoln. Bo przecież Eliadowskie wyprawy w światy pozaeuro­
pejskie, archaiczne uniwersum, świat kultur tradycyjnych określanych niesłusznie 
mianem ‘prymitywu’, były dla Eliadego sposobem inspiracji dla wzbogacenia 
schorowanej cywilizacyjnie współczesności6 .

6 Por. S. Tokarski, Posłowie, w Mircea Eliade, Traktat o historii religii. Warszawa 1993, s. 487-506 
(wydanie drugie).

Humanizm Eliadowski jest w jego tekstach transparentny: w Eliadowskich 
księgach toczy się niezwykły dialog kultur i epok. Przy ‘okrągłym stole’ zasiedli 
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dziwni goście: syberyjski szaman i psychoanalityk z Zurichu, jogin z Rishike- 
shu i pastor Joseph Kitagawa - Amerykanin o skośnych oczach, filozof Bantu 
i kontestacyjny poeta - kontynuator krucjaty beatników, pojmujący rzeczywistość 
na wzór Kerouacka7 i Ken Kesseya8, australijski myśliwy swym trybem życia 
głoszący genetyczną nieśmiertelność Aborygenów, czarownik indiański zrodzony 
z wyobraźni antropologicznej Carlosa Castanedy, hippis z doktorskim tytułem 
uniwersytetu Harvard z psychedelicznego kościoła LSD9, aktor japońskiego tea­
tru no i mistrz chińskiej sztuki kaligrafii, indyjski wirtuoz sitaru Ravi Shankar 
i skrzypek światowej sławy Jehudi Menuhin10, znachor staroindyjskiej ayurvedy 
i suficki derwisz, pieśniarz w kapeluszu kowboja, symbolu stylu country, wirtuoz 
jazzu i norweski miłośnik świeżego powietrza kochający wolność wspomaganą 
złożami gazu w skandynawskich fiordach. Pogrążeni w rozmowie bez słów, pełnej 
gestów i symboli, odkrywają swe najskrytsze marzenia, nostalgie, sny11. W tej 
tematyce tkwi siła Eliadowskiej ekspresji.

7 J. Kerouack, bestsellery Dharma Bums oraz On the Road.
8 Autor kultowych prac Lot nad kukułczym gniazdem oraz Demon Box.
9 League of Spiritual Development (L.S.D. Church) - twór doktora filozofii z Harvard, Timothy 

Leary’ego.
10 Por wspólny koncert Shankara i Menuhina East Meets West
11 Por. S. Tokarski, Eliade i Orient. Wroclaw 1984. Rozdział „Człowiek integralny”.
12 Por. tamże.

W owej niekończącej się debacie, która przecież jest zarazem mową obrończą 
i oskarżeniem nowoczesności czy ponowoczesności, bada się psychogenezę pseu- 
doracjonalnych najnowszych synkretyzmów, pragmatyzmów, quasi-altruizmów 
i innych nonsensów głoszonych przez oficjalnych rzeczników tej czy innej kontroli 
umysłów w atmosferze solenności, w aurze ‘politically correct’. Dla Eliadego to 
wyprawy wyobraźni zniewolonej, wyjałowionej przez medialny ostrzał gotowych 
supererzatzów obrazowych i słownych - w krainę zapomnianego języka poe­
zji, czystości widzenia i słyszenia, po złote runo samodzielności myślenia, które 
komórki, komputery, intemety, telewizory, noktowizory i aparaty podsłuchowe 
dawno nam odebrały. Eliadowska konkluzja wskazuje na dialog międzykulturowy 
jako warunek przetrwania człowieczeństwa, nie mamy luksusu wolności wyboru 
przygnieceni lawiną słów ze zsypów gadulstwa, bombardowani kakofonią bez- 
wonnych obrazów, nękani presją elektronicznej fatamorgany. Wielka Odyseja 
w zakamarki odległych kultur i epok może być dla ginącej, sprowincjalizowa- 
nej, speryferyzowanej aksjologii Europy zbawieniem, a dla aroganckiej, butnej 
i pyszałkowatej Ameryki - wielką nadzieją. Ta ewangelia Eliadowska głoszona nie 
wprost to jego Dobra Nowina: w dobie postępującego relatywizmu etycznego jest 
jeszcze szansa dotarcia do prastarych spichlerzy silnych aksjologii jednoczących 
idee bytu, sensu i prawdy. Zawarłem ją na kartach mej książki Eliade i Orient 
(Warszawa 1984) drukowanej jeszcze w cieniu stanu wojennego12.
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Głosiciel „nowego humanizmu”, posłania eksplodującego w amerykań­
skiej czasoprzestrzeni kulturowej u zbiegu dwóch tysiącleci, przyszedł na świat 
13 marca 1907 r. w Bukareszcie. To miasto poznał najlepiej i pokochał od dzie­
ciństwa. W stolicy Rumunii się urodził, wychował, wykształcił i zyskał literacką 
sławę. Już jako nastolatek zadziwiał pracowitością, talentami i wielką erudycją. 
Uczył się obcych języków i szybko robił postępy w sztuce pisania. Jeszcze przed 
maturą wsławił się jako popularyzator odkryć filozofów i uczonych zagranicznych. 
W pierwszych konkursach powieściowych współzawodniczył o laury z przyszłym 
dramaturgiem światowej renomy - Eugene Ionescu. W 1925 roku otworzyły się 
przed nimi bramy Uniwersytetu Bukaresztu13.

13 Por. Ricketts Mac Linscott, The Romanian Roots, New York 1988, Columbia University 
Press.

Wydział filozofii i literatury był marzeniem obu wspomnianych licealistów. 
Religie, folklor, antropologia, orientalistyka stanowiły dodatkowe zainteresowa­
nia Mircei. Już w gimnazjum przeszedł dobrą dziennikarską szkołę, drukując 
ponad sto pozycji. Jednocześnie poważnie traktował studia, analizując ogrom­
ną literaturę różnych dyscyplin humanistyki. Zafascynowany filozofią włoskiego 
Renesansu, przedmiotem pracy magisterskiej, odkrywał Zachód poprzez arcy­
dzieła w oryginalnych wersjach. Pojechał do Włoch poprzedzany listami pole­
cającymi, by poznać najwybitniejszych badaczy Odrodzenia. Zwiedził przy tym 
Grecję i bizantyjską część Turcji. Paradoksalnie, podróż do Italii zakończyła się 
spotkaniem z Indiami.

Wertując włoskie księgozbiory, znalazł pierwszy tom History of Indian Philo- 
sophy profesora Surendranatha Dasgupty z Kalkuty, próbującego po wykładach 
w Cambridge dokonać dzieła translacji orientalnej siatki kategorialnej klasycz­
nych systemów myślowych na język filozofii europejskiej. Zafascynowany tą 
próbą, a potem ją rozwijający we własnych badaniach, napisał do indyjskiego 
erudyty, iż pragnie studiować cywilizację subkontynentu pod jego kierunkiem, 
w rodzimym kontekście kulturowym. Wspomniał o wielkich chęciach i znikomych 
środkach. I stał się cud. Gdy wrócił do Bukaresztu, czekało nań stypendium 
Maharadży Kasimbaru. W Indiach odnalazł podstawowy postulat głoszonej póź­
niej na Zachodzie koncepcji humanistycznego odrodzenia (Drugi Renesans): 
gdy chcesz poznać człowieka, stać się wielkim antropologiem kultury, studiuj 
najpierw jego bogów.

Wyprawa zdolnego dwudziestolatka do Indii była niezwykła, przede wszystkim 
w wymiarze ‘antyeuropocentrycznej kuracji’. Jego naukowym protektorem stał 
się wybitny uczony z innego kręgu kulturowego, z kasty braminów z urodzenia, 
a z temperamentu kosmopolita, propagator spotkania kultur - badacz i eksplorer 
o niezwykłej ciekawości świata i wielkiej sile umysłu. Przeczuwał w swym uczniu 
przyszłego geniusza Zachodu. Połączyła ich wielka pasja gromadzenia wiedzy. 
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Przyjmując pod opiekę Eliadego, profesor Surendranath Dasgupta postawi! jed­
nak warunki. Zaproponował mu studiowanie indyjskim sposobem. Preferując 
nie uczoność, ale mądrość intuicyjnego wglądu, połączy! nowocześnie skonstru­
owaną strategię zdobywania wiedzy z metodami poszukiwania głębi mądrości 
od tysiącleci doskonalonych przez indyjskich panditów14. Profesor Surendranath 
Dasgupta z Kalkuty ustalił mu program uniwersyteckich studiów, ale zapewnił też 
najlepszych nauczycieli języków, wybrał lektury, a potem zaprosił do swego domu, 
czyniąc go sekretarzem redakcji kolejnych tomów History of Indian Philosphy, 
interlokutorem wieczornych debat Choć styl życia w domu profesora Dasgupty 
daleki był od hinduskiej ortodoksji, różnił się tak dalece od kosmopolitycznej 
aury pensjonatu dla studentów cudzoziemskich, że zaproszony gość uznał go za 
esencję hinduskiej mądrości.

14 Koniec wieku dwudziestego wiąże się z nadużywaniem tego tytułu jako honorowego przydomka. 
làk nazywano pierwszego przewodniczącego Rady Ministrów Indii niepodległych, premiera Jawarharia 
Nehru. Choć był on wielkim zwolennikiem i uczniem Mahatmy Gandhiego zaawansowanym na drodze 
non-violence, otrzymał w najgłówniejszych zarysach wykształcenie świeckie zaświadczone dyplomami 
z Cambridge. TYadycyjnie tytuł pandit (staroindyjskie pandita) nadawano zarówno erudytom kultury 
sanskryckiej, jak i tym, którzy studiują teksty święte, W lÿbecie nazywano ich pan-czen (por. Louis 
Frederic, Słownik cywilizacji indyjskiej, tom 2, Katowice 1998, Wydawnictwo „Książnica”, s. 114). 
Pandit z Kalkuty uczący Eliadego sanskrytu nie był akademikiem, ale mężem świętym.

ls Ten aspekt podkreśla kilkakrotnie w dzienniku Fragments d’un journal, Paris 1973.
16 Por. Mircea Eliade, Journal des Indes. Paris 1992. Polskie tłumaczenie I. Kania, Dziennik 

indyjski. Warszawa 1999.

Taka strategia nie tylko uformowała w sposób wyjątkowy tematykę badań 
i warsztat dwudziestolatka, który wszedł w problematykę klasycznej filozofii indyj­
skiej niejako od wewnątrz, unikając pułapek europocentryzmu czyhających na 
badaczy Zachodu studiujących orientalistykę w sposób tradycyjny dla wydziałów 
akademickich Europy, ze wszystkimi jej wadami i niemożnościami, ale również 
zrodziła doświadczenie spotkania kultur przeżyte we własnym życiorysie, u progu 
wielkiej kariery. Na Indie młody Eliade nauczył się patrzeć oczami Dasgupty, po 
azjatycku pokonując bariery myśli i pułapki poznania. Przeszedł traumę terapii 
antyeuropocentrycznej budującej nowy, oryginalny sposób widzenia tak Orientu, 
jak i Zachodu.

Było w tym jeszcze coś więcej, szok kulturowy w zderzeniu z gandyzmem. 
Poddając się przez kilka lat (1927-1930) metodzie wielkiego Indusa, trafił na 
wyjątkowy moment w dziejach Indii, od ponad stulecia zniewolonych w kolo­
nialnej formule British Raj. W kraju ogarniętym gandyjskim ruchem oporu15 
miody Mircea Eliade przeżył emocjonalnie drugi, „indyjski renesans”, wzorując 
się potem na postaci Rabindranatha Tagore, laureata literackiej Nagrody Nobla 
z roku 1913. Jednocześnie zgłębiał tajniki jogi i klasycznej filozofii indyjskiej, co 
doprowadziło go w końcu do aśramy Swamiego Sivanandy. Patrzył na to wszystko 
niejako „indyjskimi oczami”16: usytuowany w samym oku politycznego cyklonu, 
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bezpieczny w profesorskiej willi, smakując ciszę przed dziejową burzą. Nie zdawał 
sobie sprawy, jak wielkim był szczęściarzem, traktowany jako członek rodziny 
w kraju o silnych barierach kastowych. Traf chciał, by ta idylla się skończyła.

Zakochał się w córce profesora, poetce Maitreyi, podobno z wzajemnoś­
cią. Chciał się oświadczyć, oceniając sytuację „po europejsku”, abstrahując od 
barier cywilizacyjnych, religijnych i kastowych. Otwarty umysł indyjskiego filozofia 
zapowiadał happy end. Gdy jednak sprawa wyszła na jaw, ojciec poetki uznał 
to za nadużycie zaufania, porównując swego sekretarza do „węża kryjącego się 
w trawie, szalonego i zdradzieckiego”17. Rozstanie było kategoryczne, ostateczne 
i nieuniknione. Profesor wystawił za próg walizki gościa. Maitreyi ugięła się 
pod presją rodziny. Konflikt ze sponsorem zmusił Eliadego do wyjazdu. Dwie 
wielkie osobowości nauki z odległych od siebie kręgów kulturowych zerwały ze 
sobą twórczy dyskurs i nigdy się już nie spotkały.

17 F. Tlircanu, Mircea Eliade, le prisonier de l’histoire, Paris 2003, s. 199.
18 Przyjął go na kilka miesięcy do swej aśramy słynny potem na Zachodzie Swami Sivananda, 

jogin z dyplomem lekarza, później bardzo popularny szczególnie we Francji.
19 Warto jednak wiedzieć, że praktycy na Zachodzie w tym względzie zazwyczaj go nie promują. 

Zob. wieloletnia instruktorka jogi, wiceprzewodnicząca francuskiego związku FNEA, dobrze obe­
znana z teorią jogi, bo wykładająca historię religii na Sorbonie, Yse Tardan-Masquelier, L’Esprit 
du yoga, Paris 2005.

20 Zob. bibliografia w S. Tokarski, Eliade i Orient, wyd. cyt. Tam też zawarto klasyfikację Elia- 
dowskiej problematyki spotkań z Azją.

Bez środków do życia, zdezorientowany i zagubiony, desperacko trzymał 
się Indii. Po epizodzie w słynnym himalajskim centrum medytacyjnym18 i kil­
kumiesięcznej pracy w Bibliotece Calcutta Asiatic Society, Eliade doszedł do 
siebie. Powrócił do Europy z materiałami i doświadczeniami terenowymi, które 
otwarły mu potem bramy uczelni francuskich i amerykańskich. Opracował teo­
rię jogi w czterech monografiach. Doświadczenia praktyczne miał krótkie, ale 
jak twierdził, intensywne. Medytował bowiem pod okiem prawdziwego mistrza, 
Siwanady19, a do tej tematyki wracał wielokrotnie w różnych artykułach pisanych 
w Europie i USA20. Był tak bardzo kojarzony z Orientem, że musiał się potem, 
w dobie wielkiej kulturowej mody indyjskiej w Ameryce, od tej tematyki dystan­
sować. Zbuntowane pokolenie kontestacyjne nadal uznawało go za duchowego 
przewodnika po tradycjach Orientu.

W roku 1931 powrócił do ojczyzny, by stać się asystentem profesora Nae 
Ionescu na Uniwersytecie Bukaresztu. Opublikował powieść Maitreyi, zawie­
rając w niej nieco wzbogaconą i przeinaczoną wersję wielkiego oczarowania 
w domu Dasgupty, za co dostał w Rumunii literacką nagrodę roku, a po tłuma­
czeniach francuskich i angielskich przysporzył kłopotów swej dawnej miłości w 
Indiach do tego stopnia, że wydała książkowe sprostowanie, przedstawiając swoją 
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wersję21. Wydając kolejne powieści, stal się pokoleniowym idolem, aktywnym 
w grupie Criterion. W 1936 roku uzyska! doktorat, któiy rozszerzy! i uzupełni! 
w pracy Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne. Potem zaangażował 
się w patriotycznej, ale faszyzującej politycznej działalności, wspierając swego 
profesora. Rozdarty między wizerunkiem ‘jogina i legionisty’ (tak nazwa! roz­
dział Eliadowskiej biografii E Turcanu), tworzył ideologię powrotu do prastarych 
korzeni rumuńskości stanowiących narodową tożsamość w tyglu dialogu kultur. 
Jej wyrazem były kolejne publikacje - Zalmoxis i Genghis Khan, O Dakach 
i wilkach, powieść oparta na rumuńskim wątku o zakochanej kobiecie-wampirze, 
Domnisoara Christina, tłumaczona najpierw na język francuski22 i czeski.

21 Polskie tłumaczenie książki poetki bengalskiej Maitreyi Devi (It Will Never Die) nosi tytuł 
Mircea (Warszawa 1993, PIW). Relacja ze spotkania Mircei i Maitreyi po półwieczu w Chica­
go, w Eliadowskim gabinecie, jest tak różna jak dwie książki. Eliade opisał wizytę starszej pani 
w Dzienniku, ona zaś w końcowej refleksji swej powieści.

22 Mademoiselle Christine.
23 Nina Mares, zmarła we Francji. Jego drugim dobrym wyborem była Christinel, współtowa- 

rzyszka życia w czasach wielkiej sławy. Dużo młodsza, przeżyła Eliadego o kilkanaście lat.
24 Redagowała periodyk naukowy („Eranos-Jahrbuch”, Eliade w nim publikował artykuły) 

poświęcony pogłębionej interpretacji relacji Wschód-Zachód, w projungowskiej otoczce i klimacie 
ezoteryki.

Koniec lat 30. poniósł ów nurt wielkiej odnowy w kierunku przez wielu jego 
uczestników niechcianym. Młodzieżowa solidarność nabrała cech faszyzujących 
i została zdelegalizowana. W czasie masowych aresztowań owej frakcji Eliade 
uniknął internowania tylko dzięki interwencji premiera spokrewnionego z jego 
żoną23, który wysłał go do Londynu jako attache kulturalnego. Tę rolę kultu­
ralnego rzecznika Rumunii pełnił Eliade do końca wojny, najpierw w Londynie 
(badając przy tym biblioteki Oksfordu, gdzie go internowano po rozpoczęciu 
wojny z Niemcami), a potem w Lizbonie. Z nastaniem komunizmu w Rumu­
nii rozwiały się nadzieje na katedrę uniwersytecką w Bukareszcie, a pobyt na 
Zachodzie nie oszczędził byłemu dyplomacie kłopotów.

Początkowo Eliade osiadł we Francji, zyskując pomoc wybitnego indoeurope- 
isty G. Dumćzila. Dzięki jego wsparciu rozpoczął wykłady w Paryżu i wniknął 
we francuskie środowisko naukowe. Status uciekiniera i dyplomatyczna prze­
szłość nie pomagały mu jednak w karierze akademickiej. Po publikacji dwóch 
bestsellerów z zakresu szeroko pojętej historii religii ubiegał się bez skutku 
o przyjęcie do Sorbony. W dalszej karierze pomógł mu szczęśliwy traf. W latach 
pięćdziesiątych zaczął uczestniczyć w dorocznych zjazdach Eranosu, elitarnej 
organizacji uczonych pod wpływem C.G. Junga promującej badania możliwości 
pogłębionego dialogu Orient-Zachód.

Spotkania odbywały się w szwajcarskiej Asconie, w willi hrabiny Olgi von 
Kapstein24, a bywali tam znawcy mitologii greckiej tacy jak Karl Kereney, wybit­
ni uczeni azjatyccy, profesorowie Jean Przyluski, Gershom Sholem, francuski 
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indolog Jean Herbert, sinolog J. Granet25. Tematyka wiodąca eksponowała mity, 
archetypy i symbole postrzegane w perspektywie zderzenia kultur. Epizod ten nie 
tylko zbliżył rumuńskiego badacza do problematyki jungowskiej, co odzwierciedla 
wzbogacona siatka kategorialna pierwszych bestsellerów, ale i zmienił jego losy. 
Świadectwa wagi spotkań ascońskich w naukowym życiorysie i procesie dojrze­
wania warsztatu badawczego można odnaleźć w publikacjach periodyku „Eranos- 
Jahrbuch”, w korespondencji z Jungiem, w Eliadowskich pamiętnikach.

25 Zob. Wasserstrom S.M., Religion After Religion. Gershom Scholem, Henry Corbin and Mircea 
Eliade in Eranos, Princeton 1999, PUP.

26 Zob. S. Tokarski, „Chicago School of Religion in America. Debates on the Dialogue of 
Cultures”. „Acta Asiatica Varsoviensia”, 14/2001.

Tam Eliade poznał twórcę nowoczesnej szkoły historii religii w USA, profesora 
Joachima Wacha, który zaprosił go do Chicago. Cykl wykładów Eliadowskich 
wzbudził tam wielkie zainteresowanie, co umożliwiło tłumaczenie serii Elia­
dowskich dzieł szeroko znanych we Francji. Po nagłej śmierci swego sponsora 
rumuński uczony odziedziczył po nim katedrę. Zyskał rozgłos dzięki kumulacji 
doświadczeń wyniesionych ze studiów w bardzo odmiennych klimatach akade­
mickich (Bukareszt, Kalkuta, Rzym, Londyn, Oksford, Lizbona, Paryż). Stworzył 
syntezę najlepszych wzorców wielkich uczelni azjatyckich i europejskich, aplikując 
ją do sfery szeroko pojmowanej porównawczej historii religii. Lansując ten nowy 
przedmiot w akademickim curricullutn vitae trafił na właściwy moment. Nadeszła 
bowiem epoka wielkiego buntu pokoleniowego, czas kontestacji Zachodu, wiążący 
poszukiwania nowej tożsamości generacyjnej z dialogiem religii i kultur.

Przejęcie katedry historii religii po Joachimie Wachu było dla Eliadego wielką 
szansą, a zarazem wyzwaniem dla całego środowiska. Utalentowany Europejczyk 
z kraju ogarniętego komunizacją wpłynął na integrację religioznawstwa z innymi 
dyscyplinami humanistyki, jednocześnie podkreślając wyjątkowość statusu historii 
religii w nowoczesnym świecie. Zyskał wówczas udział w owocach kilkupokole- 
niowej już tradycji naukowej słynnego i liczącego się w USA wydziału, dostęp 
do sprawdzonych metodologii, grono doświadczonych a przyjaznych mu współ­
pracowników, audytorium studenckie poszerzane współpracą międzyuczelnianą 
i niewyobrażalne w wymiarze europejskim środki - finansowe, strukturalne, uczel­
niane26. Warto dla przykładu wspomnieć, że tuż przed śmiercią Eliadego ustano­
wiono katedrę jego imienia, wspartą dotacją anonimowego sponsora ofiarującego 
na ten cel milion dolarów. Pozostawił po sobie ponad setkę książek w różnych 
wersjach językowych, opracowania naukowe, pamiętniki, reportaże, powieści, 
a co najważniejsze - zbiorowe dzieło, szesnastotomową Encyclopedia of Religion 
(New York 1987, Macmillan, M. Eliade Editor-in-Chief) będące zbiorową próbą 
odzyskania kultur i epok pozaeuropejskich dla globalnej współczesności, wielkim 
manifestem walki z europocentiyzmem. Eliade był projektodawcą i naczelnym 
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redaktorem zbiorowej edycji uznanej potem za pomnik Szkoły Chicago w jej 
największym rozkwicie.

„To były moje najpłodniejsze lata”, pisał rumuński uczony w swym Dzienniku. 
Przepustkę do Ameryki dały Eliademu dwie prace przetiumaczoone wkrótce na 
najważniejsze języki świata: Traktat o historii religii i Mit wiecznego powrotu. Po 
nich wydano w języku angielskim wszystkie książki publikowane w latach 50. 
we Francji - o szamanizmie, jodze, inicjacjach, alchemii, folklorze rumuńskim, 
wędrujących bogach, wierzeniach i kultach. W okresie wielkiej aktywizacji sekt 
i subkultur kontestacyjnych w USA tematyka ta zyskiwała wielkie zainteresowanie, 
prace kilkakrotnie wznawiano. Inne źródło popularności stanowił wielodyscypli­
narny periodyk „History of Religion” (red. M. Eliade, J. Kitagawa i Ch. Long), 
Eliade pogłębiał i modyfilowai ową recepcję w kierunku studiów prawdziwie 
naukowych.

Trafił na najlepszy moment dziejowy. W USA rosła generacja religioznawców, 
a czekały na nich tworzone zgodnie z duchem czasu niezagospodarowane jeszcze 
katedry. Stworzenie międzywydziałowych religioznawczych studiów podyplomo­
wych na Uniwersytecie Chicago (w gmachu Swift Hall) dało możność jednost­
kom wybitnym różnych specjalności humanistyki zyskania statusu profesorskiego 
w zakresie historii religii. W tym też czasie, wychodząc na przeciw zapotrzebowa­
niu i modzie kulturowej, historię religii wprowadzono na wielu uczelniach jako 
przedmiot obowiązkowy lub fakultatywny. Uczniowie Eliadego po doktoratach 
obsadzali stanowiska wykładowców w całych Stanach Zjednoczonych27.

27 Zob. S. Tokarski, Szkoła Chicago. Spór o dialog międzykulturowy. Warszawa 2001.
28 A. Bronk, Podstawy nauk o religii, Lublin 2003, TN KUL, s. 269.

Dominację Mircei Eliadego na rynku amerykańskim potwierdza w sposób 
precyzyjny Andrzej Bronk w pracy Podstawy nauk o religii, dziele niezwykle 
ważnym dla polskiej recepcji Eliadowskiej.

Zdaniem J.M. Kitagawy (1987) trzy czynniki złożyły się na sukces Eliadego po przyjeździe do 
USA: po pierwsze, założenie w 1961 roku międzynarodowego czasopisma „History of Religion” 
(współredagował też „Journal of Religion”). Po drugie, Eliade stał się aktywnym uczestnikiem 
spotkań American Society for the Study of Religion, założonego w Chicago w 1958 roku, co 
umożliwiło mu nawiązanie kontaktów z wieloma amerykańskimi religioznawcami. Po trzecie, 
o ile we wcześniejszych badaniach Eliadego przeważał aspekt systematyczny, odtąd główną rolę 
w stwierdzaniu manifestacji sacrum w dziejach odgrywa podejście historyczne28.

Do pełnego obrazu sukcesu Eliadego należy dodać jego czynny udział w Com- 
mittee of Social Thought, gdzie spotykał wielu wybitnych uczonych amerykań­
skich z religioznawstwem zestawianych dotąd tylko pośrednio, a nagle posta­
wionych wobec niezwykłego dla nich wyzwania - stanęli w obliczu rozkwitu 
nowych religii, sekt, kontestacyjnych subkultur w całych Stanach Zjednoczonych, 
kontrkulturowych stylów życia. Poszukując strategii odniesień do tego nowego 
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zjawiska, kulturoznawcy, antropolodzy, etnografowie, psycholodzy, socjolodzy, 
krytycy literaccy i literaturoznawcy, historycy sztuki i filmoznawcy, a wreszcie 
filozofowie - zetknęli się z Eliadowską koncepcją wyjaśniającą ten fenomen 
na gruncie historyczno-kulturowym, w kontekście odrodzenia nasilającego się 
w różnych epokach dialogu międzykulturowego.

Zwiększało to pole Eliadowskich wpływów i możliwości uczestnictwa w zbioro­
wych projektach naukowych. W końcu lat 80. był zazwyczaj uznawany za najwięk­
szego religioznawcę swych czasów. Zainspirował wielu młodych badaczy, zyskał 
wsparcie doskonałych specjalistów, został obsypany honorowymi doktoratami. 
Zapraszano go na uniwersytety na czterech kontynentach. Przewodził światowym 
kongresom religioznawczym, wykraczając sławą poza kontynenty Nowego Świata. 
Tak było w Japonii, gdzie w konsekwencji wystąpień kongresowych wylansowano 
serię tłumaczeniową prac Eliadowskich. Głównym jedenak powodem popular­
ności była Eliadowska siatka kategorialna obejmująca swym zasięgiem nowe 
i stare zjawiska religijne.

Przyjmując kategorię ‘nastawienia religijnego’, ‘intencjonalności’ i ‘a priori’ Mircea Eliade nadal 
swym pracom oryginalne zabarwienie, co każę go niektórym autorom (Douglas Allen) umieszczać 
w fenomenologicznej tradycji religioznawstwa europejskiego. Należy, obok G. Dumezila, Cl. Levi- 
Straussa, Raimundo Panikkara, Raffaele Pettazzoniego, Wilhelma Schmidta, Geo Widengrena, 
C. Zaehnera, do najwybitniejszych historyków religii po drugiej wojnie światowej, nie tylko 
dlatego, że wzbogaci! religioznawstwo dużą liczbą zapożyczonych i nowych terminów (homo 
religiosus, homo symbolicus, religia archaiczna i kosmiczna, hierofania, archetyp, kosmiczna 
lina, symbolika „środka”, axis munch, coincidentia oppositorum, nostalgia za rajem, dialektyka 
sacrum i profanum) i wycisnął swymi badaniami piętno na współczesnym rozumieniu sacrum, 
symbolu i mitu, ale przede wszystkim dlatego, że jako zanikający typ religioznawcy wszech­
stronnego, w rodzaju wybitnych dziewiętnastowiecznych wizjonerów religii, łączy! umiejętnie 
badania specjalistyczne ze śmiałą uogólniającą syntezą, wybiegającą daleko poza fundujące je 
dane empiryczne29.

29 A. Bronk, dz. cyt., s. 270-271.

Ukoronowaniem kariery naukowej była edycja zbiorowa szesnastotomowej 
Encyklopedii religii angażująca w debatę eliadowską całe środowisko naukowe 
zachodniego świata - pozytywnie lub krytycznie. Eskalacja wpływów Szkoły 
Chicago w owym okresie wiązała się z kumulacją inicjatyw wzorowanych na 
dobrych doświadczeniach akademickich Indii (Uniwersytet Tagora w Siantini- 
ketan i University of Calkuta), Rumunii i zachodniej Europy (Oksford, Paryż). 
Warto dodać, że Uniwersytet Chicago wyrósł na terenie bardzo zróżnicowanym 
etnicznie, rasowo i kulturowo, co żądało komparatystycznej wiedzy dla działań 
misyjnych i formacji teologicznej. Zarezerwowano tam statutowo określony pro­
cent stypendystów z innych kręgów kulturowych, a dla profesorów wprowadzono 
obowiązkowy urlop dziekański związany z międzykontynentalną wymianą uni­
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wersytecką30. Uczeni z Japonii, Indii czy Chin wymieniali się z religioznawcami 
z Chicago na jeden semestr, przejmując studentów, a wnosząc swą azjatycką 
tematykę. Ci z kolei jechali na badania do Azji. Tę samą praktykę stosowano 
wobec wybitnych ekspertów europejskich, afrykańskich i australijskich. Wymiana 
obejmowała też pewien procent studentów i młodych pracowników naukowych.

30 Na ich miejsce wypełniając lukę w w programie, campusie, hotelu profesorskim, przybywali 
zagraniczni visiting professors, co miałem możliwość stwierdzić osobiście. W czasie mojego pobytu 
ekspertka od tematyki indologicznej, Wendy Doniger O’Flaherty, uzyskała przysługujący jej zwycza­
jowo co półtora roku dean’s leave (urlop dziekański), by udać się z cyklem wykładów za granicę.

31 Na gruncie polskim siatkę kategorialną Eliadego rozpoczął systematycznie opracowywać 
profesor T. Dajczer z Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, inicjując serię 
prac magisterskich, a dzieło to z powodzeniem kontynuował profesor E. Sakowicz.

32 Do takich należy monografia Antonio Barbosa da Silva, The Phenomenology of Religion as 
a Philosophical Problem, Upsala 1982.

33 Zob. Allen Douglas, Structure and Creativity in Religion. Hermeneutics of Mircea Eliade’s 
Phenomedology and New Directions, Berlin-New York-Amsterdam 1978.

34 Więcej na ten temat w pracy Mircei Handoca, Mircea Eliade-Contributti bibliografice, Buka­
reszt 1980, i w innych publikacjach tego autora.

Napisano o Mircei Eliadem ponad setkę prac magisterskich, dziesiątki dokto­
ratów. Wydano wiele opracowań monograficznych. Są wśród nich rzetelne opraco­
wania faktograficzne, analizy konkretnych pojęć31, badania siatki kategorialnej32, 
propozycje jej twórczej modyfikacji33 i krytyczne reinterpretacje. Inne opracowa­
nia dotyczą sfery metodologii, aksjologii i filozofii kultury. Prace te publikowano 
w wielu językach świata, w tym w wersjach pozaeuropejskich. W samym języku 
japońskim opublikowano kilkanaście pozycji książkowych (dzieło to zrealizował 
głównie Ichiro Hori). Pełną bibliografię prac Eliadego we wszystkich wersjach 
językowych sporządzono niedawno w Rumunii34. Co więcej, trop Eliadowski jest 
wciąż jeszcze żywy, bo rumuński badacz miał wielu wybitnych studentów przej­
mujących stopniowo katedry religioznawcze, kulturoznawcze i antropologiczne 
w różnych regionach Ameryki. Jego międzydyscyplinarne studium doktoranckie, 
Advanced Studies on Religion Research zwano w USA kuźnią profesorów.

Próba labiryntu - wgląd w Eliadowską twórczość

Rzadko który uczony pochodzący z południowo-wschodnich krańców Europy 
zyskał w Ameryce tak wielką sławę, wzbudzając zarazem tak wiele kontrowersji. 
Rozszerzając granice badań religioznawczych, wkroczył w rejony zastrzeżone dla 
antropologów, orientalistów, historyków kultury. Przejmując metody, tematy, pola 
badawcze, wywołał śmiałymi reinterpretacjami wielką debatę, odnosząc sukcesy 
i ponosząc klęski. Przyniósł z Indii przekonanie, że nie da się badać człowieka 
bez odniesienia do religii, która ukonstytuowała jego rdzenne środowisko. Stąd 
przekonanie o koniecznej obecności religioznawców na terenach antropologii, 
filozofii, psychologii, socjologii, historii sztuki, filmologii i krytyki literackiej. 
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Jego metody okazały się efektywne, zyskiwały mu wielkie grono entuzjastów, ale 
i zagorzałych oponentów. Uznany na Zachodzie, a krytykowany po wschodniej 
stronie muru berlińskiego za życia, po śmierci został zakwestionowany w USA, 
a w krajach postkomunistycznej transformacji narodził się niejako po raz drugi 
na rynku wydawniczym35.

35 Zob. S. Tokarski, „Eliade on the Eastern Europe. Post mortem Come Back”, „Hemispheres”, 
13/1998.

36 Por. M. Eliade, Fragments d’un journal II, s. 212.

Napisał tuzin powieści i nowel, sztukę teatralną, pamiętniki, kilkadziesiąt 
obszernych rozpraw naukowych, kilkaset drobnych esejów. Jego główne książ­
ki tłumaczono na najważniejsze języki świata. Tÿlko w polskiej wersji języko­
wej można wymienić kilkadziesiąt pozycji książkowych, więcej odnaleźć można 
w wersji angielskiej, francuskiej, niemieckiej, włoskiej, portugalskiej, hiszpańskiej, 
rumuńskiej i japońskiej. Czesi prześcignęli nas w tłumaczeniach powieści Elia- 
dowskich, wydali sześć pozycji. Gdy do tego dodać krytyczne i interpretacyjne 
analizy Eliadowskich badań, stajemy wobec ponad setki publikowanych prac 
naukowych - profesorskich, habilitacyjnych, doktorskich i magisterskich. Jest 
ich o wiele więcej niepublikowanych, tylko w Polsce wiem o dwudziestu pięciu. 
Całościowa ocena owej spuścizny o różnym charakterze i formacie jest prak­
tycznie niemożliwa. To prawdziwy labirynt.

Książki Eliadego uwielbiano lub totalnie odrzucano. W latach 60. stał się 
idolem generacji intelektualnego buntu Ameryki. W USA organizowano wtedy 
ogólnokrajowe kolokwia poświęcone twórczości, metodologii i aksjologii Elia- 
dowskiej; jedno z ważniejszych odbyło się w stanie Indiana, na uniwersytecie 
Notre Dame (luty 1971). Prace naukowe Eliadego szybko znikały z pólek księ­
garskich. Szerokim echem odbiła się konferencja eliadowska na Uniwersytecie 
w Santa Barbara (kwiecień 1974). Historyk Zwi Werblowski określił owe czasy 
„erą eliadowską w religioznawstwie”36. Podstawowe hasło o nieredukowalności 
zjawisk religijnych do rzeczywistości psychologicznej, społecznej i - co za tym idzie 
- o samoistności naukowej dyscypliny religioznawstwa przyniosło mu niezwykłą 
popularność w skali światowej. W myśl jego koncepcji historia religii miała stać 
się kluczem do wielu drzwi prowadzących do najtajniejszych zakamarków duszy 
człowieka nowoczesnego ewidentnie zagubionego w chaosie niezrozumiałych 
wydarzeń.

W kilku dyscyplinach humanistyki teksty Eliadowskie zyskały status pod­
ręcznikowej klasyki. Wzorcowe w tym względzie są analizy czasu i przestrzeni 
w antologiach różnych dyscyplin humanistyki; wystarczy dla przykładu wspo­
mnieć Antropologię kultury (Warszawa 2003) pod redakcją G. Godlewskiego, 
A. Mencwella i L. Kolankiewicza. Jako teoretyk mitu Eliade wszedł do zestawu 
programowego na szwedzkich, amerykańskich i francuskich wydziałach teologii, 
antropologii, etnologii i psychologii.
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W każdym micie, pomimo wszelkich różnic, istnieje element wspólny i jednoznaczny. Zagad­
ka wszechświata jest zarazem zagadką kondycji ludzkiej. Przy czym odkrycie pokrewieństwa 
pomiędzy naturą ludzką a naturą kosmosu jest jednocześnie dla każdego objawieniem prawdy 
jego własnego przeznaczenia37-

37 M. Eliade, Próba labiryntu, s. 140.
38 Polecam również pracę pod red. A. Cunningham’a, Theory of Myth. Six Approaches (London 

1973), a także niepublikowaną, ale wyróżnioną rozprawę doktorską księdza A. Lelito (Człowiek, 
animal mythicus, w ujęciu Mircei Eliadego, UKSW), którą otrzymałem do recenzji w roku 2006.

39 Przebywając w Sztokholmie jako visiting professor zaproszony przez Royal Academy miałem 
możność znaleźć tę książkę w zbiorze lektur podstawowych wydziału antropologii.

40 C. Olsen, The Philosophy and Theology of Mircea Eliade, New York 1992.
41 Por. A. Zagajewski, Mircea Eliade. Literatura, religia, komunizm, Londyn 1996, PULS.
42 Pionierską próbą określenia granic polskiej recepcji twórczości M. Eliadego jest niepubliko­

wana praca doktorska Beaty Skarżyńskiej (UKSW), włoską recepcję zaczęli rekonstruować M. Mincu 

Konstatacja ciągłości struktur mitycznych w świadomości ludzkiej i opozycja 
świata wzorców mitycznych wobec tożsamości świeckiej - sytuowanej w indywi­
dualnym tworzeniu historyczności (zob. M. Eliade, Cosmos and History, s. 34) 
- zapewniła mu miejsce w historii religioznawstwa. „Mit - stwierdził w pracy Mity, 
sny, misteria (s. 18) - podobnie jak zresztą wykorzystywane przezeń symbole, nie 
traci na aktualności psychicznej, zmienia tylko formę i kamufluje swe funkcje”. 
Teza o kamuflażu mitów zawiodła go na pozycje klasyka. Ivan Strensky umieścił 
go wraz z Malinowskim, Campbellem, Lévi-Straussem w programowym podręcz­
niku Four Theories of Myth in the Twentieth Century (London, Iowa City 1987)38, 
a David Pals poświęcił mu rozdział lektury obowiązkowej dla teologów w pracy 
Seven Theories of Religion (New York 1996), sytuując obok Freuda ¡Marksa39.

Miał jednak krytyków nawet w swoim gronie, pierwszym był jego uczeń 
Jonatan Smith z Chicago, autor bestselleru antropologii Map Is Not A Ter­
ritory. Poza dyscypliną zwalczali go na gruncie antropologii tacy badacze jak 
E. Leach, orientaliści rangi Richarda Gombricha. Pozanaukowa rezerwa wobec 
poglądów Eliadowskich wypływała z różnych przyczyn. Przyczyniły się do tego 
przede wszystkim nadinterpretacje jego teorii dla celów ezoteryki, subkultur 
i sekt, czy też skrajnych teologów śmierci Boga (por. Tom Altizer). Komuniści 
mieli mu za złe bezwarunkowe łączenie człowieczeństwa z wzorcem hominis 
religiosi, teolodzy ostrożnie formułowali zarzuty zbytniej intelektualizacji wiary. 
C. Olsen pisał wprost o racjonalizacji religii w kategoriach „teologii Eliadego”40. 
Zaprzyjaźnieni pastorzy i księża z Chicago nie wątpili o jego religijności, nie 
widząc jednak kościoła, w którym uczony mógłby się pomodlić41.

Pisać o nim nie jest łatwo. Pewne epizody z jego życia stawiają przed bio­
grafami poważne problemy, a odczytywanie sensów niezwykle bogatej, zróżni­
cowanej językowo i środowiskowo twórczości wiąże się z ryzykiem interpretacyj­
nym i uwikłaniem w niekończące się spory. Mimo bogatej literatury dotyczącej 
różnojęzycznych recepcji eliadowskich42, tematyki segregowanej według siatki 
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kategorialnej lub odniesień czasoprzestrzennych, niełatwo jednoznacznie zakla­
syfikować poglądy i charakter twórczości Mircei Eliadego. Nie mieszczą się 
one w tradycyjnych podziałach, przekraczając tradycyjne granice dyscyplinarne 
i gatunkowe. Eliadowskie pisarstwo sytuuje się w sferze religioznawstwa, kultu- 
roznawstwa, filozofii, literatury pięknej, orientalistyki i antropologii, a czasem 
w wymiarze science fiction. Liczba opracowań problematyki eliadowskiej - mono­
grafii, artykułów, recenzji, setek prac magisterskich, tuzinów rozpraw doktorskich 
i habilitacyjnych - wciąż rośnie, nie przynosząc jednoznacznych rozstrzygnięć. Nie 
dotyczy to wyjątkowości przesłania stanowiącego dzieło życia wielkiego uczone­
go, humanistycznej interpretacji współczesnego odrodzenia religijnego43, które 
Mircea Eliade uznaje za znak czasu wieku XX. Badał je całościowo w książce 
Mircea Eliade’s Vision for a New Humanism (New York 1992) David Cave.

i R. Scagna (red.), Mircea Eliade a 1’1 talia (Milano 1986), niemiecką recepcję określa horyzont pracy 
zbiorowej pod red. W. Millera, Die Mille der Welt. Ausatze zu Mircea Eliade suhrkamp, Frankfurt 
1984.

43 W polskiej recepcji temat ten bada! pionier analiz eliadyzmu Z. Pawlak, którego mile wspo­
minam z rozmów w paryskiej École des Hautes Études en Sciences Sociales w roku 1987, autor 
prac „Struktura religii w ujęciu M. Eliadego”, „Ateneum Kapłańskie” nr 84/1975, oraz Filozoficzna 
interpretacja koncepcji religii Mircei Eliadego, Włocławek 1995.

44 Pracę przetłumaczył na język polski K. Środa. Oryginał francuskiego to Epreuve du labyrinth. 
Conversations avec Claude-Henri Rocquet, książkę opublikowano w roku 1978 w Paryżu. Angielską 
wersję Ordeal by Labyrinth wydano w Chicago w roku 1982.

43 R. Corless, „After Eliade. What?”, „Religion”, 23/1993, s. 373-377.

Odwołania do wypowiedzi samego Eliadego stanowią w owej wielości refleksję 
w pewnym sensie porządkującą, co odczułem bezpośrednio w trakcie długotrwałej 
korespondencji. Nie należy jednak jej przeceniać. Próbką zawiłości takich wska­
zówek lansowanych publicznie są takie dzieła jak seria wywiadów zatytułowana 
Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem (1992). Ta klasyczna już 
dziś pozycja stanowi rodzaj klucza interpretacyjnego do twórczości Eliadow­
skiej konstruowanego na bazie życiowej wędrówki po kilku kontynentach i wielu 
kampusach akademickich44. Toczy się jednak debata o tym, czy dzieło i życie 
Eliadego, łącznie z kontrowersyjnymi tezami i sekretami zawiłego życiorysu, 
należy traktować nierozdzielnie, czy też trzeba je rozważać osobno. Czy postulaty 
nauki można oddzielić od politycznych wyborów, czy też należy je odczytywać 
w historycznych kontekstach? Poczucie pustki po odejściu uczonego łączącego 
wizję rozwoju religioznawstwa z humanistyczną aksjologią dobrze wyraża tytuł 
artykułu Rogera Corless’a „After Eliade. What?”45.

W sferze szeroko pojmowanej historii religii stanowił całą epokę, w ćwierćwie­
czu wielkich buntów Zachodu (1955-1970) był czołową osobowością frontu świa­
towej odnowy filozofii religii prowadzonej pod hasłem „prymatu duchowości”. 
Wylansował w skali międzydyscyplinamej i międzykulturowej nowe, humanistycz­
ne oblicze religioznawstwa, integrując i lansując zarazem badania Szkoły Chica­
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go. Florin TUrcanu pisze o „epoce eliadowskiej” w naukach humanistycznych46, 
Claude-Henri Rocquet określa postać Eliadego jako „un monde legendaire”. 
Choć od czasów śmierci wielkiego uczonego jego gwiazda zblakła, a trwałość 
przesiania i metodologię nieraz krytykowano, można mówić o „eliadowskiej 
krucjacie”47 w historii humanistyki Zachodu. Jeszcze w początkach XXI wieku 
Bryan Rennie podkreśla w pracy zbiorowej wielką rolę inspiracyjną Eliadego 
w ukazywaniu nowej perspektywy widzenia religii we współczesnym świecie, 
zawierając ją w tytułowym haśle „changing religious worlds”48.

46 Florín Hircanu, Mircea Eliade. Le prisonier de l’histoire, París 2003, Editions la Decouverte.
47 Zob. Brenneman W. Ladal, The Seing Eye. Hermeneutical Phenomenology in the Study of 

Religión. London 1982.
48 Por. B. Rennie (ed.), Changing Religious Worlds, The Meaning and End of Mircea Eliade, 

University of New York Press 2001.
49 Wyjątek stanowi praca A. Marino Hermenéutica lui Mircea Eliade (Cluj 1980) przetłumaczona 

na język francuski w roku 1984 pt. L’Hermeneutique du Mircea Elaide, París 1984.
50 Joumal IV, s. 111

W zniewolonej Rumunii był „wielkim nieobecnym”, budującym horyzont toż­
samości obok takich postaci jak dramaturg E. Ionesco czy rzeźbiarz Brancusi 
- twórca ‘schodów nieskończoności, wkomponowanej w rumuński pejzaż drogi 
do nieba’. Od końca drugiej wojny światowej, gdy osiadł we Franqi, trakto­
wano go jak zmarłego klasyka literackiego, ewokowanego „post mortem”49. 
W bibliotekach eksponowano tylko jego rumuńskie prace z czasów młodości; 
był pogrzebany za życia. Ale już w roku 1989 pierwsze jaskółki nadchodzącej 
wolności głoścify sławę Eliadego. Boże Narodzenie świętowano wtedy na szkla­
nych ekranach Bukaresztu kolędami, a w programie telewizyjnym znalazły się 
dwa znaczące filmy: animowana wersja Animal Farm Orwella oraz wyświetlany 
przedtem w paryskiej telewizji obszerny dokument reżysera Paula Barbaneagra 
poświęcony Eliademu.

Zmowę milczenia środkowej i południowo-wschodniej Europy, przestrzeń 
ciszy wobec szeroko znanej na Zachodzie filozoficzno-religioznawczej twór­
czości Eliadowskiej epoki „zimnej wojny” przerwano, paradoksalnie, przede 
wszystkim w Polsce. Najpierw przetłumaczono Traktat o historii religii (przeł. 
Wierusz-Kowalski, wstęp L. Kołakowski) oraz zbiór Sacrum, mit, historia (przeł. 
M. Czerwiński, wstęp B. Modliński) - frankofoniczny wybór fragmentów innych 
prac, które w latach 50. rozsławiły w Europie młodego rumuńskiego uczonego 
stawiającego wówczas niepewne kroki na arenie międzynarodowej. Pierwszym 
w rejonie skomunizowanej części Europy monograficznym opracowaniem Elia­
dowskiej wizji humanistycznej odnowy była moja praca Eliade i Orient (1984, 
Ossolineum PAN). Eliade odnotował to w swym Dzienniku50 pod hasłem „Sur- 
prise”, z żalem dodając, że Rumuni mogli ten temat opracować całościowo, bo 
mieli pełny dostęp nie tylko do jego dzieł pisanych po angielsku i francusku, ale 
również do literackich próbek rumuńskich bazujących na doświadczeniu Orientu, 
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które zadecydowało o formacji aksjologicznej i warsztatowej51. Świadczy o tym 
choćby zorganizowane przez Rumunów na obczyźnie i francuskich rumunologów 
na Uniwersytecie Aix-en-Provence sympozjum M. Eliade et les horizons de la 
culture (1984) .

51 Wagę prac Eliadowskich w rumuńskich badaniach indologicznych potwierdza zamieszczony 
w pokonferencyjnych materiałach (Teaching on India in Central and Eastern Europe. Warsaw 2007, 
red. D. Stasik) w roku 2007 raport orientalistki Sabiny Poparlan z Bukaresztu w artykule „An Acco­
unt to Approaches to Indian Culture in Rumania” (wyd. cyt., ss 84 -91). Cytowano tam jego prace 
- Maitreyi (1932), India (1934), Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne (1936), History 
of Religious Ideas (1976-1982). S. Poparlan informuje również o dwóch ważnych w tym względzie 
pracach rumuńskich: Bercea R., „EIndologie roumaine de Mircea Eliade a Sergiu A|l-George”, 
„Annals of Sergiu George Institute” 1/1992, s. 23-34 oraz Itu M.J., Indianismul lui Eliade, Brasov 
1997, Editura Orientulo Latin.

52 Por. F. TUrcanu, wstęp, s. IXp.
53 Ich przykładem są pokonferencyjne prace zbiorowe redakcji Girardot N.J. i Mac Linscott 

Ricketta Imagination and Meaning. The Scholarly and Literary Worlds of Mircea Eliade (University 
of Notre Dame, New York 1978) oraz red. D. Carrasco i M.J. Law, Waiting for the Dawn. Mircea 
Eliade in Perspective (Builder 1991, University of Colorado).

Transformacja krajów postkomunistycznych diametralnie zmieniła sytuację. 
Choć na całe ćwierćwiecze największej sławy Eliadego Rumunia zaryglowała 
przed nim swe księgozbiory, wkrótce nadrobiono zaległości. Wszystkie niemal 
angielskie i francuskie prace Eliadego wydane na Zachodzie przetłumaczono 
tak na język rumuński, jak i polski, a dzieła dokończono, tworząc najpełniejszą 
w historii bibliografię Eliadowską. Nadal jednak w sferze literackiej wyprzedzają 
nas Czesi, bo wydano tam ponad sześć powieści Eliadego tłumaczonych z języka 
rumuńskiego. Polską fascynację twórczością Eliadowską zarysowuje całościowo 
Beata Skarżyńska w pracy doktorskiej Religioznawcza i kulturowa recepcja Mircei 
Eliadego w Polsce (UKSW 1995), której byłem promotorem.

Dla Eliadego było już za późno. Powrócił tryumfalnie do swej ojczyzny dopiero 
po śmierci. Paradoksalnie, w Ameryce został wówczas „ocenzurowany”. Witany 
z entuzjazmem w krajach postkomunistycznych i wydawany w tłumaczeniach już 
bez ryzyka, na Zachodzie stal się przedmiotem równie spóźnionych krytyk. W tym 
samym czasie, gdy w krajach transformującej się Europy byłych „demoludów” 
odkrywano pospiesznie Eliadego dawniej mniej lub bardziej kłopotliwego, a owa 
pielgrzymka ku centrum sensu przyniosła mu pośmiertną sławę w tym regionie, 
Ameryka ukrzyżowała swego idola ze Szkoły Chicago52. Gdy w latach 90. prze­
bywałem w USA, zaproszony przez dyrektora Advanced School for Religious 
Research w Chicago, profesora Franka Reynoldsa, ze zdziwieniem spostrzegłem, 
że wokół Eliadowskiego dziedzictwa gromadzą się chmury.

Choć od owego czasu odbyło się wiele konferencji poświęconych mu prob­
lemowo i osobowo53, a liczba czytelników wcale nie zmalała, mnożyły się ataki 
na gruncie sympozjów religioznawczych w USA. Kwestionowano trwałość Elia­
dowskiego przesłania, analizowano drobiazgowo ograniczenia jego metodolo­
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gii pod kątem nowoczesnych przemian humanistyki, podważano autentyczność 
postawy wielkiego humanisty powołując się na rzekome rewelacje z archiwum 
rumuńskiego MSZ. Eliadego poddawano pośmiertnie „lustracji”, szczególnie 
eksponując jego związki z rumuńską Żelazną Gwardią faszyzującego Legionu 
Codreanu, który Eliade porównywa! podobno do indyjskiego gandyzmu w sferze 
patriotycznej aktywizacji, bo przecież dopiero co wróci! z Azji, a idea ‘wielkiej 
Rumunii’ kojarzyła mu się z ‘indyjskim przebudzeniem’. Warto wspomnieć, że 
po śmierci Eliadego w roku 1996 w tajemniczych okolicznościach został zamor­
dowany w Chicago jego asystent Culianu, a ślady prowadziły, jak stwierdza autor 
sensacyjnej powieści Murderin Swift Hall, do bukareszteńskiego Securitas. Wdowa 
po Eliadem zastrzegła swój telefon i zachowywała ostrożność szczególną wobec 
gości zza opadającej „żelaznej kurtyny”. I tylko wspomniana notatka znana jej 
z Eliadowskiego Dziennika pozwoliła mi ją spotkać.

Okres lat 90. w USA cechowała seria zdziwień i podejrzeń co do rumuńskiej 
przeszłości Eliadego. Większość rewelacji okazało się jednak niezbyt gruntow­
nie udokumentowana, co stwierdzają w rzetelnych opracowaniach Linscott Mac 
Ricketts (Mircea Eliade. The Rumanian Roots, New York 1980) i Florin Turcanu 
(Mircea Rliade. Le prisonier de l’histoire, Paris 2003). Nawet te szczegóły, które 
mogły rzucić złe światło na postać sławnego mistrza, wyjęto z kontekstu histo- 
iyczno-kulturowego. Warto w tym względzie sięgnąć do refleksji I. Radu, The 
Sword ofArchangel. Fascist Ideology in Rumania (Boulder 1991).

Na obu brzegach Atlantyku przerzedziły się szeregi inkwizytorów śledzących 
tak jak Norman Manea (esej Félix Culpa w „New Republic”, wrzesień 1991) 
czy Mihail Sebastian (Journal, 1996) Eliadowskie wybory polityczne w czasach 
młodości. Zaczęto się zastanawiać czy owa przeszłość polityczna ma jakieś 
istotne związki z historyczną misją uczonego w sferze odnowy humanistyki, czy 
pewne epizody życia nie burzą wymowy jego wielkiego przesiania. A przecież 
ten emigrant urodzony na krańcach Europy nazwał wiek XX epoką pod zna­
kiem odkrycia uniwersum człowieka pozaeuropejskiego, kwestionując znaczenie 
i priorytet „rewolucji proletariackiej” dla swych czasów, lÿm samym otworzył 
okna wsłuchujących się w znaki czasu przeróżnych instytucji badań humanistyki 
rozmaitych krajów na kwestię dobrze rozumianego dialogu kultur, za fundament 
obierając religie i sferę wartości. Były to słowa prorocze, które odbiły się wielkim 
echem w podróży pewnego Polaka „pochodzącego z dalekiego kraju” do regio­
nów położonych na krańcach świata w dziwnym pojeździe zwanym papamobile, 
a owe wydarzenia przyćmiły pamięć o szturmie na Pałac Zimowy.

Nowe tysiąclecie niesie zdystansowanie się do sporów o Eliadego. Reasumując 
debaty entuzjastów i krytyków, Florin Turcanu wystosował dramatyczny apel 
„Czy należy spalić dzieła Eliadego?”. Reewokował przy tym spór o humanizm 
Heideggera i Dumćzila. Czy rzeczywiście pewne mało znane i krótkie fragmenty 
stojące u początków Eliadowskiego życiorysu tak dalece kłócą się z poczuciem 
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moralności szacownego grona wybitnych humanistów Ameryki, że należy wąt­
pić w autentyczność Eliadowskiego przesłania, które forsował w całym swym 
dojrzałym życiu? Włoski historyk religii Cristiano Grotanelli skomentował to 
w następujący sposób:

Po kilku latach insynuacji i zaskoczeń nastąpi! nowy okres poszukiwań źródłowych pełen gwał­
townych polemik wokół postaci i twórczości Eliadowskiej. Wydaje się, że rzetelna eksploracja tej 
problematyki przyniosła właściwe rezultaty. Można wreszcie stwierdzić, że trzecia faza refleksji 
jest bardziej stonowana i spokojna54-

54 „Mircea Eliade, Carl Schmidt, Rene Guenon, 1942”, Revue de l’histoire des religions, juillet/ 
septembre 2002.

55 Por. Rennie Brian, Reconstructing Eliade, Albany 1996.

Z pewnością ani życia Mircei Eliadego, ani jego twórczości nie można spro­
wadzać do jego wyborów politycznych ani do jego politycznej wrażliwości i roze­
znania szybko zmieniającej się sytuacji geopolitycznej, zarówno w czasach, gdy je 
powszechnie akceptowano, jak w epokach totalnej krytyki. Kolejne próby dekon- 
strukcji Eliadowskiego sposobu widzenia zderzają się z analizami nakierowanymi 
na twórczą rekonstrukcję eliadyzmu55. Należy pamiętać, że zawsze, na każdym 
kontynencie i w każdej fazie życia, ten wielki uczony wzbudzał kontrowersje, 
wykraczając poza ustalone nawykowo i środowiskowo formy ekspresji naukowej, 
miał własny, bardzo sugestywny styl pisania, wielką charyzmę jednającą mu cale 
pokolenie uczniów, efektywne strategie dydaktyki, wielką erudycję i niespotyka­
ne często granice ciekawości naukowej sięgające daleko poza rutynowe wglądy 
w istotę rzeczy. W swym długim życiu był dziennikarzem, redaktorem, dyplomatą, 
powieściopisarzem i autorem science fiction, uczonym o ogromnej pracowitości 
i wielkim talencie ekspresji, a poza tym koordynatorem przedsięwzięć zbioro­
wych daleko przekraczających nawykowe tradycje badawcze wyspecjalizowanych 
instytutów Europy i Ameryki. Zdobył swymi dziełami bardzo wielu czytelników, 
zainspirował do badań wielkie grono młodych badaczy dziś powszechnie uzna­
nych. Co więcej, stał się postacią znaną dzięki swej medialności. W pejzażu 
akademickim Uniwersytetu Chicago zyskał przydomek „guru Ameryki”.

Jego pogrzeb, 22 kwietnia roku 1986, zgromadził wielkie tłumy. Spodziewa­
jąc się tego, musiano ceremonię przenieść do największej w kampusie budowli 
Rockefeller Chapel. Liczba znakomitości ze świata nauki była nieporównywal­
na do innych tego typu spotkań, znakomitych profesorów żegnano zazwyczaj 
w najbliższym siedziby Swift Hall niewielkim kościele. Rozpamiętując twarze 
uczonych, którzy nigdy by się przedtem nie spotkali, antropolog chicagowski 
Jonathan Smith, który przecież pierwszy niegdyś skrytykował metodę Eliadowską, 
pisał wzruszony:
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Bytem wielce zdziwiony liczbą ludzi na nabożeństwie pożegnalnym. Na mszy byto osiemset, 
może dziewięćset osób. To byto jak pielgrzymka. Zobaczyłem twarze nie widziane razem od 
wielu lat. Potężny gmach Rockefeller Chapel byt dobrym wyborem, nawa byłaby zbyt wielka 
dla każdego innego profesora religioznawstwa56-

56 J. Smith, Temoignage a M. Eliade, cyt. wg TUrcanu, dz. cyt., s. 516.
57 „History of Religion” 1/1960, University of Chicago (Swift Hall). „A New Humanism”, 

przedruk w pracy M. Eliade, The Quest, Chicago 1969.
58 Zob. przedruk relacji z pogrzebu M.E. w D. Carrasco, M. Lane (red.), Waiting for the Dawn. 

Mircea Eliade in Perspective, Boulder 1991, University Press of Colorado, s. 144.
59 M. Eliade, Fragments d’un journal 111, s. 207.

Mowa pożegnalna profesora Charlesa Longa nadała kierunek przyszłej reflek­
sji nad trwałością humanistycznego przesłania twórczości Eliadego. Czarnoskóry 
pastor, wybitny specjalista w badaniach etosu i etnosu Afroamerykanów, był 
wielkim przyjacielem zmarłego. Wraz z nim przecież i profesorem J. Kitagawą, 
założyli periodyk „History of Religion”, międzykulturowe i międzydyscypliname 
forum debat amerykańskiej humanistyki, które otwierał artykuł wstępny o ‘nowym 
humanizmie’57.

Charles Long głosił z ambony Rockefeller Chapel:

Wiele dotychczas debatowano, spierając się o historyczny wymiar prac Eliadego, zarzucając 
mu ‘ahistorycyzm’. Było tego tak wiele, że można odnieść wrażenie, iż ignorował powszednie, 
ziemskie istnienie człowieka. Nic bardziej mylącego. Był aktywistą w ruchu intelektualistów 
Rumunii, związał się z najbardziej radykalnymi myślicielami w Paryżu. W ocenie przeoczono 
wielkie zainteresowanie uczonego wolnością i twórczością ludzką. A te nie zawsze odnajdują 
się w priorytetach współczesnego państwa i nowoczesnego społeczeństwa. Stąd wzięły się jego 
fascynacje wszelką innowacją religijną, od świata ‘prymitywu’ po buddyzm zen. Inspirowała je 
przecież wyobraźnia religijna szukająca coraz bardziej absolutnych stwierdzeń człowieczego 
(humanistycznego) sposobu bycia.
Pragnął nas zapoznać z istnieniem innych pytań, innych niuansów i rozwiązań fundamentalnych 
kwestii naszej egzystencji. A owe kwestie, subtelności, rozwiązania, nie tylko są obecne w wielkich 
systemach myślowych Indii i Chin, ale również w tradycjach współczesnego ‘prymitywu’, a może 
nawet w wypowiedziach naszych przyjaciół, sąsiadów i kompatriotów. Pragnął ‘odszyfrowania’ 
tego wymiaru egzystencji ludzkiej. Brał naturę człowieka tak serio, że niosło to mu zwątpienie 
w gotowe rozwiązania decydentów najnowszej historii58.

Teacher in the background
- Eliade jako inspirator w sferze metodologii i aksjologii

„Une impression etrange et pourtant stimulante” - pisze w Dzienniku Eliade 
w kwietniu 1984 po otwarciu konferencji American Society for the Study of 
Religion (był niegdyś jego współzałożycielem). „Czuję, że moją rolę i znacze­
nie pokrywa z wolna kurz historii, a owo zapomnienie symbolizuje doskonale 
tytuł artykułu Angielki Ninian Smart »Beyond Eliade« publikowany na łamach 
»Numen«”59.
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Credo młodej badaczki zapowiadało nowy styl debaty wokół sensu i trwałości 
Eliadowskiego dziedzictwa. Stając pod ostrzałem krytyk jako jedna z uczennic 
Mistrza, która zaczynała od porządkowania jego biblioteki, próbowała się tłu­
maczyć, że uczyniła to w dobrej wierze. „Niedawno napisałam esej »Beyond 
Eliade« - komentowała swe stanowisko autorka - zapowiadający ‘wykroczenie 
poza’, transcendencję horyzontów w najlepszym sensie tego słowa, zapowiadającą 
afirmację prezentowanej perspektywy, poza którą chce się wykroczyć. Stawia się 
jej wysoką ocenę, ale zarazem zakłada, że coś jeszcze kiyje się poza nią”60.

60 Por. „Przegląd Teologiczny”, 1/2004, s. 163.
61 Boulder 1991, University of Colorado, s. XX.

Zapowiedź rewizji granic percepcji i sposobu widzenia dotyczyła nowej gene­
racji uczonych wychowanych na badaniach Szkoły Chicago epoki eliadowskiej, 
ale także pokolenia wyrosłych z nią krytyków i oponentów. Pozycje zagorzałych 
zwolenników Eliadego określała wypowiedź Davida Carasco. Pisze on we wstępie 
redagowanej pracy zbiorowej Waiting for the Dawn:

Uważamy że autentyczne stosowanie kategorii Eliadowskich jako fundamentów ‘drogi poza’ (to 
go beyond), musi być oparte na precyzyjnym rozumieniu nie tylko wysokiej jakości nauczania, 
ale również na pojmowaniu ogromu całościowego wkładu Eliadego. To są ważne aspekty rze­
czywistości, poza którą Ninian Smart chce wykroczyć. Wydaje się bowiem, że wielu uczonych 
deklarujących dziś ten rodzaj ‘transcendencji’ nigdy faktycznie nie sięgnęło standardów Elia­
dowskiego poziomu rozumienia61.

Dla wielu badaczy religii i kultury Eliade stał się kowalem karier naukowych. 
Dla całej rzeszy wybitnie zdolnych studentów, która obsadziła potem katedry 
nowo tworzonych placówek antropologii, religioznawstwa i kulturoznawstwa 
w USA, Eliade był obietnicą i nadzieją przyszłych badań, a w sferze teraźniej­
szości stał się niedościgłym wzorem. Z tego powodów utworzone za czasów 
Eliadego międzydyscypliname studium doktoranckie kwitnące w sercu Szkoły 
Chicago, w gmachu Swift Hall, nazywano kuźnią profesorów. Do tej naukowej 
Mekki ciągnęli przetartym szlakiem nie tylko rdzenni biali Amerykanie, ale 
i badacze wywodzący swe korzenie z różnych etnicznych mniejszości. Studiowało 
tam pokolenie notorycznych Odyseuszów, zainteresowanych kwestiami dialogu 
międzykulturowego. Jak wspomina jeden z nich:

Kariera i wyobraźnia Mircei Eliadego nie da się opisać żadnym piórem. Byl historykiem religii, 
redaktorem naczelnym wielkiej encyklopedii, powieściopisarzem, krytykiem sztuki, nauczycielem, 
filozofem, dziennikarzem. A wszystko to robi! doskonale, w pełni realizując zamierzenia. Stanął 
u szczytu sławy. Na wszystkich kontynentach uznawano go za najwybitniejszego religioznawcę 
owych czasów, jeśli nie za czołowego uczonego - humanistę (Waiting for the Down, s. XXV).

Zasięg i siła Eliadowskiego wpływu na jego pokolenie badaczy można było 
ocenić dopiero na miejscu, w chicagowskim sercu humanistyki, w bibliotece 
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Eliadego w Swift Hall, którą mogłem przekopać w trakcie pobytu w Ameryce, 
jeszcze przed pośmiertnym remanentem jej zasobów. O większości prac ucz­
niów, kooperantów, kolegów, korespondentów, naśladowców, kontynuatorów, 
modyfikatorów, reinterpretatorów i krytyków Mircei Eliadego nasza Biblioteka 
Narodowa nie miała informacji. Część dzieł z tej sfery spotkałem jednakże na 
Uniwersytecie de Louvain, w koledżach Oksfordu, w paryskiej École des Hautes 
Études en Sciences Sociales oraz na Uniwersytecie Sztokholmskim, w dziale 
antropologii. W dekomunizowanej Europie nadążali z recepcją eliadowskiego 
epizodu całej humanistycznej Szkoły Chicago tylko Niemcy, studiując go pokątnie 
wprawdzie, ale we własnym języku, z upadkiem muni berlińskiego wystarczyło 
tylko przenieść do Berlina Wschodniego biblioteki eliadowskiego pokolenia jego 
niemieckich studentów. Dziś praca, którą napisałem w celu utrwalenia śladów 
owego klimatu „szkoły” (Szkoła Chicago. Spór o dialog międzykulturowy, War­
szawa 2001), może wydać się zamierzeniem ponad miarę, bo skutkiem pożaru 
i testamentu Eliadowskiego znikły ze wspomnianego księgozbioru dziesiątki sążni­
stych tomów, a samo istnienie „szkoły” jako całościowej formacji aksjologicznej, 
tematycznej i metodologicznej podaje się w wątpliwość62.

62 Zob. S. Tokarski „Chicago School of Religion. Does It Exist?”, „Hemispheres” 18/2003.
M Waiting for the Down. Mircea Eliade in Perspective, wyd. cyt., s. XX.

Nie da się jednak zaprzeczyć, że dla wielu uczonych z różnych sfer humanistyki 
Eliade był wielkim inspiratorem tak w kwestii budowy warsztatu i metodolo­
gicznych rozwiązań, jak i w wymiarze doboru tematyki. Najwybitniejszym dowo­
dem jego aktywności w kreowaniu problematyki zbiorowej jest szesnastotomowa 
Encyclopedia of Religion (New York 1987, Macmillan, M. Eliade Editor-in-Chief). 
Jego wpływ określa najlepiej wyrażenie „teacher in the background”. Odnosi się 
bowiem również do tych, którzy nigdy uczonego rumuńskiego nie spotkali, ale 
jego prace obudziły w nich „pożar wyobraźni”, ucząc nowego sposobu widzenia. 
Niektórzy, tacy jak Z. Poniatowski czy E. Leach, tworzyli swój warsztat w opozycji 
do Eliadego, kreując rzeczywistość „na opak”. Inni, jak M. Czerwiński, Wie- 
rusz-Kowalski, Douglas Allen czy autor „kultowego bestseleru” Icanchu’s Drum 
Lawrence Sullivan budowali na fundamencie eliadowskim własne propozycje 
tematyczne. David Carrasco pisał w latach 90.:

Jest dziś oczywiste, że wielu uczonych ma więź z Eliadem. Więź silną, choć niewidoczną na 
pierwszy rzut oka. Pewne związki są chwalebną aprecjacją, inne cechuje wrogość. Najnowsza 
w tym względzie literatura zawiera zarówno głębokie, twórcze interpretacje o dużej sile wglądu, 
jak i buntownicze krytyki fundamentalnej metodyki Eliadowskiej. Jedni Eliadego idealizują, inni 
‘de-idealizują’, a nawet burzą pewne obszary jego wpływu. Ale nawet tych, co go krytykują, często 
korzystając otwarcie z jego dzieła, cechuje irytacja spowodowana jego ogromnym wpływem, a 
także nierozwiniętymi implikacjami pewnych jego idei. Jest bowiem argument wielkiej wagi: 
jego dzieło tworzyło szeroką i bogatą, choć nigdy do końca nie wyczerpaną wizję badawczą. 
Realizowana wieloma hermeneutycznymi i krytycznymi sposobami, mogłaby się przyczynić do 
nowego rozumienia hominis religiosi63.
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Badania metodologii Eliadowskiej zawarto w kilkudziesięciu monografiach, 
zazwyczaj opieranych na rozprawach doktorskich, habilitacyjnych, pracach magi­
sterskich. Pewne książki wyróżniają się w tym względzie całościowym zamierze­
niem rekonstrukcji siatki kategorialnej w kontekstowych usytuowaniach: przodują 
w tym względzie Douglas Allen i Barbosa da Silva. Można też śledzić orientację 
eliadowską w odniesieniu do trzech wielkich zamierzeń publikacyjnych, wobec 
których inne monografie były komplemenetarne. Oś tę wyznacza Traktat oraz 
Historia idei i wierzeń religijnych przetworzona w edycję zbiorową Encyklopedii 
religii.

Wydany w Paryżu roku 1949 Traktat o historii religii stal się wraz z Mitem 
wiecznego powrotu bestsellerem tłumaczonym na wszystkie niemal języki świata. 
Pisany w specyficznym klimacie kulturowym, z każdą nową edycją językową wzbu­
dzał nowe kontrowersje. Eliade w sporach nie uczestniczył, ale notował skrzętnie 
wszelkie krytyki. Powrócił do próby całościowego ujęcia fenomenu religijnego, 
w skali globalnej i historyczno-kulturowej, prawie po półwieczu. Kilkutomowa 
Historia ideii i wierzeń religijnych (przei. S. Tokarski, wstęp A. Bronk) stanowiła 
drugą próbę holistycznej refleksji religioznawczej, nadano jej większą spójność 
ustosunkowując się do krytyk wobec Traktatu. Uczony rumuński traktował te księ­
gi jako dzieło życia. Kilkunastotomowa Encyclopedia of Religion (New York 1987, 
Macmillan, M. Eliade Editor-in-Chief) stanowiła próbę przeniesienia tej wizji 
na płaszczyznę zbiorową, eskalując perspektywę Eliadowską zarówno na grono 
kontynuatorów hasłowych z czterech kontynentów, jak i na krytyków - mniej 
lub bardziej zmuszonych do akceptacji tematyczno-problemowych reguł gry. Do 
realizacji kilku tysięcy haseł wciągnięto wybitnych specjalistów ze wszystkich stron 
świata. Polskę reprezentował Leszek Kołakowski. Pełna reprezentacja okazała 
się jednak praktycznie niemożliwa, część autorów odmówiła ze względów ideolo­
gicznych lub metodologicznych, niektórzy zaś zmarli przed opracowaniem haseł 
z ich ścisłej specjalizacji. W rezultacie niektóre materiały redagowali uczniowie 
Eliadego, np. Lawrence Sullivan.

Z ową praktyką pełnej reprezentacji tematyczno-problemowej realizowaną 
przez najwybitniejszych specjalistów zetknąłem się na naszym gruncie w trakcie 
tłumaczeń najważniejszych tekstów Eliadego. By sprostać wyzwaniom międzykul­
turowym, w polskiej wersji każdy rozdział kilkutomowej monumentalnej Historii 
wierzeń i idei religijnych poddano konsultacjom kilkunastu znakomitych specjali­
stów. I jak to już bywało, sytuacja się powtórzyła. Część z nich ograniczyła się do 
sfery transkrypcji i nazewnictwa. Inni zaczęli pisać swą własną księgę w opozycji 
do badanego przekazu, za fundament obierając „błędny sposób widzenia”. Trud­
no było wyperswadować zacietrzewionym recenzentom, że ich opinii z gatunku 
votum separatum redakcja nie opublikuje w polskiej edycji Eliadowskiej pracy. 
Mogą przecież wydać swe własne książki o Eliadowskiej niekoherencji, zyskując 
sławę „wielkich inkwizytorów”, jak to już bywało w Ameryce.
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Tak czy owak, postrzeganie Traktatu o historii religii oraz Historii idei i wierzeń 
religijnych jako jedności poglądowej testowanej w procesie zmiany i precyzacji 
perspektywy wglądu przez cały życiorys uczonego zaostrza naszą wrażliwość na 
historyczno-kulturowe uwarunkowania różnych refleksji eliadowskich interpreto­
wanych potem przez kolejnych tłumaczy i czytelników w odmiennych kontekstach 
kulturowych. Niewątpliwie najbardziej dojrzałe prace Eliadowskie z okresu badań 
na Uniwersytecie Chicago noszą ślad tego, co u nas było obce. Spotkały się tam 
w jednym tyglu analizy badaczy świeckich środowisk religioznawczych i refleksje 
snute przez teologów czy kapłanów pracujących naukowo na tym samym wydziale 
w jednej uczelni. Gdy dodać wzorcową wieloetniczność i wielowyznaniowość mia­
sta, w którym zbudowano akademicki kampus, można dopatrzeć się podobieństw 
z sytuacją badawczą, w jaką dopiero wkraczamy w ramach Unii Europejskiej 
i w obliczu integracji badań religioznawczych, przez niemal półwiecze dzielonych 
instytucjonalnie i tematycznie barierami politycznymi.

Wkład myśli Mircei Eliadego w wymiarze intelektualnym we współczesną 
humanistykę jest niewątpliwy. Sformułował na nowo, przyczyniając się do wielkiej 
odnowy religijnej, koncepcję człowieczeństwa związaną w sposób konstytutywny 
i znaczący z wiarą w nieśmiertelność budowaną na tysiące rodzajów w aktywnoś- 
ciach doczesnego życia. W pięknych esejach filozoficznych wykazywał ścisły związek 
religii z poczuciem sensu życia, niewiarę łącząc z klimatem beznadziei, absurdu, 
zagubienia. Konstruował koncepcję „świeckiego ekumenizmu”, tropiąc „kamuflaże 
sacrum” w regionach sekularyzowanej, (=„bez-bożnej”) cywilizacji współczesności. 
Subtelne analizy „rajów utraconych” wiodły rumuńskiego religioznawcę w sferę 
krytyki literackiej, filmoznawstwa, historii literatury i sztuki. Wskazanie na „nie­
wiarę” jako jeden ze sposobów pobożności, tropienie kultów, rytuałów i wierzeń 
w wymiarze polityki, nauki i mediów (koncepcja „żywych skamielin”)64 buduje most 
dialogu ortodoksów religijnych i „ateistów”, w Eliadowskiej perspektywie „wierzą­
cych niewierzących”. Był „drugim końcem wyboru”, prowadząc do odrodzenia 
religijności niedowiarków okrężną drogą, raqonalistycznym gościńcem wiodącym 
przez odległe epoki, kontynenty, zaginione cywilizacje. Wiele bym dał za wiedzę, 
w jakim stopniu czerpał inspirację z jego ekspresji bardzo przecież oczytany Jan 
Paweł II, apostoł dialogu kultur i pragmatycznego ekumenizmu, który niebo zapeł­
nił kolorowymi świętymi, a Kolegium Kardynalskie zdeitalianizowai, zagęszczając je 
Indianami, Azjatami, Afrykanami, czarnoskórymi Amerykanami, postkomunistami, 
ze słynnego papamobile czyniąc symbol nowej ewangelizacji. Można wskazać, gdzie 
się owe dwie wizje spotykały: mimo krańcowo odmiennych punktów wyjścia, jedna 
zrodzona z głębokiej wiary szukała drogi do umysłów świeckich, druga szukająca 
drogi od trzeźwego laickiego racjonalizmu do wymiaru wieczności65.

64 Zob. wznowiony w 1990 Traktat o historii religii, wstęp L. Kołakowski, posłowie S. Tokarski.
65 Por. S. Tbkarski „Mircea Eliade - tęsknota za drugim końcem wyboru”, „Kontakt” 1/1990 

(Paryż).
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Humanistyczne znaczenie mają Eliadowskie analizy czasu, klasyczne pozycje 
w studiach antropologii, religioznawstwa, psychologii międzykulturowej. Uczony 
rumuński zafascynował się poczuciem zawieszenia potoku zdarzeń w trakcie 
estetycznej kontemplacji, w eskalacji uczuciowego zaangażowania, w medyta­
cji sztuki, w teatralnym zauroczeniu grą aktorską, w kontemplacji muzyki. Dla 
Eliadego były to relikty odczuć nie-czasowości intensywnie obecne w archaicz­
nym doświadczeniu religijnym, w którym w ramach liturgii zawieszano rytualnie 
obecność, by zregenerować odzyskiwalną i ‘obrotową’ wieczność. Liturgia owo 
przeżycie konsumuje w wieloraki sposób, w wymiarze terapeutycznym, egzysten­
cjalnym, aksjologicznym. Systematyczne powroty do ‘onego czasu’ przenoszą 
uczestników nabożeństw dokładnie do precyzyjnie określonego punktu czasu 
świętego, w którym ‘Jezus mówił uczniom swoim’. Dzięki owej umiejętności 
człowiek wierzący może, wracając do doczesności, spojrzeć na pewne zdarzenia 
z dwojakiej perspektywy, tworząc dwie różne waloryzacje - z pozycji długotrwałej 
(‘wieczność’) i krótkotrwałej (‘teraźniejszość’). W tej konfrontacji zderzają się 
ze sobą wartościowania tysiącleci i dziesięcioleci, dostosowanie do momentu 
historycznego jest kwestionowane jako dyrektywa wiodąca. To z kolei umożliwia 
dystansowanie wobec epoki historycznej, w której żyjemy. Religia to humanizacja, 
odwarunkowanie od konformizmu i oportunizmu.

Podobne wnioski nasuwają Eliadowskie analizy przestrzeni sakralnej, początek 
czasu łączące ze ‘środkiem świata’, przenośnym, regenerowalnym, odzyskiwanym 
rytualnie. Przestrzeń religijna nie jest amorficzna i jednorodna. Ma autostrady 
do nieba i piekła, miejsca komunikacji z bogami, demonami, przodkami. Tworzy 
emocjonalną mapę nakierowaną na silne wartości, buduje punkty oporu wobec 
katastrof i klęsk. Znajomość jej konstruuje orientację i wiedzę, tworzy trasy 
łatwego poruszania się, znaczy mapy dobrej orientacji. Taka strategia przekształca 
amorficzny chaos w ukierunkowany ku centrum kosmos. Ekologia przetrwania 
polega na orientacji ku centrum, gdzie kumuluje się moc, istnienie i wartości. 
Tam stawia się kościoły, zamki, warownie, dokonuje najważniejszych życiowych 
rytuałów, podejmuje życiowe decyzje. Im dalej od owego centrum, tym większa 
dezorientacja i słabsza moc kondensowanej energii życia. A na granicy rejonu, 
daleko od centrum, czają się chaos, bezsens, złe demony. Przestrzeń świecka, 
amorficzna i dezorientująca, jest niebezpieczna i nijaka.

Nasuwa się pytanie o sens takich rozważań, refleksji pełnej poezji czy też feno­
menologicznego wglądu w istotę rzeczy. Podkreśla się w nim nostalgię za światem 
wartości silnych i ze sobą zintegrowanych. Religie i kultury tradycyjne, zdaniem 
Eliadego, nauczyły się je gromadzić, kumulować i przechowywać. Myśl poza­
europejska, uniwersum archaiczne czy świat prymitywu to wiedza o ‘spichlerzach 
wartości’. Należy reanimować dialog międzycywilizacyjny na podstawie najbardziej 
rzetelnego wymiaru, Tkwi on w przeżyciu religijnym. Dialog między religiami 
będzie więc prawdziwym spotkaniem człowieczeństwa z człowieczeństwem, a mit 
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i rytuał będzie w nim ‘wspólnym mianownikiem’, dialogiem wartości głębokich, 
konfrontacją równej szansy. Czy takie spotkania niesie nam nowe tysiąclecie? 
- można zapytać. Czy dialog religijny będzie dla nas ratunkiem przed nami 
samymi, receptą na samotność i zagubienie?

Nowoczesność takiego sposobu widzenia jest najlepszą rekomendacją. Sięg­
nięcie ponownie do prac Eliadego wciąż nas może inspirować. Sytuując kulturę 
współczesną w wielkim kryzysie, Eliade wierzył, że Europa uniknie peryferyzacji 
i ekstremalnej prowincjalizacji w zderzeniu z ekspansją cywilizacyjną, gospodarczą 
i polityczną innych kontynentów przede wszystkim dzięki odnowie spowodowanej 
podjęciem rzetelnego dialogu, w wymiarze aksjologicznym, etycznym, religijnym. 
Dotyczy to zarówno studiów cywilizacji pozaeuropejskich, jak i odzyskiwania 
wiedzy o ‘zaginionych’ epokach i kulturach66. Eliade w początku lat osiemdzie­
siątych pisał:

66 Por. S. Tokarski, „Hemispheres” 13/1998, s. 142.
67 Cytat z M. Eliade, Journal HI, Chicago 1989, University of Chicago Press, s. 226.

Myślę, że człowiek współczesny, a co ważniejsze, człowiek przyszłości, wkrótce będzie zobligowa­
ny i zmuszony do integracji dwóch form wiedzy: z jednej strony, logicznej i racjonalnej, z drugiej 
zaś - symbolicznej i poetyckiej. Jestem również do głębi przekonany, że pod naciskiem historii 
będziemy musieli zaznajomić się z różnymi formami ekspresji twórczego geniuszu pozaeuro­
pejskich kultur znanymi w Azji, Afryce, Oceanii. Dialog kultur nie może być powierzchowny. 
Powtarzam to już od ponad ćwierćwiecza, że tylko historia religii ma warsztat zdolny sięgnąć 
rozumienia nie tylko kultur tradycyjnych, ale i „prymitywnych” oraz do orientalnych cywiliza­
cji. To właśnie wyobrażam sobie, a wcielam to w teorii i praktyce, jako znaczący wkład mej 
dyscypliny w ‘globalizującą się’ kulturę67.

W tym względzie Eliade zajmuje w historii myśli nowoczesnej miejsce wyjątkowe. 
U progu nowego tysiąclecia spotkania kultur stają się wyświechtanym sloganem. 
Koncepcje cywilizacyjnych zderzeń, kulturowych dialogów powszednieją, komercja­
lizują się, pełnią role służebne w marketingu, public relations, opacznie rozumianej 
globalizacji, demokratyzacji, planetyzacji kultury. W tej konfrontacji spotkają się 
nostalgie za ‘rajem utraconym’ sytuowanym gdzieś na krańcach świata lub poza 
nim, z rajami ziemskim preparowanymi pospiesznie i ad hoc w potężnym, dyspo­
nującym wszelkimi dostępnymi środkami technicznymi przemysłem rozrywkowym 
i reklamą. To jak pomieszanie rytuału samowara z herbatą z torebki (instant tea), 
narkotycznej fatamorgany z wizją mieskończoności. W tej konwencji zderzają się 
reklamowe miraże, migawkowe zauroczenie pospiesznym seksem, żywnością fast 
food, błyskawicznym zamkiem, sekundową przyjemnością ekspresowej rozrywki 
płynącą z telewizyjnego ekranu, migawkowym charakterem ekspresji intemetu. 
Paradise now, krzyczą migotliwe reklamy, migawkowe twory Zachodu. Ścieżkami 
dostojnych, solennych, wieczystych rajów pozaeuropejskich, orientalnych, archa­
icznych kroczą dziś zaprogramowani turyści, kontrolowani ofertami i rozkładem 
podróży, smakując z lotu ptaka inne cywilizacje. Dla odparcia zarzutu owej total­
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nej destrukcji wymyślono pendant globalizacji, lokalną i przytulną glokalizację. 
Dehumanizacja i humanizacja stanowi w owych spotkanich proces interakcji, nisz­
cząc i budując zarazem partnerów spotkania. Czy to konstrukcja zdolna sprostać 
wyzwaniom przyszłości, czy tylko tęsknota za drugim końcem wyboru?

Propozycja Mircei Eliadego jest pozornie podobna, ale w gruncie rzeczy cał­
kiem przeciwna. On także dialog kultur (i epok!) uznaje za ‘znak czasu’, a jego 
realizację czyni miarą humanizacji, uczłowieczenia tak indywidualnego, jak i całej 
generacji zderzenia tysiącleci. Stawia jednak kilka warunków. Musi być to dialog 
rzetelny i głęboki, nie zakłamany i płytki. Nie można brać turystycznych mira­
ży za realność cywilizacyjną, elektronicznej fatamorgany rozrywki i reklamy za 
krajobrazy prawdziwe, wishfiil thinking, istnienia na życzenie za rzeczywistość 
odległych przestrzennie cywilizacji. Trzeba odróżniać świat wirtualny i medialny 
od rzeczywistości skrytej poza stereotypami.

Musi to być również dialog równej szansy, w którym mała kultura spotkać 
się może na równych prawach z wielką kulturą Zachodu, lokalność peryferyjna 
‘smutnych tropików’ z kulturą masową. Dla Hawajów owo spotkanie z ameryka­
nizacją, makdonaldyzacją, komercjalizacją było zabójcze. Indianie doświadczyli 
swoistego Holocaustu, a Afrykanie - kilkuwiekowego niewolnictwa, przymusowej 
pracy na plantacjach, deprywacji tożsamości. Aborygenom porywano dzieci do 
szkół, by pozbawić je więzi z tradycjami sięgającymi 30 tysięcy lat.

W owych spotkaniach, realizowanych na gruncie westernizacji, europocentry- 
zmu, chrystianizacji, tubylcy nie mieli szans przetrwania na gruncie swej dawnej 
tożsamości. Eliadowska propozycja postuluje znalezienie ‘wspólnego mianowni­
ka’, który pozwoliłby uznać równe statusy zderzanych ze sobą krańcowo odmien­
nych światów. W sferze historii religii budowane są w tym celu kategorie szersze, 
do których sprowadza się tak miejscowe wierzenia, jak postulaty, poglądy czy 
przesądy Zachodu. Nazwano je ‘hierofaniami’. Zrozumienie danego zjawiska 
religijnego czy kulturowego wiąże się ze sprowadzeniem go do szerszej struktury 
znaczeniowej. To swego rodzaju ekumenizm badawczy, który Eliade lansował od 
półwiecza. W 1960 r. pisał w artykule „A New Humanism”:

Nasz historyczny moment zmusza nas do konfrontacji, jaka byłaby niewyobrażalna 50 lat temu. 
Dzieje się to w dwóch ważnych wymiarach. Z jednej strony, ludy Azji i Afryki jawią się ostatnie, 
powracając po długiej nieobecności, na horyzoncie historii powszechnej, z drugiej zaś, tzw. 
kultury tradycyjne, enklawy ‘prymitywu’, odnajdują do owej historii zagubione drogi. Szukają 
sposobu, by stać się aktywnymi podmiotami, a nie pasywnymi przedmiotami wielkiej historii, 
jakimi od dawna się stali. Jeśli tak jest, a ludy Zachodu przestały być jedynymi ‘twórcami 
historii’, ich duchowe i kulturowe wartości przestają zajmowć uprzywilejowane miejsce, jakie im 
przysługiwało kilka pokoleń temu. Dziś te wartości są skrupulatnie analizowane, porównywane 
i osądzane przez non-Westernerów. A i ludzie Zachodu uważniej studiują myśl pozaeuropejską. 
Ib właśnie prowadzi do dialogu prawdziwego68.

68 Przedruk. Cyt. wg M. Eliade, The Quest, Chicago 1969, University of Chicago Press, s. 2.
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Jaki on będzie, dowiadujemy się z tłumaczonej na wiele języków świata pracy 
o znamiennym tytule The Quest. Chodzi tu o pielgrzymkę na wzór orientalny, 
o wyostrzoną medytacyjnym ćwiczeniem przenikliwość umysłu przebijającego się 
przez zasłony złudy (maya), przez mniemania, świat doxa, ku centrum sensu. 
Eliade owo centrum sensu sytuuje w sferze wartościotwórczej, ma to być spot­
kanie wartości najważniejszych, centralnych dla odmiennych kultur.

Wiążą się one z korzeniami religijnymi. Jest to oczywiste, jak wiemy, w przypadku kultur 
pozaeuropejskich, tak orientalnych, jak i tradycyjnych ‘kultur prymitywu’, nadal ciągnących 
soki z religijnej gleby69.

69 Dz. cyt., s. 5-6.

Człowieczeństwo trzeciego tysiąclecia wiąże więc Eliade z kumulacją wiedzy 
o światach człowieka archaicznego, o umysłowości tradycyjnych enklaw ‘prymi­
tywu’, o systemach wartości wielkich cywilizacji Wschodu. Należy sięgnąć przede 
wszystkim do wymiaru religijnego. Tam bowiem kryją się wartości silne, opozy­
cyjne i rewitalizacyjne wobec osłabiającego człowieczeństwo relatywizmu.

Krytycy wizji Eliadowskiej tego postulatu nie rozumieją, część z nich uważa, 
że rumuński uczony sam sobie przeczy. Należy w tym względzie sięgnąć do 
wykładów i przemówień Jana Pawła II, który zwalcza relatywizm aksjologiczny na 
gruncie etycznym i soteriologicznym, a promuje relatywizm kulturowy w ramach 
szeroko pojętego ekumenizmu. Taką ekumenię równouprawnionych kultur i epok 
próbuje konstruować Mircea Eliade.

Jego oponenci uznają Eliadowskie księgi za anachronizm. Inni oskarżają 
go o zbyt spektakularną metodologię, którą Libby porównuje do ekwilibiysty- 
ki człowieka mówiącego kazanie na chwiejącej się drabinie. Tłum gapiów się 
ciśnie, bijąc brawo. Nikt nie słucha, co mówca chce przekazać, wszyscy czekają 
- kiedy spadnie. W podobnym duchu utrzymany jest esej znawcy buddyzmu 
Richarda Gombricha, który oskarża Eliadego o metodologiczny ‘rope trick’. 
Jak indyjski fakir, twierdzi, uczony rumuński wyrzuca w powietrze trzy kawał­
ki liny (trzy fragmenty zdania z różnych edycji tego samego tekstu), a spada 
żywy wąż (tzn. nowa, spektakularna interpretacja). Natarczywość, z jaką wielu 
mniej lub bardziej znanych specjalistów broniło przed Eliadem swego poletka 
badań, za każdym razem innego (jak w przypadku ‘poletka Pana Boga’ w książce 
Caldwella o tym samym tytule), warta jest lepszej sprawy. Efekt był podobny 
jak w przypadku francuskiego sporu profesora Picarda z Rolandem Barthesem, 
oskarżanym niegdyś przez szacownego adwersarza o ‘intelektualną żonglerkę’, 
‘semantyczne czarodziejstwo’ i ‘akrobację tekstową’. Efekt był ten sam, dostoj­
ny profesor wylansował challengera zarówno w mediach, jak i w środowisku 
akademickim. Na wykładach Barthesa nie można było znaleźć miejsca, Picard 
zjednał mu tłumy studentów.
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Część dziedzictwa Eliadowskiego przetrwała próbę czasu. Niezrównane są 
jego analizy sakralnych czasoprzestrzeni - domeny odradzających się mitów, 
refleksje o meandrach obrotowego i regenerowanego, choć utraconego czasu 
i ruchomego środka świata. Cokolwiek się dzieje w sferze rekonstrukcji czy 
dekonstrukcji warsztatu Eliadowskiego, jego propozycja dowartościowania czło­
wieka współczesnego, humanizacja stref dehumanizowanych od lat, zaśmieconych 
komercjalizmem i relatywizmem aksjologicznym, wydaje się wciąż interesująca, 
a szansa penetrowania w ramach szeroko pojętego dialogu kultur i epok ‘spichle­
rzy wartościotwórczych’, jakimi mają być rzekomo enklawowe kultury i religie, 
wciąż porusza serca i umysły, choć czasem przypomina ‘humanizm encyklope­
dyczny’ znany już z epoki Renesansu, czas Erazma, da Vinci, Kochanowskiego 
- powracających po inspiracje do Antyku.

Inną atrakcją jest spektakularne tłumaczenie sensu przekazu sędziwego 
mądrością Orientu. Komparatystyka kulturoznawcza Mircei Eliadego jest w dobie 
powszedniości nieocenioną terapią70. Może dlatego dzieła Eliadego tak dobrze 
sprzedają się w Polsce, po latach duchowego zniewolenia niosąc promesę do 
naszej Ziemi Obiecanej, przepustkę do krainy niepospolitości odgrodzonej udu­
chowioną, nieskostniałą wyobraźnią. To szansa ucieczki od mrożkowsko-gombro- 
wiczowskiej nowobogackiej ‘klasy średniej’ z ostentacyjną nachalnością stylu życia, 
możność zdystansowania się wobec upodlonego motłochu, który w czasach źle 
pojętej demokracji podkreśla swą wszechobecność na naszych ulicach, lansując 
programowo pogardę dla wysokiej kultury, dobrego wychowania, kulturalnego 
języka, czystego powietrza i czystej mowy ojczystej. Nawoływanie do dialogu 
pogłębionego, na poziomie przekraczającym adidasy i hamburgery, do kontak­
tu z innymi kulturami nie tylko na plażach, w kilkugwiazdkowych hotelach, 
na lotniskach bez twarzy i takich stacjach benzynowych to przecież powrót do 
wyższej jakości życia, do owej duchowej globalizacji ze snów Jana Pawia, z której 
najpierw groźby i presje komunizmu, a potem arogancja nowobogacka kapitału 
nas wyzuła. To właśnie Eliadowskie marzenie, nostalgia za rajem utraconym, za 
rozmowami z bogami, którzy dziś odeszli za linię horyzontu, nieruchomi i niemi 
wśród gwiazdozbiorów widocznych tylko nocą, daleko od wielkomiejskiej orgii 
neonów, od kakofonii oślepiających świateł. Dla wielu zagubionych w ponowo- 
czesnym bezsensie Eliade jest uosobieniem duchowej alternatywy, symbolem 
tęsknoty za drugim końcem wyboru.

70 Zob. S. Ibkarski, „Terapia w konfrontacji kultur: koncepcja Mircei Eliadego” w pracy zbio­
rowej, (red.) Z. Rosińska Psychoterapia i kultura. Warszawa 1997.

W ciągu stulecia z górą większa część wysiłku naukowego i filozoficznego Europy poświęcona 
była analizie czynników ‘warunkujących’ istotę ludzką: zdołano pokazać, jak i w jakim stopniu 
człowiek uwarunkowany jest swoją fizjologią, dziedzicznością, środowiskiem społecznym, wyzna­
waną ideologią kulturalną, swoją podświadomością, przede wszystkim zaś historią, zarówno 
chwilą dziejową, w której żyje, jak i swą historią osobistą. To ostatnie odkrycie myśli zachodniej, 
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że człowiek jest w zasadzie istotą historyczną i doczesną, że nie może być kim innym niż tym, 
kim uczyniła go historia, dominuje jeszcze w filozofii europejskiej. Pewne kierunki docho­
dzą nawet do wniosku, że jedynym godnym człowieka i możliwym do przyjęcia zadaniem jest 
całkowite akceptowanie owej doczesności i historyczności. Przedmiotem najmłodszej filozofii 
europejskiej jest kondycja ludzka, a przede wszystkim doczesność istoty ludzkiej. Th doczesność 
stanowi przesłankę innych ‘uwarunkowań’ i ostatecznie czyni z człowieka ‘istotę uwarunkowaną’, 
nieokreślony, rozpraszający się ciąg uwarunkowań. Otóż - problem ‘uwarunkowań’ człowieka 
(i jego, na Zachodzie raczej lekceważony, odpowiednik - ‘odwarunkowanie') stanowi sedno 
myśli indyjskiej. Od czasów Upaniszad Indie zajmowały się poważnie tylko jednym wielkim 
problemem. Z niespotykanym gdzie indziej rygorem trudziły się analizą różnych uwarunkowań 
bytu ludzkiego, by zbadać, jak daleko sięgają strefy owego uwarunkowania, i zobaczyć, czy 
istnieje coś jeszcze poza tymi uwarunkowaniami. Zdobycie absolutnej wolności, doskonałej 
spontaniczności, wyzwolenie z doczesnych uwarunkowań, było jednym z największych odkryć 
i celów filozofii Indii71.

71 M. Eliade, Joga. Nieśmiertelność i wolność, Warszawa 1984, s. 12-13.
72 Zob. Eliadowskie rozważania o czasoprzestrzeni, początku czasu i środku świata: M. Eliade, 

Cosmos and History.

Eliade jest niezrównanym translatorem - kategorii kulturowych, terminów 
cywilizacyjnych, sposobów interpretacji, języków. Zasługą eliadyzmu pojmowane­
go jako szkoła interpretacyjna jest stworzenie języka, w którym sprawy świeckie 
sytuuje się w kontekstach biblijnej metafory, a religie archaiczne, orientalne, 
aksjologie ‘prymitywu’ i soteriologie chrześcijańskie rozważa w perspektywie 
zdroworozsądkowego pragmatyzmu laickiego. W świecie ponowoczesnej wieży 
Babel, w której zły demon z gadającej skrzynki pomieszał języki i pogubił zna­
czenia, siejąc poczucie bezsensu, dezorientacji i zagubienia72, Eliadowska próba 
odzyskania common ground w perspektywie refleksji porównawczej jawi się jako 
propozycja humanizacji stosunków międzyludzkich. Porozmawiajmy, bądźmy bli­
żej siebie, bliżej demonów i bogów, ale także bliżej tych, co ich istnienie kate­
gorycznie odrzucają, by wyraźniej określić swą nową tożsamość.

Na polskim gruncie owa próba rekonsyliacji przynajmniej w sferze języka 
jest zrozumiała. W epoce dystansowania się wobec wypaczeń komunizmu, który 
nigdy w Polsce nie zdominował struktur aksjologii na tyle, by stać się wiodącą 
perspektywą czy w pełni akceptowanym wewnętrznie ‘imperatywem kategorycz­
nym’, próżnię ideową zapełniła euforia raptownej chrystianizacji, której języka 
pokolenie zlaicyzowane nie rozumiało. Jak na ‘niemieckim kazaniu’ czy na mszy 
‘po łacinie’. I wtedy z ambon popłynęły słowa o globalizacji duchowej, o nowej 
tożsamości, o naszej Europie, której jesteśmy płucami. Choć eksponentem tej 
istotnej syntezy przybliżającej dwa światy - świecki i religijny, był przede wszyst­
kim Jan Paweł II - samą metodę łączenia ekspresji świeckiej i religijnej poznali 
polscy intelektualiści już dawniej, przez refleksję Mircei Eliadego.

Nasuwa się więc pytanie, czy ma sens debata nad winą lub niewinnością uczone­
go wielokrotnie w życiowej wędrówce porwanego w wiry historii i w jej perspektywie 
ocenianego w kategoriach post mortem lub ‘nie dość jeszcze post mortem’, raz na 
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Zachodzie, raz na Wschodzie? Nie może się bronić, przecież nie ożyje. Obronić 
się mogą jednak jego intencje, wielkie pragnienie zbliżenia ludzi, wzajemnego 
zrozumienia i, co za tym idzie, odrodzenia zaufania73 w przestrzeni międzyludzkiej. 
Tę misję, stanowiącą o trwałości przesłania, mniej lub bardziej zaszyfrowaną, deko­
dujemy w Eliadowskich dziełach. Wiąże się z nią notorycznie stosowany w pracach 
Eliadowskich przejaw ‘nieposłuszeństwa cywilnego’74 polegający na łamaniu złych 
praw i bezzasadnych nawyków, naukowych, dyscyplinarnych, kulturowych.

73 W pracy pt. Zaufanie Fukujama wskazuje na wagę tej kategorii w globalizacji intencjonalnie 
rzetelnej, budującej nie banalne ‘macdonaldy’ (zob. S. Barber, Dżihad kontra McŚwiat) i kulturowe 
‘klony Ameryki’ (zob. S.T., Indie nowoczesne), ale ‘ekumenizm międzykulturowy’ (zob. Eliade, The 
Quest) prawdziwie uniwersalnej cywilizacji przyszłości, którą przeczuwał również Florian Znaniecki.

74 Termin znany Eliademu ze strategii gandyzmu.
75 Zob. T. Altizer, Mircea Eliade and the Dialectic of the Sacred, Philadelphia 1969.
76 M. Eliade, Fragments d’un Journal II, s. 398.

Choć przysparza to wciąż Eliademu krytyków, jeśli nie wrogów, nawet 
w ćwierćwiecze po śmierci i w stuletnią rocznicę narodzin, jest to dążenie do wol­
ności badawczej, w której ciekawość poznawcza obala geograficzne i kulturowe 
płoty w poszukiwaniu wielkiej syntezy człowieczeństwa, przekracza dyscyplinarne 
bariery i zapory nawyku ‘szkół metodologicznych’, a siła wglądu i szerokość 
perspektywy widzenia nie zna granic. Można uznawać je za czcze generalizacje, 
bo podobno ‘diabeł tkwi w szczegółach’, gdyby nie tułaczy życiorys Eliadowski 
i siła jego ‘wędrownej erudycji’. Lektury Eliadowskie wciąż poszerzają horyzonty 
intelektualisty bez względu na jego tożsamość - polityczną, etyczną, kulturo­
wą. Zawsze jednak znajdą się oponenci, którzy Eliadowski humanizm wezmą 
za ahistoiyzm, cytując słynne zdanie Forstera z książki Passage to India: „Nie 
można jednocześnie uciekać z zającem i zarazem gonić go z myśliwskimi psami. 
Przynajmniej nie w tym kraju!”.

Eliade dzielił krytyki na rzetelne i nierzetelne, mając również często kłopoty 
z apologiami zmierzającymi w kierunku, którego nie akceptował. Doceniał więc 
krytyczną werwę swego studenta Jonathana Smitha, antropologa badającego 
faktografię opracowań Eliadowskich w sferze społeczności tradycyjnych (Map 
Is Not A Teiritory), tak samo jak pasję Toma Altizera, poszukującego inspiracji 
swej ‘teologii śmierci Boga’ w lekturach Eliadowskich75. Szanował poszukiwania 
Douglasa Allena, napisał nawet wstęp do jego książki Structure and Creativity in 
Religion, Hermeneutics in Mircea Eliade ’s Phenomenology and New Directions (The 
Hague 1978), a był to jedyny wstęp do opracowań eliadyzmu. Do innych krytyk 
się dystansował, rzadko je komentując. „Rozumiem - napisał kiedyś w Dzienniku, 
mając na myśli swą perspektywę porównawczej makroskali widzenia zjawiska 
religijnego - że rozszerzenie zakresu nowej dyscypliny i moja obecność pewnym 
amerykańskim uczonym przeszkadza. Gdyby tak nie było, mogliby z powodzeniem 
stać się wielkimi mistrzami małych specjalizacji”76.
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Zasługą Eliadego jest bez wątpienia zbliżenie perspektyw wielu dyscyplin 
humanistycznych, których zakresy zainteresowań coraz bardziej się od siebie 
oddalają, tworząc pola badawcze o wąskiej specjalizacji. Rewolucja techniczna, 
komputery i satelity spowodowały radykalną zmianę warsztatu badawczego uczo­
nych nauk ścisłych. Nowe perspektywy wyobraźni człowieka epoki lotów kosmicz­
nych mogą spowodować ten sam skutek dla nauk humanistycznych; jeśli nie chcą 
one ‘myszką trącić’, usuwając się na peryferia ludzkiej wiedzy, muszą dokonać 
‘rewolucji wyobraźni’ niepomiernie rozszerzającej czasoprzestrzeń humanistycz­
nego racjonalizmu - aż po wymiary przekraczające zwyczajną pojemność umysłu 
- przeczuwane niegdyś w rozważaniach o wieczności. Historycy religii mają do 
wypełnienia niezwykle istotną misję kulturową. Dzięki bogatemu doświadczeniu 
zdobywanemu w obcowaniu z dokumentami sacrum z różnych kontynentów i epok 
mogą na nowo rozbudzić w człowieku współczesnym pragnienia uniwersalizacji 
wartości odkrywanych w poszukiwaniu sacrum1''. A „w nim zawarte jest to, co 
najbardziej realne dla człowieczeństwa: doświadczenie źródła świadomości istnie­
nia w świecie”77 78. Z. Zdybicka nazywa to ‘wiedzą o rzeczywistej rzeczywistości’, 
A. Szafrański doświadczeniem ‘życia bez granic’79.

77 M. Eliade, The Quest. History and Meaning in Religion, Chicago 1969, s. 1-11.
78 M. Eliade, Próba labiryntu, Warszawa 1992, s. 166.
79 Adam Szafrański, Nowa antropologia wobec dawniejszych koncepcji religii i magii, Kraków 

2000, s. 82.
80 Zob. S. Tokarski, „Drugi Renesans. Eliadowska teoria dialogów międzykulturowych”, „Kultura 

i Społeczeństwo” 1/1976.

Eliade wprowadza do wielu dyscyplin subtelną refleksję porównawczą, podej­
mując ten sam wątek w różnej wizji, w odmiennym splocie problemowym, łącząc 
dzielone zazwyczaj konteksty. Przykładem są choćby Eliadowskie koncepcje bło­
gostanu, owe utracone raje, odzyskiwane tak w modlitwie i religijnym skupieniu, 
jak i w artystycznej kontemplacji obrazu, muzycznego przeboju, charyzmatycznego 
gestu. W sferze codzienności penetrowanej od czasu do czasu przez zabłąkaną, 
telewizyjną kamerę, w wielkomiejskim pejzażu nawiedzanym raz po raz przez 
regresowe subkultury - odpowiednikiem jest koncepcja ‘raj natychmiast’, ‘para­
dise now’, która nostalgię za rajem utraconym sytuuje w czasoprzestrzeni reklamy 
tak mającej się do zagubionej solenności człowieka dawnych epok, jak instant tea 
z torebki ma się do herbaty z samowara, w pospiesznej rozrywce i migawkowym 
seksie z wideoklipów i ekspresowym posiłku fast food, w narkotycznej nirwanie, 
w opozycji ‘czas ucieka’ - ‘zabić czas’, którą Karen Homey nazywa neurotycznym 
symptomem i znakiem ponowoczesności. Eliade ową tęsknotę tropi, nazywa 
i tłumaczy zarazem w ramach teorii ‘drugiego Renesansu’ związanego z nowo­
czesnymi odkryciami silnych aksjologii sędziwego Orientu80, powodując żywszy 
rytm serca, zasłuchanie, przebudzenie umysłu. Choć nieustająca desakralizacja 
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duchowego życia człowieka współczesnego wypaczyła treść jego życia duchowego 
- stwierdza - nie zniszczyła wzorców jego wyobraźni.

W nieuchwytny sposób geniusz Eliadowski przywraca nauce status równy 
poezji, a władzy wyobraźni zapewnia miejsce uprzywilejowane, namawiając 
u progu nowego tysiąclecia do powrotu z wygnania. Przypisuje jej ‘charakter 
archetypalny’, „bo właśnie ta cecha - jak to podkreśla Artur Rega w pracy 
Człowiek w lesie symboli - decyduje o podstawowym znaczeniu, jakie przysługu­
je wyobraźni w procesie odkrywania tego, co jest dla człowieka najważniejsze: 
ludzkiej wolności, kreatywności i incjacyjnego charakteru niektórych z naszych 
doświadczeń życiowych”81.

81 A. Rega, Człowiek w lesie symboli. Antropologia filozoficzna Mircei Eliadego, Kraków 2001, 
s. 181.

82 Taki tytuł nosi książka V. Turnera, Las symboli, Kraków 2006, Nomos. Por. M. Eliade, Images 
and Symbols.

Post scriptum

Pisząc w latach 1973-1977 pierwszą chyba w środkowo-wschodniej Europie roz­
prawę doktorską o Mircei Eliade, napotkałem na nieprzewidziane bariery - ideo­
logiczne, logistyczne, komunikacyjne. Internet wtedy nie istniał, za to „żelazna 
kurtyna” rzucała cień na polską recepcję tematyki eliadowskiej, a uwięziona 
złotówka i ograniczenia paszportowe skutecznie blokowały badania terenowe 
na Zachodzie. Nie mogłem również, z niejasnych wówczas dla mnie powodów, 
znaleźć wydawnictwa dla trzytomowego dzieła Eliadego, Historia wierzeń i ideii 
religijnych, które sam autor opisał mi w liście jako dzieło życia. W grę wchodził 
więc drugi kierunek analizy, od strony recepcji rumuńskiej, jugosłowiańskiej, 
czeskiej.

Zrządzeniem losu dostałem atrakcyjną ofertę konsultanta w serialu kręconym 
w południowo-wschodniej Europie i ponad pół roku spędziłem w Karpatach, na 
Bałkanach, wkraczając profesjonalnie w filmowy ias symboli’82. Jeszcze wcześniej 
dotarłem do Bukaresztu, stwierdzając ze zdziwieniem istnienie tam przedwojen­
nego metra (40 stacji), wspaniałej zabudowy architektonicznej, a także franko- 
fonicznej orientacji wymierającej już generacji intelektualistów rumuńskich zwią­
zanej z sekretną lekturą dzieł Eliadego pisanych po francusku. Ujawnienie owej 
tendencji miało swój spektakularny wyraz po ćwierćwieczu, w wigilię rumuńskiej 
transformacji. W państwowej, reżimowej dotychczas telewizji emitowano jednego 
wieczoru dwa filmy: Folwark zwierzęcy Orwella oraz godzinny dokument Mircea 
Eliade Barbeanegry, przeznaczony niegdyś na rynek francuski.

Jedna z wypraw, już nie pamiętam - w karpackim pejzażu Rumunii czy 
Bułgarii - była kluczowa dla mych przemyśleń. Prowadziłem filmowego jeepa 
w letniej spiekocie, uciekając od nadmorskiej wrzawy Złotych Piasków, Słonecz­
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nego Brzegu, Nesebaru. Wjeżdżając krętą szosą na stromy szczyt, zauważyłem 
czarną chmurę. Za chwilę zrobiło się ciemno, a w poczerniałym borze zaczął 
padać śnieg. I wtedy w odmienionym radykalnie, jakby zaczarowanym pejzażu 
ujrzałem wyłaniające się zza góry kłusujące karę konie i cygański wóz. Za nim, 
bez kagańca, łańcucha i obroży, dreptał pokornie olbrzymi niedźwiedź. Wpatrzony 
w kiwającą się na gwoździu miskę, jakby przez nią hipnotyzowany, nie widział 
szumiącej wokół, wabiącej wolnością puszczy.

Za chwilę zjeżdżaliśmy z góry. Zaczarowany pejzaż znikł, wraz ze stromym 
zjazdem powróciło słońce, spiekota i gęsta turystyczna zabudowa. A obraz tak 
bardzo egzotyyczny, że aż niewiarygodny, zyskał w pamięci status fatamorgany. 
Powróciłem do niego wraz z lekturą Umysłu zniewolonego. Eliade był dla nas tęsk­
notą za drugim końcem wyboru, niedźwiedzim ‘skokiem w knieję’ wolności.

A Life after Life - A Humanist Message of Eliade

Aźy words: Eliade, religion, humanism, culture, anthropology, sacrum

The leading idea of the article is to present Eliade as a champion of a humanist 
reawakening, to be based on a broadly conceived religious attitude that is ubiq­
uitous and can be studied in a multidisciplinary and multicultural framework. 
Eliade envisaged a virtual dialog between civilizations and eras, and he expected 
that by starting from a comparison of rituals and cults it can lead to a debate 
on different concepts of existence, sense and truth. His method was defined 
by a combination of the main approaches that captured the imagination of the 
people in the mid-twentieth century: phenomenology, structuralism, psycho­
analysis, and hermeneutics. The purpose of his study was clearly defined: he 
tried to identify perennial values that can withstand the assault of postmodernist 
nihilism and ethical relativism. To oppose these influences Eliade pioneered in- 
depth studies in cultural relativism and pluralism, hoping to uncover a deeper 
pattern of universal values. These concerns were a stable topic of his work. 
The author discusses Eliade’s efforts as a search for an underlying theme that 
is only superficially adumbrated by various cultural activities. His research skills 
matured on three continents, his output was influenced by a dozen academic 
centers where he studies, wrote and lectured, his results are contained in a theory 
that looks for a ‘repository of strong values’ that are buried in archaic myths, 
rituals and symbols.


