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Powiesci zycia
Mircea Eliade jako memorialista

Slowa kluczowe: Eliade, pamigtniki, szczerosé, nadzorowana przemiana

Setna rocznica urodzin Mircei Eliadego, wielkiego pisarza i mysliciela rumuniskie-
go, stanowi kolejna okazj¢ do przypomnienia jego spuscizny, z ktdrej wybratem
jego niektdre dziela pamigtnikarskie. W swoich rozwazaniach pragne przyblizy¢
polskim czytelnikom tresci nie tylko Dziennika i Pamigtnikow, ale tez przywolaé
pozostale dzieta o zawartosci biograficznej — i tej jawnej, i tej domy$lnej. Wybra-
lem tylko dzieta wydane za Zycia Mistrza, pomijajac pozycje, takie jak Dziennik
portugalski, wydane po jego Smierci.

Memorialistyka Eliadego jest tak bogata, ze wasciwie mozna méwié o wielkie;j,
literackiej, autobiograficznej podrdzy pisarza. Ta literacka trasa obejmuje okres
od dojrzewania az do ostatnich lat, co §wiadczyloby o stalym pragnieniu autora
ttumaczenia si¢ ze swojego zycia, za kazdym razem na nowo interpretowanego.
Z drugiej strony nalezZy podkresli¢, ze wszystkie dzieta pamigtnikarskie w sposob
jednoznaczny i od samego poczatku daza do wykreowania przeznaczenia, a nie
tylko do jego opisania. W 1921 r., kiedy w wieku 14 lat zapisuje pierwsze kartki
dziennika, czyni to jedynie dla podkreslenia swoich osiagni¢é i pilnosci intelek-
tualnej. Nieco pdzniej, ale jeszcze dostatecznie wcze$nie, ten ,spis osiggniec”
przeobraza si¢ w dokument literacki:

Juz nie wiem, jak zaczalem pisa¢ Dziennik. Z poczatku, w 1921, zapisywalem tylko, nad czym
pracowalem i ile pracowatem kazdego dnia: ile godzin spgdzalem w pracowni, ile czasu badatem
owady i roliny, ile godzin zajmowato mi czytanie, nie zapominawszy wymienié tytuly przeczy-
tanych ksiazek, i to wszystko zaopatrzone w krotkie komentarze. Nieco pdzniej za$ zaczatem
umieszczaé uwagi o profesorach i kolegach.
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W niedtugim czasie Eliade odkrywa znaczenie tych ¢wiczen przedliterackich,
czego dowodem jest rozpoczgta rok podzniej praca nad Powiescig dorastajgcego
krotkowidza.

Powies¢ ta to pierwsza szeroko zakrojona inicjatywa beletrystyczna mltodego
Eliadego. A ambicje miodzienca byly wielkie: po pierwsze zadziwic i splaci¢ dtugi
profesorom, kolegom, ,,dziewczynom urodziwym, acz plytkim”. Po drugie, mtody
Eliade glgboko przeczuwa i ¢wiczy juz swoje powolanie ku wyjatkowosci; powies¢
ta ma by¢ bowiem jednocze$nie Swiadectwem pokolenia i prowokacja literacka.
Autor korzysta obficie ze swoich dziennikéw, przepisuje bez zahamowain swoje
notatki i osobiste medytacje, wykorzystuje autentyczng korespondencjg.

Powies¢ dorastajgcego krotkowidza sygnalizuje pewne medytacyjne zaintereso-
wanie biologicznym i duchowym czasem, ale tez stanowi pozegnanie z okresem
inicjacji zyciowej i mowi o wstgpowaniu w kolejny. Po latach, wspominajac powsta-
wanie tej powiesci, Eliade pisze, ze ,,...wiek dorastania to moment kluczowy”;
ze to dorastanie jego samego, przyjaciol - jest nowym zjawiskiem duchowym,
niespotykanym dotad i dlatego warto je przediuzy¢, sprawiedliwie przeanalizowaé
i na nowo zinterpretowac.

Powies¢ dorastajgcego krétkowidza ukazuja juz podstawowa ceche literatury
konfesyjnej Eliadego. Jego pamigtnikarstwo wartoSciuje retrospektywnie pewien
okres zycia duchowego i przygotowuje wejscie w nast¢pny; autobiograficzna narra-
cja spelnia rolg rytualnego przejscia ku nowym przestrzeniom egzystencjalnym. To
nieprzypadkowo, przed wyjazdem do Indii, Eliade probuje opublikowa¢ ksiazke
o wlasnym dorastaniu w wydawnictwie Ksigzka Rumunska: pierwsza mlodosé
bowiem mozna by bylo zamknaC€ i zinterpretowa¢ migdzy okiadkami jednego
tomu. Kolejna préba wymagata nowej energii i sil tworczych.

Dnia 26 grudnia 1926 r. po ponadmiesi¢cznej podrdzy, Mircea Eliade przybija
do Kalkuty. W jego zyciu zaczyna si¢ ptodny okres, o ktérym cz¢sto wspomina jak
o do$wiadczeniu decydujacym. Tutaj uczy si¢ sanskrytu, zapoznaje si¢ z filozofig
wedantu i z technikami jogi; poznaje Desguptg, Tagore i Swami Sivanandg; tutaj
zrozumie, na czym polega dystans migdzy Zachodem a cywilizacja wschodnia,
i odczuwa pokus¢ asymilacji w innym duchowym wszechswiecie. Okres indyjski
konczy sig raptownie i do§¢ prozaicznie: list ojca przekonuje go, ze trzeba sig
stawi¢ na rozkaz powotania do wojska.

Wracajac do kraju, obiecuje sobie, ze powrdci do Indii w 1933 r., ale nigdy
do tego nie doszio. Nigdy tez Eliade nie byl taki europejski jak w latach, ktore
nastapity po powrocie z Indii. Kontemplacja staje si¢ dzialaniem, zamknigcie si¢
w sobie — wszechobecnoécig, a mnisza dyskrecja — wielkos§wiatowoscig; w ciggu
pigciu lat od powrotu z Indii opublikowal ponad 10 ksigzek, obronit doktorat,
wygtaszal w radiu odczyty, przygotowywal wyktady i prowadzil zajgcia na uni-
wersytecie, podrézowal, otrzymywat nagrody i sam nagradzal, no - i jeszcze sig
ozenil.
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Kolejnym krokiem w prezentacji literatury autobiograficznej Mircei Eliadego
powinno by¢ przypomnienie utworu pod nazwa Budowa. Ta wydana w 1935 1.
»powies¢ poSrednia” zawiera cze$é 500-stronicowego dziennika indyjskiego Elia-
dego. Dzieto to nie ogranicza sig do edycji wybranych stron dziennika. ,,Powies¢
poSrednia” poprzedzona jest wst¢pem — programem, ktéry ukierunkowuje lekturg
i antycypuje znaczenia. Autor przestrzega nas, ze publikacja tych stron to nie
wyraz szczeroSci lub bezwstydu, poniewaz giéwny bohater ksigzki nie jest tozsamy
z osobg podpisujaca si¢ na oktadce. Tres¢ ksigzki — to nie dzieje jednostki, lecz
poswiadczenie §mierci: ,,[...] dziennik przestat by¢ moim [...]. Nie rozpoznaj¢ sig
prawie nigdzie na jego tamach”.

Wysuwam tezg, ze Budowa tylko z pozoru jest indyjskim dziennikiem, jest to
raczej poglgbiona kronika niedopasowania wzglgdem Indii. Budowa czgstokro¢
pokazuje bohatera przytloczonego cigzarem nowych doznafi i mato zdolnego do
catkowitej zmiany osobowosci. W Indiach mlody Eliade czuje si¢ atakowany az
do unicestwienia, a jego obrona wydaje nam si¢ wyjatkowo ,.europejska”:

Wczoraj miatem dziwny dziefi, dziefi powolnego i przytomnego rozktadu, negacji wszystkich
moich dotychczasowych zasad etycznych i metafizycznych, dzief szczerego ucieleénienia para-
doksu i iluzji, jako celu nadrz¢dnego.

A dalej:

Po breakfascie gralem w tenisa, do godziny pierwszej, kiedy mnie odwiedzil z patefonem mdj
perski przyjaciel.

Budowa jest powiescia — rzeczywiscie posrednig - podstawowego niedopaso-
wania. Indie odkryly si¢ przed Eliadem dopiero po catkowitym zerwaniu z nimi,
wtedy kiedy powrét stat si¢ juz niemozliwy. Kurczace sig, kiedy wydawaly sig
bliskie, zostaty odbudowane jako wyimaginowany punkt geograficzny, przestrzen
literacka i obsesja naukowa.

24 lipca 1960 r. Eliade, jak sam notuje w Dzienniku, rozpoczyna redagowanie
Pamigtnikow. Zapowiedzi sa sprzyjajace: pisze dosé duzo, poniewaz wkrétce znaj-
duje wlasciwy ton. Bardzo szybko odnajduje wlasciwa formulg kompozycyjna;

Piszg kilka stron o dwoch latach spgdzonych w Czarnejwodzie, kiedy mialem pigé-sze$é lat.
Sam jestem zdziwiony dokladnoscia wspomnief z pierwszego okresu dziecifistwa. Zauwazylem,
e piszac tak jak obecnie, bez zadnego planu, zapominam o waznych szczegbtach, na przyktad
o tym, ze sposrod trdjki braci tylko mnie cygafiska niania karmita piersig. Kiedy chodzitem
do liceum, lubilem wierzy¢ w to, ze dzigki tej piersi egzotycznej, ktéra mnie karmia, stalem
si¢ orientalista.

Eliade rozumie wigc, ze pamig¢ minionych lat, cho¢ najdokladniejsza, moze by¢
zawodna i moze pomijaé istotne dla danej chwili zdarzenia lub wartosci stajace sig
w przyszioci punktami odniesienia. W zasadzie sadze, Ze jego sposob kompozycji
ogniskuje na styku ryzyka pamigci spontanicznej z rygorem anamnezy systematyczne;.
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Istnieje wigcej apologii pamigci ,epifanicznej” w pismach Eliadego. I tak,
w komentarzu z 1969 r. na temat wdzigku i znaczenia podrézowania, Eliade
kojarzy kazda podroz zewngtrzng z badaniem wngtrza; kazda podroz realizuje si¢
nie tylko przez odwiedzanie wybranych miejsc, ale rowniez przez wspomnienia
réwnoczesnie udostgpnione przez czuwajgca pamigc:

W pewnym sensie, pokonujac przestrzenie geograficzne mniej lub bardziej znane, podrozujg
jednoczesnie w przeszlosé, w glebi wlasnej historii. Co mnie zachwyca w tej anamnesis spowodo-
wanej i karmionej mobilnoscia - to przede wszystkim spontanicznosé; nie sposob antycypowac lub
precyzowaé, jaki utamek przeszlosci zostanie przywolany na koncu uliczki, ktdrg teraz kroczg.

Zaufanie memorialisty do tego typu wspomnien opiera si¢ na wierze w grun-
towne i znamienne osadzanie kolei zycia w pamigci; Eliade wierzy, ze tak jak nic
Z tego, co si¢ zdarza obecnie, nie jest pozbawione glgbszego dna, tak samo kazde
wspomnienie, nawet czego$ przypadkowego, nie jest dzielem Slepego przypadku.
Z drugiej strony za$, pragnienie dokonania selekcji bywa brutalne; w odro6z-
nieniu od Dziennika, w ktérym dokumentalno$¢ przewyzsza w sposéb widoczny
monumentalno$¢, Pamigtniki, przeciwnie, podporzadkowane sg zdecydowanie
wymogom plynnoSci, zwartoSci i, by¢ moze, dyskrecji. Rozwazajac o pracy nad
Pamigetnikami, Eliade notowal w 1963 r.:

Ewidentnie — niektdre rzeczy trzeba bgdzie przemilczed; chodzi przede wszystkim o przygo-
dy erotyczno-sentymentalne z lat 1929-1930 (zadowolg sig¢ aluzjami) oraz, i to szczegdinie,
o doswiadczenia i nauki z Himalajow w latach 1930-1931.

Naszym zdaniem, memorialistyka M. Eliadego przeszta ewolucje od formuly
dokumentalnej do monumentalnej, od kroniki do swobodnej kompozycji. Tg prze-
miang najlepiej ilustruja Pamigtniki. Droga od Dziennikéw do Pamigtnikow nie
byta wcale prosta. Przede wszystkim to droga dwukierunkowa, poniewaz wiele
ustgpdw Dziennikow i Pamigtnikow czyta si¢ wzajemnie. Po drugie, zlozonos¢
tej drogi wynika z faktu, iz trasa zostala wielokrotnie pokonana; od razu przy
napisaniu Powiesci dorastajgcego krotkowidza, stanowiacego replikg — palimpsest
- wezesniejszych dziennikow; oraz, ze — nie zapominajmy, Budowa jest rekonfi-
guracja ,dziennika indyjskiego”, Zeby nie przywola¢ tutaj mysli o powstawaniu
Pamietnikow.

Zapis z dziennika z lutego 1953 r. wskazuje na konkretne kroki czynione na
tej drodze: od gromadzenia zapiséw w dzienniku az do pedantycznej struktury
niektorych pamigtnikéw. W kontekscie dziennikéw Gide’a i Jiingera, Eliade
wypowiada si¢ na temat statusu memorialistyki napisanej w celu opublikowania
i zauwaza, ze jego dziennik pozbawiony jest podobnych kryteriow. Wediug Elia-
dego jego dziennik nie jest dostatecznie okielznany, nie skupia sig wystarczajaco
na ,postaniu”, a w zwigzku z tym nalezaloby przede wszystkim przeprowadzi¢
ostra selekcj¢ napisanych stron.
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W 1973 r. postanawia opublikowaé, najpierw w jezyku francuskim, wybor
fragmentéw ze swoich licznych dziennikdw, w trzech tomach pod tytulem Frag-
ments d’'un jurnal. Nalezatoby odpowiedzie¢ w zwiazku z tym na pytanie o kry-
teriach doboru materialu pamig¢tnikarskiego. OdpowiedZ znajdziemy w samym
Dzienniku: dobry dziennik, uwaza Eliade, powinien spelnia¢ dwa warunki: po
pierwsze by¢ dobra, osobista kronika na uzytek autora; po drugie, powinien
by¢ wstgpnym éwiczeniem i punktem wyjsciowym dla tego, co Eliade nazywat
»przykladnym zwierzeniem”. Wobec tego dziennik nie stanowi diachronicznego
autoportretu ani tez wlasciwego Zrodia inspiracji dla ewentualnego biografa;
natomiast moze on stuzy¢ swojemu autorowi w poézniejszym dokonywaniu samo-
charakteryzacji. W 1946 r. na dalekim horyzoncie dziennika dostrzegalne byly
juz ksztalty Pamietnikow:

Zadajg jednak sobie pytanie - czy to takie mialo by¢ zadanie Dziennika: pozna¢ siebie lepiej,
otworzy¢ sig §mielej przed potencjalnym czytelnikiem? W liceum, tak jak kazdy dorastajacy
miodzieniec, mialem obsesjg na punkcie ,,poznawania samego siebie” realizowanego za pomoca
diugich procesow samoanalizy jak u Amiela. Ale kiedy pozZniej powrocilem w strong dziennika,
zainteresowalo mnie zupelnie co innego: zapisywanie wrazen i do$wiadczen dla zaspokojenia
pdiniejszej ciekawosci i sprawdzenia pewnych szczegdléw zycia w tamtych dniach. Prawie nigdy
nie czufem potrzeby calkowitego obnazania si¢ na stronach dziennika. Zreszta sadze, ze praw-
dziwie szczery autoportret, az do najdrobniejszego szczegblu, moze zainteresowa¢ tylko pod
warunkiem przykladnego zwierzenia, o wyznaczonej trefci moralnej lub proroczej.

Tworzenie i czas to jeden z gléwnych wyznacznikow tworczosci Eliadego, ktory
memorialista systematyczne uzasadnia. W Pamigtnikach opisanie wieku dorasta-
nia i mtodo$ci naznaczone jest zderzeniem czasu z dziataniem; szat studiowania,
niepowstrzymana ciekawos¢, drakonski rezim — to zaledwie kilka strategii uwol-
nienia si¢ spod presji czasu. Na nieustanng prowokacjg czasu trzeba odpowiadac,
zdaniem Eliadego, tworzeniem.

Jednak, w przypadku Eliadego, konfrontacja z przemijajacym czasem jest
podwdjna. Z jednej strony, dzigki intensywnym aktom tworzenia, sifa erozyjna
czasu moze by¢ pomniejszona; frenezja, zwielokrotnienie plaszczyzn spetnienia
kulturalnego, gorgce zaangazowanie w wyrazaniu opinii powodowaly — homeo-
patycznie — mozna powiedzie¢ — spowolnienie chronologii, przetozenie terminéw
dezintegracji. Ale to rozwiazanie, z ktorego wywodzi sig tworczo$¢ naukowa, lite-
ratura fikcji i dziennikarstwo Eliadego, jest tylko czgSciowe. Efekty integralnosci
czasu i wyzwolenia spod jego korupcyjnego rezimu uzyskuje si¢ przez memo-
rialistyke. Memorialista taczy wszystkie wycinkowe punkty spojrzenia Eliadego:
naukowca, literata, dziennikarza i polityka. Dodatkowo, memorialista dokonuje
retrospekcyjnej i globalnej oceny nie tylko wiasnego zycia, ale tez wlasnej twor-
czosci. W Dziennikach i Pamietnikach Eliade szeroko dywaguje na temat swojej
tworczosci literackiej, proponujac w jakims sensie pewne kanony lektur i probujac
zapobiega¢ naciagni¢tym interpretacjom.
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W $wietle powyzszego mozna powiedzie, ze sens i koherencja czasu oraz jego
retrospekcyjne znaczenie stanowia w tekstach Eliadego ztozona metodg, ktora
nie ogranicza si¢ do zarzadzania minionymi wydarzeniami przez ich racjonalne
uporzadkowanie. Ona obejmuje réwniez umieszczanie w przestrzeni czasowej
dorobku tworczego, przedstawienie zycia w korelacji z twdrczoécia. Proces ten
posiada jasny horyzont, widoczny ponad wieloscia planéw odniesienia: Eliade
uwazal, ze wszystko, co mu si¢ przydarzyto, mozna byto odczytaé jako inicja-
cje. Przyjmujac swoja wizjg jako przyktad w czasach préb i niepewnosci Eliade
mog! uwazaé, ze ,,powtarzajace si¢ niepowodzenia, cierpienia, stany melancholii
i beznadziei moga by¢ pokonane”, poniewaz:

one oznaczaja konkretnie, dostownie, zejScie do Piekla. A kiedy si¢ obudzisz ze §wiadomoscig
biadzenia przez labirynty Piekfa, odczujesz na nowo zwielokrotnione dzialanie sil duchowych,
o ktérych sadziles, ze dawno zamierzchly.

Jest to chwila, w ktorej kazde cierpienie stajg si¢ probg ezoteryczng |...].

Wspominajac o autentycznym szlaku pamigtnikarskim Eliadego, poznali$my
drogg autora: od opisania w intymnym dzienniku wyt¢zonej pracy codziennej do
bardziej wypracowanych form narracji, jakimi sa powies¢ autobiograficzna czy
»powiesé posrednia” — i w koncu dotarcie do finalnej syntezy w Pamigtnikach.
Z biegiem lat zycie Eliadego zdobywa znaczace wymiary: przypadek staje sig
oznaka przeznaczenia, b6l poSmiertny — preludium doniostego zmarchwystania.
Wartos¢ zycia utozsamia si¢ u niego z retrospekcyjng rekonfiguracja w horyzoncie
mitu. Memorialistyka Eliadego przeobraza szlaki egzystencjalne w bohaterska
ewolucj¢ ukierunkowang na lepsze ,,by¢”, ciagle podkreslajac ponadczasowg
wyzszo$¢ cztowieka.

Przelozyl
Jozef Palankiewicz

Novels of Life - Eliade as a Diarist

Key words: Eliade, diary, sincerity, controlled transformation

Eliade wrote diaries and memoirs throughout his life. He also included large
parts of his life in his novels. As a result, it may not be quite easy to distinguish
fact and fiction in his writings. From his young years Eliade tended to present
his common experiences as literary episodes. One of his stories, for instance,
bears the title of ‘Coming of age of a short-sighted man’ and reads as a report
on his life as much as a semi-philosophical essay on the sense of human life in
general. In later years he continued to intertwine confessional topics, more or
less sincere, with images of spiritual transformation, more or less literal. For
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instance, he openly discussed his inability to adapt to Indian life, but he also
mentions rather enigmatically his experiences in the Himalayas. In general his
literary production was meant to serve two purposes. Obviously, it was intended
as literature for whatever readers it could find, but at the same time it was also a
form of reckoning with his own life. Eliade believed that diaries were like mirrors;
they helped the writer to realize what he was like and what he had accomplished.
Thus every major piece of his biography seems to have closed a period in his
life and prepared him for new intellectual and spiritual transformations.



