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Przeciw tyranii mas

Esej O wolności to manifest indywidualizmu, napisana z pasją obrona suwe­
renności jednostki: obrona prawa każdego do zachowania sfery ściśle prywatnej; 
do własnych gustów, obyczajów, praktyk (z nałogami włącznie), zainteresowań, 
poglądów i przedsięwzięć, które - jeśli nie przynoszą nikomu poza tym jawnej 
krzywdy - nie mogą być przedmiotem ingerencji ze strony państwa ani żadnej 
innej zbiorowości, nawet wtedy gdy wydają się bulwersujące.

...ani jedna osoba, ani pewna liczba osób nie ma prawa powiedzieć innej dojrzałej 
ludzkiej istocie, że nie wolno jej robić ze sobą dla własnego dobra, co się jej żywnie 
podoba. (Mili 1959: 226)

Tolerancja dla wszelkiej maści oryginałów, dziwaków i kontestatorów 
jest, zdaniem J.S. Milla, nie tylko moralnie słuszna; jest także czymś korzystnym 
dla całego rodzaju ludzkiego. Bowiem inicjatywa „wszystkiego, co mądre i szla­
chetne” (Mili 1959: 212) wychodziła zawsze i wychodzić musi od osób wybit­
nych. A ponieważ zazwyczaj „trudniej im dopasować się bez okaleczenia” (Mili 
1959: 210) do przyjętych wzorców, rekrutują się one z reguły spośród odmień­
ców, a nawet tam stanowią garstkę, ale właśnie

...ta garstka jest solą ziemi; bez niej życie [...] byłoby nieruchomym stawem. (Mili 
1959: 209)

Nie przypadkiem najwięcej przychylności wobec ekscentryzmu napotykamy 
w społecznościach pewnych swego, dobrze zorganizowanych, a przy tym pręż­
nych i nastawionych na dalszy rozwój. Społeczności takie instynktownie wyczu­
wają, że jeśli chcą mieć geniuszy, muszą „chronić glebę, na której wyrastają” 
(Mili 1959: 210).

W ustroju demokratycznym glebie owej w zasadzie nie zagraża już przemoc 
fizyczna, administracyjny przymus, arbitralne stosowanie prawa; co najwyżej 
upór lub złośliwość urzędnika. Pojawia się jednak zupełnie nowe niebezpieczeń-
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stwo: zawładnięcie życia społecznego przez upodobania, interesy, nastroje i opi­
nie przeważającej liczebnie większości. Dyktatura mas, które Mili bez ogródek 
nazywa „zbiorową miernotą”, pacyfikuje rozmaitych nonkonformistów w ciszy, 
powoli a skutecznie.

Pozostawia mniej sposobów ucieczki, wnika o wiele głębiej w detale i ujarzmia samą 
duszę. (Mili 1959: 122)

Kto nie współbrzmi z ogółem, nie śpiewa w jednym chórze, ten zostaje stop­
niowo skazany na śmierć cywilną. Albo skazuje się na nią sam, wybierając we­
wnętrzną emigrację.

Perspektywa „nieruchomego stawu”, braku fermentu, uwiądu rysuję się 
zwłaszcza przed życiem umysłowym. Na intelektualną inwencję mas raczej 
nie można liczyć. L’homme moyen sensuel ma tylko „umiarkowaną dozę ro­
zumu” (Mili 1959: 216). A jeszcze mniej - jak da się wyczytać z wielu pism 
Milla - krytycyzmu i dociekliwości. Kieruje się on głównie imperatywem mi­
nimalizowania wysiłków. Poglądom przeciętnego człowieka na to, co jest wia­
rygodne, ważne, słuszne, sprawiedliwe, pożyteczne, a nawet dobre dla niego 
samego, rzadko towarzyszy zastanowienie i refleksja. Część z nich - „pochodzą­
cą ze zwyczaju i wdrożenia” (Mili 1962: 386) - jest wysysana z mlekiem matki 
i akceptowana nawykowo, w pozostałych zaś kwestiach normatywnych człowiek 
bezmyślny najchętniej zdaje się na osąd „świata”, który „wie lepiej”. Tymcza­
sem „w świecie” demokratycznym - ubolewa Mili - coraz donośniej rozlega się 
głos nierzetelnych autorytetów - obok znawców, myślicieli, mężów stanu, twór­
ców wiekopomnych dzieł, przywódców religijnych o uwagę publiczności zabie­
gają umysły przeciętne, które, zwracając się do podobnych sobie, „przemawiają 
w ich imieniu pod wrażeniem chwili za pośrednictwem gazet” (Mili 1959: 212). 
Słowa te pisane były w czasach, gdy nie istniały jeszcze radio, telewizja, bill­
boardy i ulotki reklamowe - znacznie bardziej wszędobylskie i natrętne narzę­
dzia komunikowania się niż te, które znał Mili.

W świecie zalewu błahymi informacjami zdobywają przewagę i manifestu­
ją się w postaci tzw. opinii publicznej te poglądy na istotne społecznie tematy, 
których kluczową zaletą jest powszechna dla nich aprobata. Czasem zawdzię­
czają ją temu, że są trafne, racjonalne, wypróbowane czy zwyczajnie rozsądne. 
Ale często wyłącznie temu, że są swojskie, że upraszczają jakiś skomplikowany 
problem, czynią zadość pewnym potrzebom czysto emocjonalnym lub utwier­
dzają odbiorców w naiwnych życzeniach pod adresem rzeczywistości, zniewala­
ją kategorycznym tonem bądź nie zobowiązują do żadnych konkretnych działań.

Żywimy odruchową niechęć - przyznaje Mili - do osób o niecodziennych 
zapatrywaniach, szczególnie wówczas, gdy ich poglądy dotyczą spraw fun­
damentalnych. Jednak tę bezmyślną reakcję należy energicznie powściągać, 
a nie rozdmuchiwać. Tymczasem rzecznicy powszechnej opinii, natykając się 
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na opozycję, przystępują bezzwłocznie do piętnowania. Zadufani w potęgę li­
czebności, kreują na wrogów nie tylko odstępców, ale nawet tych, którzy mają 
czelność zachować rezerwę, wysuwać zastrzeżenia czy też - uznawszy szeroką 
aprobatę za rację niewystarczającą - dopraszać się o lepsze merytorycznie argu­
menty.

Jako dobry obserwator Mili jest świadom, że prawie każdy bardziej niż 
błędu boi się społecznego osamotnienia i stygmatyzacji. Źle pojęta demokra­
cja, w której ostatecznym trybunałem stają się osądy przeważającej większo­
ści, może wywołać duchową pustkę i degrengoladę. Wprawdzie opinia publicz­
na „nikogo nie zabija” (Mili 1959: 162), ale niektórym knebluje usta: ktoś, kto 
jej nie podziela w jakiejś doniosłej kwestii, zwykle ten fakt starannie ukrywa, 
a jeżeli z tytułu zawodu czy powołania występuje na szerszym forum, usiłuje 
gorliwie - by uniknąć dezaprobaty - „...dopasować jak najwięcej wniosków [...] 
do odrzucanych wewnętrznie przesłanek” (Mili 1959: 163). Co gorsza, opinia 
publiczna knebluje także umysły - nie dysydentów, lecz tych wszystkich, któ­
rzy dopiero deliberują nad czymś, a których rozum „sterroryzowany jest obawą 
przed herezją” (Mili 1959: 164). Czy da się obliczyć - zapytuje retorycznie Mili 
- ile cały nasz rodzaj „traci na tym, że istnieje mnóstwo obiecujących intelektów 
połączonych z lękliwymi charakterami, które nie mają odwagi pójść za śmiałym, 
ożywczym biegiem myśli”(Mill 1959: 163), ponieważ podejrzewają, że może on 
doprowadzić do czegoś nieprawowiemego? Tam, gdzie wyrokiem opinii pub­
licznej zamyka się rozważanie pewnych problemów, gdzie ustanawia się tematy 
tabu, elitę umysłową zaczynają tworzyć ludzie będący „albo niewolnikami ko­
munałów, albo oportunistami”; ci zaś, co potrafią „uniknąć tej alternatywy, ogra­
niczają zakres swych zainteresowań do rzeczy, o których można mówić bez za­
puszczania się w dziedzinę zasad - to znaczy do drobnych spraw praktycznych” 
(Mili 1979:241).

W takim klimacie - uważa Mili - niewielkie są szanse na to, by pojawiły się 
idee odkrywcze, płodne, dalekosiężne i porywające. A jeszcze mniejsze na to, 
by nie zostawały natychmiast wyszydzane, potępiane, zakrzykiwane i spychane 
na margines.

Jak ustrzec demokrację przed wyjałowieniem w sferze ducha? Podstawowym 
środkiem profilaktycznym musi być rygorystycznie przestrzegana i egzekwowa­
na wolność słowa: zagwarantowane każdemu prawo do publicznego wyrażania 
własnego stanowiska, a także wszelkich sprzeciwów i obiekcji wobec stanowisk 
cudzych. Nie wolno dławić czyjegokolwiek punktu widzenia wyłącznie dlate­
go, że jest odosobniony, egzotyczny, zaskakujący czy obrazoburczy. Lecz sama 
wolność słowa nie wystarczy. Nawet najbardziej elektryzująca idea zdoła wzbu­
dzić oddźwięk co najwyżej efemeryczny, jeśli nie przemawiają za nią jakieś do­
bre racje. We właściwie pojętej demokracji - podkreśla Mili - nie można po­
przestać na odnotowywaniu opinii i arytmetyce; głosy należy „nie tylko liczyć, 
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ale i ważyć” (Mili 1959: 190), czyli określać ich wartość - i, jak sądzę, należy 
tę zasadę stosować przede wszystkim poza lokalem wyborczym. W przeciwnym 
razie różnorodność przekształca się w chaos, a zdezorientowani ludzie przecięt­
ni, nie mając okazji do wyrobienia sobie krytycznego zdania, bądź ulegają ka­
prysom chwili, bądź popadają w umysłowe zobojętnienie. Wolności słowa musi 
więc towarzyszyć rygorystycznie przestrzegana zasada, by wszelkie rozbieżne 
zapatrywania w doniosłych społecznie kwestiach znajdowały swe ujście w pub­
licznej debacie, która powinna być wnikliwa, gruntowna i wielostronna.

Pluralizm poglądów i swobodne ich ścieranie się „chroni glebę”, na której 
wyrasta to, co duchowo niepospolite, kreatywne i inspirujące. A ponadto leży 
zawsze „w interesie prawdy” (Mili 1959: 183). Po pierwsze bowiem, bliższy 
niej bywa nieraz - o czym świadczą rozliczne przypadki spóźnionych rehabili­
tacji - nie vox populi, ale głos zlekceważonej mniejszości, wąskiego kręgu za­
paleńców czy nieugiętej jednostki. Ogół często błądzi: ulega inercji myślowej 
i stadnemu naśladownictwu, daje się zwodzić pozorom, pochopnie zawierza 
samozwańczym autorytetom, odrzuca z góry odważne innowacje, dopasowu­
je swe aksjomaty do zbiorowych pragnień, popada w irracjonalne transy. Jeśli 
więc nie uginamy się pod tyranią większości i przymuszamy ją do konfrontacji 
z poglądami niemającymi wzięcia, zapobiegamy w jakiejś mierze scenariuszowi 
z Nowych szat cesarza - powstawaniu kolektywnych złudzeń, omyłek i halucy­
nacji. A z pewnością przyspieszamy proces ich korygowania.

Po drugie, ponieważ przeciętny umysł przejawia skłonność do nadmier­
nych symplifikacji i rzadko kiedy potrafi przyjąć więcej niż jedną perspektywę, 
obiegowe opinie są zwykle ucieleśnieniem prawd zaledwie fragmentarycznych. 
Jest przeto niemal prawidłowością, że w opiniach dysydenckich kryją się ele­
menty komplementarne; że w opiniach tych dotknięto aspektów spraw, które 
ogół przeoczył, niesłusznie zbagatelizował lub złośliwie przemilczał. W każdym 
poglądzie może tkwić cenny „okruch prawdy”, przemieszany „z pokaźną iloś­
cią błędów i niejasności” (Mili 1959: 175). Dopuszczając takie opinie na forum 
publiczne i zachęcając dysydentów do polemiki, zyskujemy pełniejszy i bardziej 
zrównoważony wgląd w rzeczywistość. A jednocześnie przeciwdziałamy rosz­
czeniom większości do monopolu na całą prawdę, które już tylko krok dzieli 
od prześladowań.

Po trzecie wreszcie, nawet autentyczna i głęboka prawda stopniowo przeista­
cza się w „martwy dogmat”, jeżeli przestaje być tematem poważnych dyskusji; 
jeżeli zaczyna brakować tych, którzy próbują ją kwestionować, i tych, którzy sta­
rają się jej bronić. Akceptowana biernie i bezkrytycznie coraz słabiej „dociera 
do wyobraźni, uczuć i rozumu”, aż w końcu rozmywa się w pustych formułach, 
niezdolnych już kogokolwiek poruszyć. Chrześcijanie na przykład - pisze Mili 
- deklarują, iż wierzą:
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...że błogosławieni są ubodzy, cisi i pokornego serca; że łatwiej wielbłądowi przejść 
przez ucho igielne, niż bogaczowi dostać się do królestwa niebieskiego; że nie powinni 
sądzić, aby nie byli sądzeni; że nie powinni przysięgać, ani troszczyć się o jutro; że jeśli 
zabiorą im suknię, to mają dodać jeszcze płaszcz. [...] Nie są bynajmniej obłudni, gdy 
mówią, że wierzą w to wszystko. Wierzą tak, jak wierzy się w rzecz stale chwaloną 
ale nigdy nie roztrząsaną. (Mili 1959: 175)

Jeśli jakaś doktryna nie przekłada się na zachowania wyznawców, to często 
dzieje się tak dlatego, że nie wiedzą oni, w co właściwie i czemu wierzą. Czują 
wówczas respekt przed brzmieniem pewnych słów, lecz nie rozumieją ich treści, 
bo nie zetknęli się z sytuacją, w której doktryna owa musiałaby stawić czoło wy­
trawnym i przenikliwym oponentom; w której mogliby uchwycić jej sens, zakres 
i konsekwencje; w której uświadomiliby sobie powody, z jakich się za nią opo­
wiadają. Gdy nie ma „adwokatów diabła”, najszlachetniejsze idee wyradzają się 
w mechanicznie powtarzane frazesy.

Stanowisko Milla brzmi przekonująco i - jak zawsze u niego - jest wspania­
le przedstawione. Ale pojawia się pytanie, czy jego pełna pasji obrona wolności 
słowa jest integralną częścią jego filozofii społecznej, czy tylko oratorską filipi- 
kąna rzecz prawdy, swobody dyskusji i intelektualnego rozwoju. Niestety Mili 
miał słabość do świetnych, lecz nieprecyzyjnych wypowiedzi, co mu wytykali 
Sidgwick i Moore. Zatem co go drażniło w tyranii mas? Czy to, że jest to tyra­
nia, czy to, że tę tyranię sprawują masy? Czy walcząc o wolność słowa, walczył 
po prostu o wolność i na tej podstawie potępiał wąską plebejską kulturę potulne­
go powtarzania obiegowych frazesów bez angażowania myśli, sumienia i wyob­
raźni? Czy raczej bronił wolności słowa powodowany troską o dobro społeczne, 
motywowany przekonaniem, że nikt nie ma monopolu na prawdę, a jej odkry­
cie i upowszechnienie jest korzystne dla całego społeczeństwa? Widzieliśmy 
wyżej, że powoływał się na oba uzasadnienia, ale taka strategia argumentacji 
jest przydatna tak długo, dopóki wolność nie wchodzi w konflikt z użytecznoś­
cią a czy nam się to podoba, czy nie, w życiu społecznym tak idylliczny okres 
nie trwa nigdy długo. Ciągle trzeba decydować, czy zwolennik jakichś przekonań 
ma prawo rozgłaszać je publicznie w imię prawdy - choć jego tezy są wątpliwe; 
czy w imię swobody ekspresji - choć spełnia wtedy tylko własne pragnienie in­
spirowania innych; czy w imię swobody komunikacji - choć nikt jego poglądów 
nie chce słuchać. Czy zatem nie jest lepiej - w sensie utylitarnym - gdy jakiś 
ekstrawagant wielu ludzi drażni, po prostu zamknąć mu usta?

W literaturze dominują dwa odczytania tej kwestii u Milla, podtrzymujące 
przeciwstawne poglądy na temat jego intencji. Maurice Cowling jest zdania, 
że Mili tylko udawał liberała, a w istocie był skrytym totalitarystą. Po pierwsze, 
narzucał liberalizm jako powszechnie obowiązującą teorię społeczną z wyklucze­
niem wszystkich innych-a jeśli ktoś narzuca jakikolwiek pogląd jako wyłącznie 
słuszny, to już jest totalitarystą. Po drugie, Mili twierdził, że istnieją przyjemno­
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ści wyższe i niższe, a zatem nie pozwalał na swobodne głoszenie poglądu o rów­
nej wartości wszystkich przyjemności, czyli ograniczał swobodne eksperymenty 
życiowe. Sądzę, że zarzuty Cowlinga są jałowe i powierzchowne. Przy jego ro­
zumieniu totalitaryzmu każdy jest totalitarystą, kto tylko ma jakiekolwiek zdecy­
dowane poglądy i uważa je za lepsze od innych przekonań. Sam wybór dowol­
nego stanowiska za słuszne już rzekomo prowadzi do totalitaryzmu. Po drugie, 
zarzut formułowany jako skłonność do elitaryzmu to żądanie, by wszystkie przy­
jemności uznawać za równie dobre. Takiej zasady żaden liberał nie musi przyj­
mować, a już na pewno nie Mili, którego filozofia jest subtelna i wnikliwa (por. 
Strasser 1984: 65).

Poważniejsze zastrzeżenia wysuwają David Lyons i D.G. Brown, których 
zdaniem Mili był prawdziwym liberałem, ale konieczne jest nowe określenie 
zasady użyteczności, by pogodzić liberalizm z utylitaryzmem. Lyons proponuje 
uznać, że Mili był zwolennikiem ograniczania wolności za każdym razem, gdy 
jej użycie powoduje istotne szkody społeczne, ale nie przyznawał się otwarcie 
do tego poglądu. Brown natomiast jest zdania, że zasada minimalizacji szkody 
musi być ograniczona i należy uznać, iż w filozofii Milla obowiązują zasady 
ścisłego obowiązku, które mają pierwszeństwo przed zasadą utylitaryzmu (por. 
Jacobson 2000: 305).

Żadna z tych propozycji nie wydąje mi się przekonująca. Zbyt silnie za­
znaczają się w nich normatywne poglądy ich autorów, zbyt słabo poglądy Mil­
la. Za najtrafniejszą gotowa jestem uznać interpretację Daniela Jacobsona, choć 
i do niej zechcę niżej wnieść pewną poprawkę. Jacobson twierdzi, że w filozofii 
Milla moralnie dopuszczalne są te szkody, które powstają, gdy ich sprawca wy­
konuje czynności, do których wykonania ma prawo. Do tego sprowadza się Dok­
tryna Wolności {The Doctrine of Liberty). Jednak - z drugiej strony - wolność 
słowa musi być ograniczona, jeśli w wyniku jej wykorzystania powstają niebez­
pieczne zdarzenia społeczne, nad którymi nikt nie sprawuje kontroli. Tu Dok­
tryna Wolności jest ograniczona na rzecz Zasady Nieszkodzenia {The Harm 
Principle). Połączone razem, te dwie zasady służą wolności i użyteczności, a jed­
nocześnie nie popadają z sobą w konflikt.

Jak Jacobson unika konfliktu? Przytacza sławny fragment eseju O wolności, 
gdzie Mili mówi o handlarzu zbożem i odróżnia głoszenie poglądów od wszczy­
nania rozruchów.

Opinia, że handlarze zbożem zagładzają biedaków lub że własność prywatna jest kra­
dzieżą, nie powinna być szykanowana, gdy jest tylko ogłaszana drukiem, lecz może za­
sługiwać na karę, gdy się ją wypowiada ustnie wobec podnieconego tłumu zgromadzo­
nego przed domem handlarza zbożem lub gdy ktoś rozrzucają wśród tłumu w postaci 
odezwy. (Mili 1959: 196)

Głoszenie poglądów ma zatem u Milla albo charakter czystej komunikacji 
między umysłami - i wtedy każdy pogląd może być wygłaszany publicznie, 
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nawet niemoralny i fałszywy, albo jest zachętą do działania niewykluczającego 
przemocy i wtedy żadne pobudzające do agresji słowa nie są dopuszczalne. Jak 
widzimy, Mili wyłącza spod zasięgu Doktryny Wolności tylko takie wypowie­
dzi, które są bezpośrednią zachętą do użycia siły przeciw racjom. To odróżnie­
nie dające się dobrze uzasadnić w filozofii Milla - twierdzi Jacobson. Wolność 
nie jest przyjęta przez Milla jako bezwzględna i naczelna zasada życia społecz­
nego. Służy obronie racjonalnego stylu życia przed wybuchami gniewu zaślepio­
nych doktrynerów, przed irracjonalnymi żądaniami różnych klas społecznych, 
przed ślepymi namiętnościami i społecznym zamętem. Mili wypowiadał się nie­
stety dość niejasno na ten temat. Pisał, że granica między pełną wolnością z jed­
nej strony a koniecznością powściągania swoich czynów z drugiej strony zbiega 
się z odróżnieniem między czynami, które dotyczą tylko sprawców, i tymi, które 
dotyczą innych. Każdy ma prawo w swoich własnych sprawach robić, co mu się 
żywnie podoba, lecz musi brać pod uwagę oczekiwania innych, jeśli ich też do­
sięgają skutki jego czynów. Mili kładzie akcent na wolność i czyny dotyczące 
wyłącznie sprawcy, co powoduje, że pewna dość wąska klasa czynów wydaje się 
najbardziej charakterystyczna.

Jedyną częścią zachowania jednostki, w której musi się podporządkować społeczeń­
stwu, są czyny dotyczące innych. W tej części, która wyłącznie dotyczy sprawcy, ma on 
absolutną niezależność i ma do niej prawo. Każdy jest suwerenem wobec siebie, swego 
ciała i swego umysłu, (tłumaczenie zmienione; por Mili 1959: 129)

Potem jednak Mili łagodzi swoją wypowiedź i usuwa sugestię, że wolność 
jest normą obowiązującą bezwzględnie.

Nikt nie utrzymuje, że czyny powinny korzystać z tej samej swobody co opinie. Prze­
ciwnie, nawet opinie tracą swoje przywileje, gdy są wyrażane w takich okolicznościach, 
że są zachętą do szkodliwego czynu. (Mili 1959: 196)

Czyli należy liczyć się ze słowami, gdy mogą być one odbierane jako za­
grzewanie do walki, wszczynanie awantury, napaść lub szkalowanie. Jaką więc 
funkcję pełni ostatecznie wolność słowa? Czemu służy „powszechny immuni­
tet opinii” (por. Jacobson 2000: 287)? Wolność wypowiedzi jest potrzebna dla 
swobodnego uzgodnienia celów społecznych i wzajemnego wspierania się ludzi 
w rozwoju umiejętności, talentów i poglądów. Swobodna dyskusja jest jedynym 
skutecznie działającym kryterium prawdy poza nauką. W sprawach, których 
nie da się rozstrzygnąć ani przy użyciu naukowych dowodów, ani przyrodniczego 
materiału empirycznego, prawdy trzeba szukać wspólnie, tak by każdy argument 
został uwzględniony w publicznej dyskusji i by stanowisko poparte najlepszym 
uzasadnieniem mogło sobie zdobyć uznanie ogółu (Jacobson 2000: 284). Wolno 
nawet rozważać tyranobójstwo - twierdzi Mili (Jacobson 2000: 287) - i dowol­
ne style życia potocznie uznawane za niemoralne. Bez wątpienia Mili przyjmuje 
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tu założenie, które dziś musi się wydać naiwne i anachroniczne. Sądzi, że lu­
dzie w naturalny sposób szukają prawdy w tych dziedzinach, gdzie jej ustalenie 
jest trudne, że wzajemnie proszą się o radę, ufają autorytetom i wierzą w wartość 
skumulowanego doświadczenia. Nie znał, oczywiście, sytuacji, w której opinię 
publiczną modeluje propaganda, specjaliści od reklamy mający do swej dyspo­
zycji olbrzymie pieniądze i tendencyjne programy telewizji. Wierzył, że po rze­
telnej, poważnej i rzeczowej dyskusji ostoją się tylko najlepsze poglądy. Udział 
w takiej dyskusji uważał za powszechny obowiązek.

Ludzie winni pomagać sobie wzajem w odróżnianiu rzeczy lepszych i gorszych, i udzie­
lać sobie zachęty do wybierania pierwszych, a unikania drugich. (Mili 1959: 226)

Ponieważ tylko przez wzajemne korekty można wyrobić sobie najbardziej 
trzeźwe i trafne poglądy.

Stały zwyczaj poprawiania i uzupełniania swojej własnej opinii przez porównanie 
jej z opiniami innych nie tylko nie prowadzi do chwiejności i niepewności przy sto­
sowaniu jej w praktyce, lecz jest jedyną stałą podstawą do słusznego jej ufania. (Mili 
144-145)

W żadnym więc razie zakresu wolności słowa nie wolno przykrajać do wy­
obrażeń na temat społecznej użyteczności ferowanych opinii. W sprawie uży­
teczności przekonań mamy bardzo niepewne sądy.

Pożyteczność opinii jest sama przedmiotem opinii równie spornym i wymagającym 
dyskusji jak sama opinia. (Mili 1959: 147)

Szacunek dla racjonalnej dyskusji jest ważniejszy niż wzgląd na użytecz­
ność. Otwartej dyskusji sprzyja niekiedy nawet Kościół rzymskokatolicki, nie­
zbyt skłonny do tolerowania odmiennych poglądów - zdaniem Milla.

Kościół rzymskokatolicki, najbardziej nietolerancyjny ze wszystkich kościołów, nawet 
przy kanonizacji świętego dopuszcza i wysłuchuje cierpliwie „rzecznika diabła”. (Mili 
1959: 145)

Sądzę więc, że Jacobson słusznie stawia rozwój indywidualności najwyżej 
pośród cenionych przez Milla wartości. Niechęć Milla i pogardę budzi natomiast 
konformizm, bezmyślne odruchy stadne i bezkrytyczne powtarzanie odwiecz­
nych błędów. I tu tkwi - moim zdaniem - główna przyczyna, dla której Mili 
potępia tyranię mas. Masy są bezmyślne i głupie. Ich ożywienie intelektualne 
jest ważniejszym konkretnym celem w polityce i moralności niż wolność i uży­
teczność. Oczywiście wolność służy powszechnej oświacie i jej rozwój jest uży­
tecznym celem społecznym. Ale kultywowanie światłej indywidualności, która 
akceptuje wiele rozmaitych poglądów, jest dla Milla celem nadrzędnym. Jacob­
son wyraził tę myśl jasno i lapidarnie:
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Użycie władzy stanowi ograniczenie wolności, jeśli powściąga takie rodzaje zachowa­
nia, które są konieczne dla rozwoju indywidualności (Jacobson 2000: 306).

To słuszne przekonanie wspiera jednak Jacobson propozycją teoretyczną, 
która wydaje mi się niebezpieczna. Proponuje on, byśmy uznali, że głoszenie 
przekonań w ogóle nie jest działaniem, a zatem nie może być ograniczone przez 
powołanie się na ustalenia, których celem jest wytyczenie zakresu społecznie 
użytecznych działań.

W istocie najbliższe prawdy będzie stwierdzenie, że wypowiedź - to znaczy ten sposób 
wypowiadania się, do którego ma zastosowanie zasada wolności wypowiedzi - w ogóle 
nie jest działaniem dla Milla, a zatem zbędne jest rozstrzyganie, czy jest działaniem do­
tyczącym innych. (Jacobson 2000: 282)

Jacobson słusznie próbuje oderwać od siebie dwa kryteria - kryterium 
użyteczności społecznej i kryterium odróżniające czyny dotyczące wyłącznie 
sprawcy od czynów dotyczących innych osób. Wiązanie tych kryteriów z sobą 
powoduje, że to, co ma negatywną użyteczność dla innych, uznane jest za nie­
dopuszczalne. W konsekwencji powołując się na użyteczność - można dławić 
wolność słowa. Propozycja Jacobsona to jednak arbitralny i sztuczny zabieg. 
Nie wolno nam twierdzić, że głoszenie poglądów nie jest działaniem, bo wtedy 
nie wiadomo, jaka forma komunikacji jest działaniem, a jaka jest mówieniem. 
Czy wystawienie Nabucco było tylko głoszeniem poglądów na temat wolności, 
czy było raczej działaniem przeciw panującemu? Czy władze austriackie miały 
prawo uznać, że Verdi wzywał do rozruchów, wyprowadzając chór pielgrzymów 
na scenę, i czy w tym samym miejscu deklamacja bez śpiewu i w kompletnym 
bezruchu byłaby dopuszczalna? Czy inscenizacja Dziadów w 1968 roku była 
wypowiedzią Mickiewicza o tym, kogo nam przysyłają z Moskwy, czy raczej 
wezwaniem do studentów, by wyszli na ulicę? Nie sądzę, by na podobne pytania 
można było rozsądnie odpowiedzieć ani nawet by warto było rozsądnej odpowie­
dzi szukać. Lepiej przyjąć, że mówienie jest działaniem, a nawet że powstrzy­
manie się od mówienia - czyli milczenie - też jest specyficzną formą działania, 
która może pociągnąć za sobą bardzo wyraźne skutki.

Sumując, stanowisko Milla możemy opisać jako pogląd, że wolność słowa 
pozwala na wypowiadanie wszelkich poglądów poza faktycznym i bezpośrednim 
przyczynianiem się do powstania aktów przemocy. A jednocześnie wartość tej 
normy nie polega na tym, że każdemu pozwala powiedzieć wszystko, co chce, 
tylko na tym, że każdemu pozwala wziąć udział w otwartej i nieskrępowanej de­
bacie na temat atrakcyjnych form rozwoju własnej indywidualności.

Przydatne tu jest jeszcze jedno rozróżnienie, z którego Jacobson świadomie re­
zygnuje (por. Jacobson 2000: 306) - między egzemplarzem i rodzajem działania 
{token versus type distinction). W sporze o interpretację etyki Milla badano dwie 
wersje utylitaryzmu - utylitaryzm czynu i utylitaryzm reguł (Hoag 1986: 188). Od­
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różniano z jednej strony pojedynczy czyn, który można traktować jako egzem­
plarz pewnego działania, z drugiej strony zwracano uwagę na regułę moralną, 
którą można traktować jako pojedynczy czyn poddany upowszechnieniu. Jacob­
son twierdzi, że są to pojęcia słabo odróżnialne. Każdy pojedynczy czyn może 
być traktowany jako przypadek podpadający pod pewien rodzaj, o ile bierze się 
pod uwagę wyłącznie czyny dokonywane w dostatecznie podobnych okolicz­
nościach, i odwrotnie, każdy rodzaj działania wedle reguł to zachowanie, które 
w konkretnych okolicznościach realizowane jest jako pojedynczy czyn (Jacob­
son 2000: 306). Trudno mi zdecydować, czy Jacobson ma rację w tej sprawie. 
Jednak samo odróżnienie egzemplarza i rodzaju zachowania wydaje mi się przy­
datne przy interpretacji filozofii Milla, a w szczególności granic wolności słowa.

Otóż prawo do swobodnej wypowiedzi określa - moim zdaniem - jaki ro­
dzaj działania jest dopuszczalny, a jaki nie. Dopuszczalne jest wypowiadanie do­
wolnych poglądów, niedopuszczalne jest podżeganie do stosowania przemocy. 
To są dwa rodzaje czynów i ich opis jasno je od siebie odróżnia. Jednak pewne 
egzemplarze czynów podpadają pod oba rodzaje. Jeśli ktoś płomiennie namawia 
do obalenia władzy, to i wypowiada pewien pogląd na jej temat, i podżega do dzia­
łania. W takiej sytuacji dalsze odwoływanie się do ogólnych opisów jest nieprzy­
datne. Możemy natomiast posłużyć się praktycznym kryterium dopuszczalności, 
które pyta, jakie skutki ma konkretny czyn. Wtedy dopuszczalność dotyczy egzem­
plarza, a nie rodzaju czynu. To wystarczy, by w praktycznych okolicznościach zde­
cydować, czy pewna wypowiedź może być poparta przez zasadę wolności wypo­
wiedzi, czy nie. Sądzę zatem, że problemy dotyczące granic wolności słowa można 
właściwie rozwiązać, odwołując się do filozofii Milla.

Co nie zmienia faktu, że obawy Milla względem demokracji okazały się 
niebezpodstawne, a jego przestrogi na niewiele się zdały. Tyrania apetytów i żą­
dań mas posunęła się na tyle daleko, że być może żadne już siły nie są w sta­
nie z nią się uporać, to zaś, co Mili nazywał „życiem duchowym” (i do czego 
z pewnością nie zaliczał tłumnych manifestacji), toczy się obecnie w odizolowa­
nych od głównego nurtu niszach i enklawach. Zwycięża demokracja „źle poję­
ta”. Głosy bezustannie się liczy, ale nikt nie chce lub nie umie ich ważyć. Kiedy 
badania i sondy uliczne odnotowują stan zbliżony do jednomyślności, kwestię 
traktuje się jako ostatecznie rozstrzygniętą. Kiedy natomiast wykazują znaczne 
spolaryzowanie opinii, pracownicy mediów - zwietrzywszy kilkudniową sen­
sację - pospiesznie organizują spektakle będące karykaturą publicznej debaty. 
Ponieważ masowy odbiorca szybko nuży się czymś poważnym, zawiłym i mało 
podobnym do filmu akcji, w spektaklach takich - na skutek strategii stosowanej 
przez moderatorów - tylko sporadycznie dochodzi do wspólnego rozeznania się 
w sprawie, do starannego wypunktowania pro i contra, do spokojnej wymiany 
rzeczowych argumentów. Masowemu odbiorcy serwuje się najczęściej bezładną, 
za to w zawrotnym tempie prowadzoną logomachię, w której strony przerzucają 
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się nie argumentami, ale wyzwiskami, pomówieniami, pogróżkami, dygresjami, 
monologami głuchych i innymi środkami słownej przepychanki. Masowy od­
biorca wyciąga z przedstawionej mu kakofonii poglądów jedyną możliwą kon­
kluzję: gdzie pojawiają się kontrowersje, tam każde stanowisko jest tyle samo 
warte. I tak powstaje relatywizm w ludowym wydaniu. Na ironię losu zakrawa 
fakt, że rozmaite autorytety moralne oskarżają o jego narodziny tych, którzy wy­
myślili ideę zwaną liberalizmem. Nie zadając sobie oczywiście trudu, by chociaż 
zerknąć do ich pism.
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Tyranny of the Masses

J.S. Mill wrote against limitations of freedom of speech. He also argued that 
instigation to disorder or harassment were not permissible. The author tries to determine 
more specifically where, and why, Mill proposed to draw the line between legitimate 
and illegitimate uses of the freedom of speech. She believes that he was primarily 
moved by the desire to promote cultivation of individuality. Freedom of speech is 
not an end in itself but a social arrangement that helps people control their lives in 
a competent manner. This consideration was probably essential in Mill’s opposition 
to, and abhorrence of, the tyranny of the masses. The uncultivated majority tends to live 
in a limited world of stale ideas and customs. Unable to question or modify them, 
the conformists persecute extravagant individuals, people of foreign cultures, non­
conformists of every kind and mavericks. These observations lead the author to say that 
Mill’s message has not been absorbed in the current life styles, which are permeated 
by banal contents of popular culture, infantile television programs, sentimental movies 
and gaudy advertisement.


