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Miłowit Kuniński

John Stuart Mili - liberał zakochany w Platonie

Z autobiografii Johna Stuarta Milla dowiadujemy się, iż we wczesnym dzie
ciństwie (w wieku trzech lat) zaczął się uczyć podstaw greki i w niejaki czas 
później przeczytał pierwszą książkę po grecku - Bajki Ezopa, a następnie Ana
basis (Wyprawę Cyrusa) Ksenofonta, tegoż Wspomnienia o Sokratesie, Cyropae- 
dię, część Żywotów i poglądów słynnych filozofów Diogenesa Laertiosa, Lukiana 
i mowy Izokratesa Do Nikoklesa i Do Demonika. Na szczególną uwagę zasługuje 
wzmianka o lekturze pierwszych sześciu dialogów Platona w 1813 r., czyli gdy 
Mili miał siedem lat'! O swych zmaganiach z Teajtetem, ostatnim z tych dialo
gów, Mili pisze skromnie i samokrytycznie, iż byłoby lepiej, gdyby go pominął, 
gdyż zupełnie nie był w stanie go zrozumieć1 2.

1 W ówczesnych wydaniach jako cztery pierwsze dialogi publikowano Eutyfrona, Obronę 
Sokratesa, Kritona i Fedona, piąty dialog zmieniał się zależnie od edycji, jako szósty występo
wał Teajtet. Por. przypis redakcyjny 4, w: J.S. Mill, Autobiography, London, Oxford, 1971, s .6.

2 Tamże, s. 6-7.
3 Zbigniew Janowski, autor znanego Index Augustino-Cartesien, wyraził w prywatnej roz

mowie poważną wątpliwość, czy Mili był w stanie w tak wczesnym wieku czytać dzieła Platona. 
W znanej mi literaturze uważa się te fragmenty autobiografii za przekonywające.

Tego rodzaju osiągnięcia w rozwoju intelektualnym są tak niebywałe, 
iż nie tylko budzą zdumienie, ale mogą skłaniać do podejrzliwości3. Wyda- 
je się bowiem mało prawdopodobne, by kilkulatek był w stanie opanować gre
kę na tyle, by nie tylko czytać bajki, ale także Ksenofonta, a potem Platona. 
Nie sposób wszakże rozstrzygnąć, czy mamy tu do czynienia z automistyfikacją, 
czy z zaspokajaniem w autobiografii jakichś głębokich psychicznych potrzeb, 
czy z prawdziwym intelektualnym geniuszem. W wieku ośmiu lat - jak pisze 
- Mili rozpoczął naukę łaciny, co wydaje się całkiem możliwe w świetle wiedzy 
historycznej na temat wczesnej edukacji dzieci z arystokratycznych lub zamoż
nych rodzin w poprzednich stuleciach, i niebawem czytał Wergiliusza, Horacego, 
Liwiusza, Lukrecjusza, Cycerona i wielu innych.
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Z pewnością w początkach XIX w. zakres wiedzy, jaki uważano za niezbęd
ną podstawę dobrego wykształcenia, był węższy niż obecnie i mniej zróżnicowa
ny, zwłaszcza gdy idzie o nauki przyrodnicze. Wciąż jednak istniało przekonanie, 
mające swe korzenie w antycznej idei paidei, a leżące u podstaw zinstytucjona
lizowanego systemu edukacji od czasów średniowiecza do oświecenia (mimo 
zmian, jakim instytucje te podlegały), że klasyczne wykształcenie humanistycz
ne, uzupełnione nauką podstaw matematyki, a później nauk przyrodniczych, 
stanowi fundament intelektualnego i moralnego rozwoju jednostek. Niezależ
nie więc od rzeczywistego przebiegu edukacji młodego Milla, którego mento
rem do 14. roku życia był jego władczy i wymagający ojciec, autor O wolności 
zyskał wiedzę znacznie obszerniejszą niż wielu jego rówieśników, lecz zasad
niczo zgodną z obowiązującym kanonem, choć, o czym wspomina, nazbyt abs
trakcyjną w sposobie przekazu i pozbawioną powiązań z konkretem4. Nie znaczy 
to oczywiście, że przeciętna szkolna edukacja miała tak wysoki poziom. Mili, 
podobnie jak jego ojciec, zabierał głos w sprawie mankamentów edukacji szkol
nej, odwołując się do ówczesnych raportów, będących przedmiotem analizy komi
sji Izby Gmin, które nie pozastawiają złudzeń co do poziomu ówczesnej oświa
ty5. Trzeba również pamiętać o różnicy między wyższym niż w Anglii poziomem 
edukacji w Szkocji, skąd pochodził ojciec Milla. Można więc przypuszczać, iż 
niezależnie od osobistej inteligencji i żywości umysłu James Mili przejął rozpo
wszechnione w Szkocji przekonanie o zasadniczym znaczeniu edukacji i przekazał 
je synowi. Wykształcenie Milla obejmowało także dyscypliny uniwersyteckie, lecz 
nie miało charakteru zinstytucjonalizowanego. Wiedzę zyskaną od ojca uzupełnia
ły prywatne „lekcje” pobierane u Johna Austina, dyskusje z George’em Grote’em 
(późniejszym autorem znanej A History of Greece), Charlesem Austinem i Thoma
sem B. Macaulayem i liczne lektury, w tym zwłaszcza prac Benthama, empirystów 
brytyjskich, Reida i Stewarta, a następnie udział w pracach założonego przez siebie 
Towarzystwa Utylitarystycznego. Brak systematycznego wykształcenia uniwersy
teckiego nie przeszkodził mu nie tylko stać się jednym z najbardziej znaczących 
myślicieli brytyjskich XIX w., lecz także krytykiem ówczesnej brytyjskiej edukacji 
uniwersyteckiej, postulującym przywrócenie rangi edukacji liberalnej6.

4 J.S. Mill, Autobiography, wyd. cyt., s .16.
5 Por. jego Reform in Education z 1834 r., w: J.S. Mill, Essays on Equality, Law, and Edu

cation, Collected Works Of John Stuart Mill, vol. XXI, Toronto and Buffalo 1984, s. 61-74. Z za
interesowaniem obserwowano zmiany w systemie szkolnictwa, jakie wprowadzono w Prusach 
dzięki działalności Wilhelma von Humboldta, a J.S. Mili, doceniając znaczenie, jakie Humboldt 
przywiązywał do wykształcenia klasycznego dla ukształtowania dojrzałych osobowości, stał się 
wręcz entuzjastą reform szkolnictwa w skali całego królestwa.

6 Por. jego Inaugural Address Delivered to the University of St. Andrews, w: J.S. Mill, Es
says on Equality, Law, and Education, wyd. cyt., s. 215-257.

Tym, co budzi zdziwienie, jest połączenie klasycznego wykształcenia liberal
nego z nauką Benthama. Utylitaryzm Benthama, zmodyfikowany później przez 
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J.S. Milla, wydaje się odległy od koncepcji cnoty etycznej, bez której klasyczne 
wykształcenie nie ma sensu. Poza tym nowożytnym dodatkiem w edukacji Milla 
są nie tylko nauki przyrodnicze, lecz także ekonomia polityczna. W drugiej poło
wie XVIII w., zwłaszcza w Szkocji, problematyka ekonomiczna powiązana ściśle 
z zagadnieniami etycznymi, ustrojowymi i społecznymi była nie tylko podejmo
wana przez takich myślicieli jak Dawid Hume czy Adam Smith, lecz z racji dzia
łalności uniwersyteckiej niektórych spośród szkockich filozofów oświecenio
wych wpływała na zmiany w sposobie pojmowania kanonu edukacji. James Mili 
należał do pokolenia, które doceniało wagę ekonomii politycznej, a okoliczności 
życiowe sprzyjały zainteresowaniu kwestiami gospodarczymi i politycznymi. 
Pochodził z rodziny drobnego kupca i dzierżawcy, więc zagadnienia gospodarcze 
były mu znane z praktyki. Po okresie, w którym pracował w charakterze guwer
nera i swe talenty pedagogiczne doskonalił i potwierdzał, wychowując własnego 
syna, podjął pracę w Kompanii Indyjskiej, gdzie miał sposobność napisania Hi- 
story ofBritish India, w której, z pozycji radykalizmu demokratycznego, bardzo 
krytycznie odnosił się do angielskiej konstytucji i prawa, do partii politycznych 
i klas społecznych mających istotny wpływy w kraju i do polityki wobec Indii, 
a zwłaszcza do przywilejów handlowych, jakie posiadała Kompania Wschodnio- 
indyjska. Niemniej w oczach syna, piszącego o swym ojcu w wieku dojrzałym7, 
oceny Jamesa Milla nacechowane były obiektywizmem, bowiem oddawał on 
sprawiedliwość Kompanii, gdy uważał to za zasadne8. Władze Kompanii doce
niły wyważony osąd Jamesa Milla i powołały go na wysokie stanowisko w tej 
instytucji, gdzie mógł przedstawiać propozycje zasad administrowania Indiami. 
Trzeba też dodać, iż James Mili przyjaźnił się z Dawidem Ricardo, należącym 
do kręgu ludzi pozostających pod wpływem idei Benthama. J.S. Mili poszedł 
w ślady ojca i podjął pracę w Kompanii, gdzie doczekał emerytury w wieku 52 lat.

7 Pierwsza wersja Autobiografii powstała w latach 1853-1854. Por. wstęp J. Stillingera 
do J.S. Mill, Autobiography, wyd. cyt., s. VII.

8 Tamże, s. 16-17.
9 Tamże, s. 14.

Szczególnym rysem wykształcenia J.S. Milla było jego zainteresowanie Pla
tonem i generalnie dziedzictwem antyku, które wykraczało daleko poza ówczes
ne standardy edukacyjne. I tym razem przyczyny tego należy upatrywać w na
stawieniu jego ojca do greckiej i rzymskiej starożytności, a zwłaszcza do dzieła 
Platona. Według J.S. Milla jego ojciec uważał, iż żadnemu autorowi nie zawdzię
czał tak wiele jak Platonowi, gdy idzie o własną kulturę umysłową (mental cul- 
ture), i żadnego autora nie polecał częściej uczniom9. Autor Autobiografii podzie
lał opinię ojca i podkreślał znaczenie metody Sokratesa jako środka usuwania 
błędów i braku precyzji spowodowanej pospolitym sposobem wyrażania się, 
poprzez poszukiwanie elenchos, czyli, jak to rozumiał Mili, w wyniku dyskusji, 
„w której człowiek posługujący się mglistymi ogólnikami, zmuszony jest do ścis- 
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lego wyrażania się lub do przyznania, iż nie wie, o czym mówi”10 *. I dalej, cha
rakteryzując Platona, przede wszystkim jako twórczego kontynuatora Sokrateso- 
wej metody dociekań, pisał:

10 Tamże, s. 15. Można wszakże rozumieć metodę elenktyczną jako poszukiwanie prawdy 
moralnej i sposobu życia. Por. The Socratic elenchus: method is all, w: G. Vlastos, The Socratic 
elenchus: method is all, w: G. Vlastos, Socratic Studies, Cambridge 1995, s. 9, za: D. Dembiń- 
ska-Siury, „Filozoficzne duszpasterstwo. O religijnej misji Sokratesa”, „Teologia Polityczna”, nr 
2, 2004-2005:213.

" J.S. Mill, Autobiography, s. 15.
12 J.S. Mili, O wolności, w: tegoż, Utylitaryzm, O wolności, Warszawa 1959, s. 179-180.
13 Tamże, s. 181.

ustawiczne sprawdzanie ogólnych stwierdzeń za pomocą jednostkowych przypadków, 
ciągłe szturmowanie znaczenia ogólnych abstrakcyjnych terminów za pomocą ustala
nia bardziej ogólnych nazw klas, obejmujących daną klasę i inne oraz wprowadzania 
dalszych podziałów, by dojść do poszukiwanej rzeczy - określając przy tym jej granice 
i ustalając definicję za pośrednictwem szeregu właściwie przeprowadzonych rozróżnień 
między nią a każdym podobnym obiektem, który efektywnie różni się od niej - wszyst
ko to jako sposoby kształtowania precyzji w myśleniu jest nieocenione, i już w owych 
latach mego życia tak mną owładnęło, że stało się nieodłączną częścią mego własnego 
umysłu. Odtąd już zawsze byłem przekonany, iż określenie „platoniści” daleko słusz
niej należy się tym, którzy wychowali się na platońskiej metodzie dociekań i starali się 
stosować ją w praktyce, niż tym, których wyróżnia jedynie przyswojenie sobie pew
nych dogmatycznych wniosków, wywiedzionych najczęściej z najmniej zrozumiałych 
dzieł Platona, o których, ze względu na charakter jego umysłowości i pism, trudno roz
strzygnąć, czy sam uważał je za li tylko poetyckie fantazje, czy za filozoficzne domnie
mania".

W eseju O wolności, którego pierwszy szkic został napisany w 1854 r., 
a więc w okresie, gdy pracował nad pierwotną wersją autobiografii, także nawią
zuje do Platona, podkreślając znaczenie jego dialogów jako „wspaniałego przy
kładu” dialektyki sokratycznej, będącej środkiem uświadomienia sobie własnej 
ignorancji dla osiągnięcia trwałego przekonania, opartego na jasnym rozumieniu 
znaczenia i uzasadnienia różnych koncepcji12. Metoda dialektyczna i nawiązu
jące do niej zasady scholastycznych dysput służą Millowi do wzmocnienia jego 
obrony wolności słowa, niezbędnej w poszukiwaniu prawdy i dla pełnego rozwo
ju ludzkiej natury, które wymagają różnorodności opinii i polemik. „Negatywny 
krytycyzm” jest, według Milla, środkiem do osiągnięcia pozytywnej wiedzy lub 
uzasadnionych przekonań. Jego brak przyczynia się do obniżenia ogólnego po
ziomu umysłowego i zmniejszenia liczby wielkich myślicieli13.

Przywołując nieco wcześniej postać Sokratesa - „tego uznanego mistrza 
wszystkich wybitnych myślicieli, którzy po nim przyszli” - i wydany nań wy
rok śmierci, określa go mianem „głowy i prototypem wszystkich następujących 
po nim nauczycieli cnoty” oraz „źródłem zarówno wzniosłych natchnień Platona, 
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jak i rozumnego utylitaryzmu Arystotelesa, »/ maestri di color che sanno«, tych 
dwóch zdrojów tak etycznej, jak i wszelkiej innej filozofii”14. Zatem nie tylko 
metoda dialektyczna ma, zdaniem Milla, tak istotne znaczenie, lecz również ety
ka i inne dyscypliny filozoficzne stworzone przez Platona i Arystotelesa. Wska
zanie na etykę jako dziedzinę, w której rola Platona ma znaczenie fundamental
ne, nie jest tylko oddaniem sprawiedliwości wielkiemu filozofowi, ale, zwłaszcza 
gdy idzie o etykę cnót, uznaniem jej nieprzemijającej wartości. Wprawdzie ety
ka utylitarystyczna jest różna od etyki cnót, lecz Mili zajmował stanowisko, 
które można uznać za próbę uzgodnienia obu teorii etycznych, a z pewnością 
wykazania ich niesprzeczności. Przyjmując, iż podstawową zasadą etyki utyli- 
tarystycznej jest szczęście rozumiane jako przyjemność i brak cierpienia, Mili 
argumentuje, iż pewne dobra służące jako środki do osiągnięcia szczęścia stają 
się „głównym składnikiem w koncepcji szczęścia człowieka”. Cnota, będąc do
brem tego rodzaju, dzięki skojarzeniu ze szczęściem (przyjemnością i brakiem 
cierpienia) jest odczuwana jako dobro samo w sobie15. By podkreślić zgodność 
zasad utylitaryzmu z etyką cnoty, Mili stwierdza, iż według utylitaryzmu „nie 
tylko że należy cnoty pragnąć, ale ponadto należy jej pragnąć bezinteresownie, 
dla niej samej”16 17.

14 Tamże, s. 150.
15 Tamże, s. 64—65.
16 Tamże, s. 62.
17 Tamże, s. 29-30.

W ten sposób klasyczna koncepcja cnoty jako źródła szczęścia została prze
kształcona w koncepcję, w której bezinteresowne pragnienie, a więc pragnienie 
wyższego rzędu, nadaje moralny charakter przedmiotowi owego pragnienia. Dla
tego też autor Utylitaryzmu wiąże etykę utylitarystycznąnie tylko z etyką Epiku
ra, lecz także z etyką stoicką (której skądinąd zarzuca bezzasadne uznanie cnoty 
za dobro najwyższe i jedyne) i określa etykę Arystotelesa mianem „rozumnego 
utylitaryzmu”, a nawet twierdzi, iż

w podstawowych przykazaniach Jezusa z Nazaretu odnajdujemy w całości ducha uży
teczności. Ten, kto by czynił innym to, czego chciałby sam od nich doznać, i kochał 
bliźniego jak siebie samego, spełniałby ideał moralności utylitarystycznej (podkr. 
-M.K.)'7.

Rozwijając, pod wpływem Goethego i von Humboldta, koncepcję wolności 
jako warunku rozwoju umysłowego i duchowego oraz przemian na poziomie spo
łecznym, polegających na osiągnięciu wyższego stadium rozwoju cywilizacyjnego 
(tworzenia instytucji społecznych i politycznych sprzyjających wszechstronnemu 
rozwojowi jednostek i w swym istnieniu od nich uzależnionych), Mili nawiązuje 
do wątku, w jego mniemaniu, wspólnego antycznej etyce cnót i chrześcijańskiej 
antropologii filozoficznej, którym jest postulat panowania nad sobą:
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Platoński i chrześcijański ideał panowania nad sobą zlewa się z greckim ideałem samo
dzielnego rozwoju, ale go nie zastępuje18.

18 J.S. Mili, O wolności, w: tegoż, Utylitaryzm, O wolności, Warszawa 1959, s. 206.
19 Por. wstęp edytorski J.M. Robsona do J.S. Mill, Essays On Philosophy and the Classics, 

(eds.) J.M. Robson and F.E. Sparshott, Collected Works of John Stuart Mill, vol. XI, Toronto, 
Buffalo, London: 1978, s. LXXXII.

Uznanie uniwersalnego charakteru etyki utylitarystycznej może budzić wąt
pliwości, jako że w ten sposób zaciera się różnice między odmiennymi koncep
cjami antropologicznymi i etycznymi. Zasadniczym powodem, jaki skłania Milla 
do głoszenia tak śmiałej tezy, jest przekonanie, iż zasada etyki utylitarystycznej 
ma charakter fundamentalny i uniwersalny, podobnie jak Kaniowska koncepcja 
imperatywu kategorycznego i zawarta w niej zasada uniwersalizacji. Utylitaryzm
- zdaniem Milla - odkrył zasadę użyteczności, która wyjaśnia ostatecznie, czym 
jest dobro i zło moralne, czym szczęście, czym życie godne. Stąd też wszelkie 
systemy etyczne muszą ostatecznie wywodzić się z tej zasady.

Skoro myśl antyczna, a zwłaszcza dzieło Platona, w mniemaniu samego 
Milla pełni tak znaczącą rolę w dziejach kultury zachodniej i w formacji umy
słowej i moralnej ludzi (w tym samego Milla), rodzi się pytanie, w jaki sposób 
Platon i te elementy antycznej tradycji filozoficznej i literackiej, które Mili sobie 
przyswoił, mogły pełnić rolę konstytutywną w jego koncepcji człowieka i teorii 
etycznej. Być może mamy tu do czynienia ze swoistym złudzeniem, iż utylita- 
rystyczna koncepcja etyki i związana z nią antropologia filozoficzna mogą być 
powiązane z etyką i koncepcją człowieka Platona. Być może owa niesprzeczność 
wynika z reinterpretacji Platońskiej antropologii i etyki w sposób, który zaciera 
najistotniejsze różnice między Millem a autorem Eutyfrona. Wreszcie nie można 
wykluczyć, iż w dziele Milla mamy do czynienia ze swoistą dwoistością i świa
domością ograniczeń własnego stanowiska w świetle filozofii wcześniejszej
- w tym przede wszystkim Platona. Dwoistość ta daje znać o sobie, gdyż, mimo 
prób, nie została przezwyciężona.

Znajomość greki, lektura dzieł antycznych i zamiłowanie do historii Grecji 
pozwoliły Millowi zyskać dobre rozeznanie w dialogach Platońskich, o czym 
świadczą zarówno tłumaczenia, będące częściowo streszczeniami z licznymi 
opuszczeniami (z wyjątkiem Obrony Sokratesa} publikowane w latach 1834- 
1835 w „Monthly Repository”, a także zachowane w rękopisach, sporządzonych 
po roku 1828, a obejmujące dialogi: Protagoras, Fajdros, Gorgiasz, Obrona So
kratesa, Charmides, Eutyfron, Lâches, Lyzis, Parmenides19. Zainteresowanie fi
lozofią Platona Mili wykazywał przez całe życie, publikując recenzje z przekła
dów jego dialogów (1840), z obszernej trzytomowej pracy G. Grotego Plato and 
other comparions of Sokrates (1866) i pod koniec życia z książki tegoż autora 
Aristotle (1873). Jego umiłowanie antyku obejmowało również historię Grecji, 
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co zaowocowało dwiema obszernymi recenzjami z dwóch pierwszych tomów 
wspomnianej A History of Greece Grotego w „Edinburgh Review” (1846) i z to
mów IX-XI w tym samym czasopiśmie w jakiś czas potem (1853). To krótkie 
wyliczenie pokazuje, jak ważna była dla Milla filozofia starożytna, a zwłaszcza 
dzieło Platona. Warto zwrócić uwagę na główne wątki, które wzbudzały szcze
gólne zainteresowanie i podziw autora Utylitaryzmu w dialogach Platona.

W recenzji z pracy Grotego o Platonie podkreśla między innymi znaczenie 
Sokratesa i Platona w tworzeniu naukowych podstaw etyki i wagę stosowania 
metody dialektyki negatywnej, zasługi Platona dla nauki o cnocie przeciwsta
wionej „niemoralnym subtelnościom” sofistów20. Mill nie był historykiem filo
zofii, mimo iż jego wiedza z tego zakresu była godna podziwu. Dialogi Platona 
traktował jako ważny czynnik kształtowania intelektu i wrażliwości moralnej, 
ale także jako źródło aktualnych dla współczesności sądów o naturze społeczeń
stwa i opinii społecznej. Jego uwagi na temat koncepcji cnoty przedstawionej 
w Protagorasie ujawniają skłonność do nieco anachronicznego odczytywania 
Platona21. Idąc za myślą Platona i odnosząc się do sytuacji w Atenach czasów So
kratesa i jego największego ucznia, winą za zepsucie młodzieży obarcza nie tyle 
sofistów, co samo społeczeństwo: rodziny, kolegów, publiczne zgromadzenia, 
wyroki sądów; sofiści jedynie powtarzają opinie ludzi. Mili akceptuje Platońską 
tezę o istnieniu rzetelnych standardów odróżniania dobra i zła22. Odnosząc się 
bezpośrednio do sytuacji w Anglii, wkłada w usta Platona krytyczną jej ocenę 
z punktu widzenia jego filozofii. Platon, według niego, mógłby krytycznie ocenić 
współczesnych nauczycieli młodzieży: duchowieństwo Kościoła państwowego 
i różnych sekt, które, kierując się chęcią zysku, głoszą aktualny zestaw opinii bez 
względu na to, czy w nie wierzy, czy nie i czy rozmijają się one z prawdą. Dyrek
torzy szkół, nauczyciele i zarządzający uniwersytetami nauczają tego, co jest ak
ceptowane przez tych, którzy dostarczają im uczniów, a nie tego, co najlepsze. 
Politycy nawet nie próbują udawać, iż dają ogółowi to, co dla niego najlepsze, 
lecz oferująto, czego ogół sobie życzy. Prasa schlebia opinii publicznej.

2U Tamże, s. 383 i 388.
21 Tamże, s. 389.
22 Tamże, s. 400.
23 Tamże, s. 402.

Odnosząc się do krytyki sofistów przez Platona, pisał: ,jego głęboka niechęć 
do sofistów jako płatnych nauczycieli niewiele ma wspólnego z sentymentali
zmem, jaki skłonni bylibyśmy mu przypisywać”23. Rzeczywistym przeciwnikiem, 
z którym - według Milla - walczył Platon, nie była sofistyka, lecz banały, uzna
nie utartych opinii i bieżących przekonań za ostateczną prawdę, rzekoma naturalna 
umiejętność rozeznawania, czym jest dobro, zło, sprawiedliwość, niesprawiedli
wość, godność i wstyd. Platon jawi się tu poniekąd jako prekursor Milla, toczący 
boje z tyranią opinii. Niezależnie od nazbyt bezpośrednich odniesień stanowiska 
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Platona do współczesności Mili trafnie dostrzegał wartość filozofii Platona, gdy 
chodzi nie tylko o metodę dialektyczną, ale przede wszystkim o jej zastosowania 
i rezultaty wówczas, gdy dąży się do jasnego określenia, do wiedzy, czym jest spra
wiedliwość, cnota czy dobro, jako warunku ich osiągnięcia przez ludzi.

Nawet jeśli nie sposób to osiągnąć i prawdziwej wiedzy nie można uzyskać, samo wy
zbycie się fałszywej opinii na temat wiedzy jest już niemałą korzyścią. Uświadomie
nie ludziom ich niewiedzy na temat tego, co koniecznie wiedzieć powinni, napełnia 
ich wstydem i niepokojem o swój własny stan i wzbudza bolesną wewnętrzną podnietę, 
mobilizując ich wszystkie siły duchowe do ataku na te największe spośród wszystkich 
problemów. Nie daje im nigdy spocząć, aż prawdziwe rozwiązania zostaną osiągnięte 
na tyle, na ile jest to możliwe. Taką charakterystykę kondycji ludzkiego umysłu w jego 
epoce daje Platon, wskazując, jaka filozofia jest w stanie pomóc w jej naprawie. Każdy, 
kto uważa ową charakterystykę za niemającą zastosowania, z niewielkimi zmianami, 
do większości nawet wyedukowanych umysłów w naszej epoce i we wszelkich innych, 
które znamy, z pewnością nie poddał jeszcze owej Platońskiej próbie ani nauczycieli, 
ani ludzi czynu żadnej doby24.

24 Tamże, s. 404.
23 J.S. Mili, Utylitaryzm, wyd. cyt., s. 17.
26 Tamże, s. 25.
27 Tamże, s. 70-71.

Wspomniana wcześniej dwoistość nie sprowadza się bynajmniej do anachro
nicznej interpretacji pewnych aspektów filozofii Platona. Raczej idzie tu o kon
cepcję człowieka, w której Mili pragnął pogodzić wątki utylitarystyczne i cha
rakterystykę psychiki w kategoriach psychologii asocjacjonistycznej z koncepcją 
hierarchii przyjemności i związaną z nią hierarchicznie zbudowaną osobowoś
cią moralną oraz rozwojem moralnym, który równocześnie jest pojmowany jako 
spontaniczne uaktywnienie tkwiących w ludziach zalążków i jako przemiana 
moralna i intelektualna (zsekularyzowany odpowiednik greckiej metanoia), do
konująca się dzięki edukacji - łączy je wspólna natura ludzka, która manifestuje 
się w poczuciu własnej godności, posiadanym przez wszystkich ludzi25. Wolność 
jest warunkiem rozwoju osobowości pod względem moralnym, intelektualnym 
i artystycznym, lecz naturalna godność człowieka wymaga warunków, które 
sprawiają iż człowiek nie ukształtuje w sobie nawykowych skłonności do zła, 
do niskich przyjemności. Takie warunki, to przede wszystkim społeczna natu
ra człowieka, która nie tylko każę mu szukać towarzystwa innych, lecz przede 
wszystkim działać na rzecz innych, dla dobra publicznego26. Skoro jednak nawyk 
utrwala ludzkie skłonności, może ukształtować ludzką wolę tak, by dążyła do do
bra lub do zła27. Trwałe nakłonienie do czynienia dobra wymaga ukształtowania 
woli przez wychowanie i wykształcenie. W tym sensie Mili powraca do idei edu
kacji intelektualnej ściśle powiązanej z moralną i do koncepcji przyzwyczajenia 
jako podstawy trwałej dyspozycji do czynów cnotliwych. Możliwość utrwa
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lenia dyspozycji do czynienia dobra, ale także zła, zakłada, że człowiek może 
ulec pobudkom wyższym i niższym. Edukacja ma za zadanie wzmocnić pobud
ki szlachetne i osłabić niskie. Choć Mill nie mówi wprost o jaźni/duszy wyż
szej i niższej, to sens jego wywodów wskazuje na wyraźny wpływ psychologii 
i etyki Platona i Arystotelesa. Mili oczywiście dostrzega także i u utyłitarystów 
ową hierarchię: „pisarze wyznający utylitaryzm przypisywali na ogół wyższość 
przyjemnościom duchowym w stosunku do cielesnych”, choć raczej ze względu 
na okoliczności zewnętrzne28. Jednakże sam Mili uważał, iż jakość przyjemności 
duchowych decyduje o ich wyższości, a ich osiągnięcie wymaga nastawienia an
gażującego wyższe uzdolnienia. Empirystyczne podejście każę mu określić wa
runki testu oceny przyjemności wyższych i niższych. Znający oba ich rodzaje 
i cieszący się nimi, a przy tym wybierający ich wyższą odmianę, są właściwymi, 
jakbyśmy dziś powiedzieli, ekspertami. Porównanie przyjemności przez eksper
tów wydaje się pomysłem komicznym i zabarwionym scjentystyczną przesadą. 
Wydaje się, że daleko istotniejsze jest kryterium wysiłku niezbędnego dla prze
żywania wyższych przyjemności i poczucie „większego niedosytu”. Wysiłek ten 
to nie jedynie „pogoń za przyjemnościami wyższymi”, jak niezbyt fortunnie uj
muje to Mili29. Idzie o przygotowanie umożliwiające przeżywanie tych przyjem
ności, a ono jest wynikiem edukacji i wychowania. Wprawdzie muzyka Mozarta 
sprzyja ponoć zwiększeniu produkcji krowiego mleka, lecz by ją docenić, trze
ba mieć pewną wiedzę o muzyce i wyrobić w sobie odpowiednie przyzwyczaje
nia. Droga do owych przyjemności przypomina drogę do cnoty etycznej. Aspekt 
nowożytny koncepcji osobowości moralnej i intelektualnej, jaki odnajdujemy 
u Milla, zaczerpnięty z pism von Humboldta, zwłaszcza z Ideen zu einem Ver
such die Grenzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, polega na połączeniu 
teleologicznego jej ujęcia - osiągnięcie osobowości właściwie ukształtowanej 
z równoczesną jej otwartością i nieokreślonością, gdy idzie ojej postać dojrza
łą. Tu odnajdujemy echa starożytnej i chrześcijańskiej koncepcji metanoi, która 
u Milla dzięki edukacji intelektualnej i moralnej przekształca człowieka, dopro
wadzając go w pewnych przypadkach do poziomu geniuszu, czyli do doczesnej 
doskonałości. Millowska metanoia jest zamknięta na rzeczywistość transcenden
tną albo raczej przenosi transcendentną perspektywę życia w świat społeczny. 
Stąd już blisko do dziwnych koncepcji religii społecznej, która rozwój osobo
wości wiąże z poczuciem jedności każdego człowieka z innymi ludźmi, poczu
cie owo ma być „wdrażane jak religia i [...] wszystkie wpływy wychowania, 
instytucji i opinii publicznej [...] zmierzają ku temu, by każdy rósł od dziecka 
otoczony zewsząd zarówno głoszeniem wiary w jedność, jak i jej praktykowa
niem”30. Nowa osobowość jest zhierarchizowana, bogata, wyjątkowa, oryginalna, 

28 Tamże, s. 15.
29 Tamże, s. 14.
30 Tamże, s. 57.
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na co składać ma się wielość bardzo zróżnicowanych doświadczeń życiowych, 
próbowania różnych nowych i oryginalnych sposobów życia31. Takie pojmowanie 
formacji osobowości moralnej odbiega od klasycznej koncepcji człowieka cnot
liwego, choć mogłoby być przyrównane do osobowości tymotejskiej, zwłaszcza 
w sferze publicznej, gdzie rywalizacja między aktorami obejmuje także ich wy
jątkowość, ale w osiąganiu cnót publicznych. Rzecz wszakże w tym, iż Millow- 
ska oryginalna jednostka nie musi rywalizować z innymi na cnoty, ale liczy się 
jej wkład do skarbca nowości. Osobowość oryginalna jest, jak podkreślał von 
Humboldt, dziełem sztuki, a nie tylko Millowskim rozrośniętym i rozwiniętym 
na wszystkie strony drzewem. Mimo to nie będzie nadużyciem interpretacyjnym, 
jeśli uznamy, że i u Milla walory intelektualne i moralne człowieka są ujmowane 
zarówno z estetycznego, jak i z moralnego punktu widzenia.

31 J.S. Mili, O wolności, wyd. cyt., s. 197 i 233.
32 Por. G. Himmelfarb, wstęp do: J.S. Mill, Essays on Politics and Culture, Garden City, 

New York 1963; i tejże On Liberty and Liberalism. The Case of John Stuart Mill, New York 
1974.

33 Chodziło o cenzus majątkowy ograniczający wolność zawierania związków małżeńskich 
i w konsekwencji potomstwa do osób żyjących powyżej poziomu ubóstwa.

34 G. Himmelfarb, On Liberty and Liberalism. The Case of John Stuart Mill, wyd. cyt., s. 125.

Gertrude Himmelfarb przedstawiła przed laty przekonywającą analizę dzieł 
brytyjskiego filozofa, by wykazać, że oprócz najbardziej znanego Milla - szer
mierza wolności i zwolennika liberalnych rozwiązań instytucjonalnych, znoszą
cych ograniczenia tradycyjnego społeczeństwa, z kart jego książek i artykułów 
wyłania się „inny Mili” - zatroskany nadużyciami wolności, zaniepokojony 
groźbą tyranii większości w demokracji, wskazujący na fundamentalna rolę wy
kształconych elit w społeczeństwie, we wszystkich dziedzinach jego życia32. 
Himmelfarb wskazuje na dwie kwestie, o znaczeniu dla życia indywidualnego 
i społecznego, które, według Milla, nie mogą być pozostawione wolnej decyzji 
jednostek: edukację i przyrost naturalny33. Jak to ujęła:

[Mili] był przekonany, że prawda ujrzy światło dzienne dzięki wolności wyrażania opi
nii, geniusz zrodzi się z indywidualności, a moralność z wolności wyboru między do
brem i złem. Lecz przekonanie to opuszcza go, gdy w grę wchodzi edukacja i przyrost 
naturalny (education and populatiori). W wypadku owych zagadnień o zasadniczym 
znaczeniu opowiadał się on za bezpośrednią interwencją państwa, i to bez skompli
kowanych zastrzeżeń i klauzul, jakimi opatrywał wszelkie inne wskazane przez siebie 
przypadki dopuszczenia kontroli publicznej34.

Zestawiając ze sobą Utylitaryzm i esej O wolności Himmelfarb wskazuje 
na różne dobra podstawowe, o jakich mowa w obu tekstach - odpowiednio: mo
ralność i poczucie jedności oraz wolność i indywidualność. Etyka utylitarystycz- 
na jest charakteryzowana w eseju o utylitaryzmie jako uznająca zdolność czło
wieka do poświęcenia własnego największego dobra, o ile poświęcenie to służy 
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szczęściu innych czy szczęściu całej ludzkości. Z drugiej wszakże strony, Mili 
kwestionuje koncepcję wyrzeczenia jako warunku niezbędnego cnoty35. Nietrud
no dostrzec, że wyrzeczenie można uznać za poświęcenie dla szczęścia innych 
czy całej ludzkości, jeśli na przykład ktoś wyrzekający się rozmaitych dóbr do
starcza w ten sposób wzorca postawy, która, stając się inspiracją dla innych, nie
sie ze sobą szczęście, mimo iż dobra, których osoba ta się wyrzeka, nie są pro
stymi dobrami konsumpcyjnymi: rezygnacja z założenia rodziny, by nieść pomoc 
trędowatym, z pewnością nosi znamiona wyrzeczenia i poświęcenia wielu dóbr. 
Jednakże - jak słusznie podkreśla Himmelfarb - Mili, wskazując na środki zbli
żania się do ideału miłości bliźniego na gruncie zasad utylitaryzmu, odwołuje 
się do rozwiązań instytucjonalnych, które trudno pogodzić z zasadą jednostko
wej wolności jako warunku rozwoju moralności36. Prawodawstwo i urządzenia 
społeczne mają zmierzać do uzgodnienia szczęścia (interesu) każdej jednostki 
ze szczęściem (interesem) ogółu, zaś edukacja i opinia, „które mają tak wielki 
wpływ na ludzki charakter, używać tego wpływu dla wytworzenia w psychice 
każdego człowieka nierozerwalnego związku między jego własnym szczęściem 
a dobrem ogółu”37.

35 J.S. Mili, Utylitaryzm, w: tegoż, Utylitaryzm, O wolności, Warszawa 1959, s. 22 i 29.
36 G. Himmelfarb, On Liberty andLiberalism..., wyd. cyt., s. 106-107.
37 J.S. Mili, Utylitaryzm, w: tegoż, Utylitaryzm, O wolności, Warszawa 1959, s. 30.
38 J.S. Mili, O wolności, w: tegoż, Utylitaryzm, O wolności, Warszawa 1959, s. 273.

Można uznać, iż konserwatywny „inny Mili”, w odróżnieniu od Milla libe
ralnego, dostrzega - w duchu tradycyjnych koncepcji etycznych - konieczność 
wprowadzenia trwałych zasad, realizowanych przez instytucje publiczne, które 
sprzyjałyby rozwojowi postaw prospołecznych i altruistycznych. Innymi słowy, 
realizacja dóbr publicznych nie może dokonać się w wyniku spontanicznego roz
woju naturalnych skłonności moralnych jednostek i idących za nimi działań, lecz 
domaga się ich ukierunkowania na dobra publiczne. Pogląd taki można przypisać 
Platonowi i Arystotelesowi czy św. Tomaszowi z Akwinu, ale także Janowi Jaku
bowi Rousseau, który, nawiązując do antycznych teorii etycznych i politycznych, 
dostrzegł, że interesy jednostek nie tworzą w sumie interesu wspólnego, a interes 
czy dobro większości może być różne od dobra wspólnego. Jeśli idzie o edu
kację, to Mili w samym eseju O wolności, w którym tak wiele pisał o wolności 
jako o podstawowym warunku rozwoju indywidualności, domagał się wprowa
dzenia powszechnego przymusu nauczania, lecz nie w formie edukacji prowa
dzonej w szkołach państwowych, lecz w postaci obowiązkowych egzaminów 
publicznych dla dzieci na poziomie elementarnym i dobrowolnych na poziomie 
wyższym38. W ten sposób pragnął pogodzić zasadę wolności wyboru wykształce
nia ze skutecznym, bo przymusowym, edukowaniem na poziomie elementarnym, 
które pozwalałoby na dalsze kształcenie tym, którzy by tego pragnęli dla swoich 
dzieci (i byli w stanie im to zapewnić). Wygląda to na kwadraturę koła: uzna- 
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je się wolność jednostek za wartość podstawową, a zarazem w paternalistycz
ny sposób ogranicza się wolność rodziców w zakresie decyzji, czy dzieci należy 
kształcić czy nie - przez narzucenie obowiązku szkolnego w formie państwo
wych egzaminów. Jednak Mili uważał edukację, nie tylko na poziomie elemen
tarnym, za warunek rozwoju jednostek i społeczeństw i gotów był zaakceptować 
tworzenie przez rząd szkół i uniwersytetów w społeczeństwach zacofanych, czy
li mających znikomą liczbę osób posiadających kwalifikacje do nauczania poza 
systemem państwowych instytucji edukacyjnych. Jeśli edukacja jest warunkiem 
pełnego rozwoju osobowości jednostek, ich oryginalności, a w pewnych wy
padkach - geniuszu, wówczas wolność schodzi na plan dalszy. Mili jest prze
konany, że najpierw musi zostać ukształtowana osobowość dzięki edukacji, któ
ra jest zdolna do dokonywania wyborów, a dopiero potem może dokonywać się 
jej dalszy rozwój, polegający na rozwinięciu tkwiących w jednostkach zasobów 
intelektualnych i moralnych. Nie jest to jedynie przejaw zdrowego rozsądku, lecz 
przede wszystkim koncepcja człowieka i edukacji sięgająca korzeniami starożyt
ności. Oznacza to, że - paradoksalnie - przymus, polegający na narzuceniu pew
nych zasad moralnych, zasobu wiedzy i umiejętności, leży u podstaw wolności, 
i to wolności dojrzałej i odpowiedzialnej39.

39 Por. M. Kuniński, Miejsce przymusu w doktrynie liberalnej, w: tegoż, O cnotach, demo
kracji i liberalizmie rozumnym. Zebrane eseje i szkice, Kraków 2006, s. 127-140.

Przyznając rację Gertrudzie Himmelfarb w sprawie „dwóch Millów”, nale
ży uznać, iż źródłem napięcia między aspektem liberalnym i konserwatywnym 
w myśli brytyjskiego filozofa jest przede wszystkim fascynacja Platonem i ogól
nie filozofią i kulturą antyczną. U podstaw myśli Milla leżą dwie niedające się 
ze sobą pogodzić koncepcje antropologiczne i etyczne: człowieka pojmowane
go teleologicznie i człowieka nieokreślonego, otwartego ontologicznie i episte- 
mologicznie oraz etyki cnót i etyki utyłitarystycznej. Właśnie dlatego jego myśl 
jest ciekawa i inspirująca. Jego wysiłki mające doprowadzić do uzgodnienia 
przeciwieństw budzą respekt. Jego niepowodzenie może być przedmiotem po
dziwu.
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J.S. Mill. A Liberal Enchanted by Plato

Gertrude Himmelfarb found ‘another’ Mill while comparing the idea of liberty 
in his seminal essay on this subject with his other writings, where the absoluteness 
of liberty is denied and painstakingly put together with other values such as justice, 
virtue, tradition, community and so on. The other Mill is more a conservative liberal 
than a radical liberal of On Liberty. In the article the significance of classical culture, 
particularly of philosophy of Socrates and Plato, for Mill’s education, and then for his 
philosophical anthropology and ethics, is emphasised. His fascination with Socrates, 
Plato, and to some extent with Aristotle is not confined to their method of dialectics 
and the search for clarity and precision of philosophical analysis. Mill admired also 
their virtue ethics and interpreted them, anachronistically as common sense utilitarians. 
While reading into ancient ethics of virtue his own ethical theory he absorbed their 
major ideas. In effect there is a fundamental inconsistency in his notion of man, who 
is both an open-ended product of self-development of his own natural resources and an 
end-state, teleologically defined by his two-tier self: higher and lower desires and needs 
together with educational ideals - an agent dependent in his moral ennoblement on 
community and tradition. Two Mills: a liberal and a conservative one, are products of 
unfinished and mostly failed efforts to square modernity with classical ideas and ideals. 
This makes his work so fascinating.
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