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Kosci zostaty rzucone. Sartre ogladany na nowo

Lesjeux sontfaits'. Przesztos¢ sie dokonata. Jestesmy w piekle wtasnego sumie-
nia i cudzych spojrzen. Nie ma odwrotu, poniewaz czas ptynie tylko w jednym
kierunku. Nie ma tez ucieczki przed nieuchronnoscig $mierci i rachunkiem na-
szych win. Jestesmy skazani na wieczng bezsennos¢ i nieustajace osady Innych.
Oto dramat bohateréw Sartre’owskiej sztuki Przy drzwiach zamknietych.

Pytanie o aktualno$¢ dramatow Sartre’a jest pytaniem o aktualno$¢ rozwazan
nad tym, co od wiekow w fdozofii cztowieka wazne i istotne. Czy mozna powie-
dzie¢, ze dosy¢ juz napisano o wolnosci lub ze podstawowe relacje ludzkie zo-
staly juz raz na zawsze szczeg6towo ijasno okreslone? Czy mozna uznac, ze proby
filozoficznego samookreslenia sie cztowieka wobec otaczajacej rzeczywistosci
przedmiotowej catkowicie sie powiodty? Czy wszystko juz wiemy o fenomenie
ludzkiej kultury, cho¢ jej sensy i znaczenia sg przeciez konstruowane przez nas
samych? Czy wreszcie struktura naszego myslenia o wiasnej przesziosci jest te-
matem catkowicie juz wyczerpanym?

Na wszystkie te pytania musimy odpowiedzie¢ przeczaco. Sartre to wiedziat.
Wiedziat takze, ze hermetycznos¢ akademickiej wypowiedzi ogranicza grono jego
odbiorcow, natomiast tworczos¢ dramatyczna i powiesciowa ma szanse dotrzec
takze do ludzi zywo zainteresowanych nieustajagcymi dylematami ludzkiej egzy-
stencji, a nieco mniej biegtych w filozoficznym dyskursie. Moze zresztg przeczu-
wat, ze pewne tresci nie dadzg sie wyrazi¢ inaczej jak tylko przez ukazanie kon-
kretnego dramatu zdarzen, konkretnej biografii czy konkretnych przezyc¢ i wybo-
row. Nawet najsubtelniejsze bowiem opisywanie struktury ludzkich sytuacji chtod-
nym dyskursem z zewnatrz nieuchronnie je zubaza, redukujac je do kategorii
zdarzen $wiata naturalnego, podczas gdy bezposrednie do$wiadczenie moralne

" Tytut filmu z lat 50. (opartego na niektérych motywach Huis cios), ktérego Sartre byt sce-
narzysta, a Jean Cocteau rezyserem. Warto przypomnie¢, ze film korczy sie optymistycznie. Po-
rozumienie zawarte w zaswiatach dato bohaterom mozliwo$¢ powrotu do zycia.
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i zwracanie sie autorefleksjg ku whasnej przesztosci lepiej eksponujg utwory lite-
rackie, gdzie bohaterowie majg swoje imiona i swoje realne zakorzenienie. M6-
wigc jeszcze inaczej: najbardziej interesujgca prawda o naszej wiasnej ludzkiej
egzystencji jest dostepna tylko kazdemu z nas z osobna. Historie wtasnej $wiado-
mosci najlepiej poznaje sie od wewnatrz-, owa subiektywna, niedyskursywna praw-
da o nas samych to nasze wiasne przezycia wyrazone zalem, rozterka, autoreflek-
sja. Swiadectwem tego sg nasze losy, kazdorazowo odmienne i konkretne, te za$
najlepiej przedstawi¢ w formie literackiej.

Choc¢ przezywanie wiasnej podmiotowosci jest notorycznie gteboko subiek-
tywnym uczuciem, to jednak struktura naszych moralnych pomyslen jest zawsze
taka sama. W roznej narracji, w roznej scenerii teatralnej i powiesciowej - reali-
stycznej lub wymyslonej - pojawiajg sie te same dramaty: nasz stosunek do in-
nych, rekapitulacja win i dokonan, odpowiedzialno$¢ za przeszte wybory, nieod-
wracalno$¢ zdarzen. Przy drzwiach zamknietych Sartre’a jest dla tej perspektywy
metodologicznej utworem klasycznym; jest to laboratorium ludzkich sytuacji
i ludzkich zmagan z innymi ludzmi i z wiasna historia.

Garcin, Estella i Inez spotykajg sie po smierci w dziwnym, wymyslonym miej-
scu, z ktorego nie ma wyjscia. Nie ma wyjscia, bo by¢ nie moze. To specyfika
naszego zycia i naszej historii. JesteSmy wikasng przesztoscia, ale nie mozemy do
niej wrocic¢. Garcin jest dziennikarzem pacyfistycznego czasopisma, ktory stchoé-
rzyt przed pojsciem na front. Stella popetnia morderstwo w obawie przed utratg
wygodnego zycia u boku starego i niekochanego meza. Inez doprowadza do sa-
mobdjstwa swojg przyjacidtke. Wszystkich dotkneta $mier¢, skazujac ich tym
samym na taka forme egzystencji, ktora pozwala obserwowac i oceniac, ale ktdéra
nie pozwala juz dziata¢. Czy jednak Garcin, Stella i Inez odczuwajg zal i wyrzuty
sumienia, czy tez grajg przed sobg gre pozorow? Czy rzeczywiscie zmieniliby co$
w swoim zyciu, gdyby to byto mozliwe? Czy moze raczej lepiej zadbaliby o swoj
wizerunek w oczach Innych? Widz i czytelnik Huis cios nie znajdujg na to odpo-
wiedzi. Nie jest nawet pewne, czy bohaterowie sztuki opowiadajg swoje rzeczy-
wiste losy czy tez jaka$ ich obrazowg wersje po to, by wzbudzi¢ reakcje pozosta-
tych zamknietych w piekle oséb.

Sartre’owskie pieklo jest wielkg metaforg ludzkiego zycia. To wihasnie tam,
w tym wyimaginowanym domu bez klamek, gdzie istnieje tylko jakie$ wewnatrz
oddzielone nieprzenikliwg barierg od rzeczywistego istnienia, od owego jeszcze
petnego zycia zewnatrz, obserwujemy catg ztozonos$¢ naszej historii, juz dokona-
nej, ale wciaz waznej i nierozliczonej. Nasza niemoc jest zarazem naszg tragedig
i naszg niewolg. Nic juz nie mozna zmieni¢. JesteSmy bytem en-soi, czescig Swiata,
ktéry mozna pojaé i osadzi¢, ale w ktérym nie ma juz dla nas miejsca. Smier¢
odgrodzita nas od tego, co dzieki szczelinie w masywnym (massif), kauzalnie zor-
ganizowanym bycie stanowi 0 naszym pour-soi - od autentycznej wolnosci nada-
wania $wiatu ludzkich sensow i dokonywania w nim zmian. Te sensy i znaczenia
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to przede wszystkim my sami. Jacy jesteSmy naprawde? | czy w ogéle jest jakies
naprawde? Ani rzeczy, ani sytuacje nie maja naturalnych korzeni. W scenerii Sar-
nowskiej jestesmy tylko odbiciem w oczach innych. To oni nas stwarzajg i oce-
niaja. (Inez: ,,Chodz, Bedziesz czym zechcesz: zrodtem albo $ciekiem. W moich
oczach odnajdziesz siebie taka, jaka zapragniesz”). W piekle przeciez nie ma lu-
ster. Nie ma zadnych innych punktdéw odniesienia oprocz tego, jak widzg nas inni.
(,,JesteSmy nadzy do szpiku kosci - mowi Garcin - znamy tylko swoje serca”).
Jednak to, co odnajdujemy w jego sercu, nie jest szczegdlnie budujgce. To ego-
istyczny, paniczny lek przed oskarzeniem i pragnienie akceptacji przez Innego.
Wiec i poczucie winy jest tu sztuczne i iluzoryczne. Czy Stella naprawde Zatuje
$mierci kochanka i wspolnego dziecka? Czy Garcin wyrzuca sobie tchorzostwo
i dreczenie zony? A moze jednak jakie$ wartosci wpojone jeszcze tam burzg na-
prawde ich spokdj i niepokojg ich sumienia?

Dramat Sartre’a dotyka kilku kwestii rzeczywiscie istotnych dla filozofii mo-
ralnej. Po pierwsze, Sartre stara sie nam co$ powiedzie¢ o strukturze zycia du-
chowego, w ktérym sytuujg sie nasze doswiadczenia moralne. Po drugie, uzywa-
jac wiasciwej sobie, wcale nietatwej retoryki, wypowiada sie w sprawie psycho-
logicznego i spotecznego ugruntowania moralnych wartosci. Po trzecie wreszcie,
konstruuje taka perspektywe ontologii ludzkiego bytu, w ktorej zarazem udaje mu
sie pomiesci¢ wizje nieprzekraczalnej granicy miedzy tym, co podmiotowe i co
przedmiotowe - jak i zawrze¢ pewne sugestie aksjologiczne, miedzy innymi wy-
razone w idei autentycznosci bytu-dla-siebie. Wszystkie te watki w sposéb meta-
foryczny pojawiajg sie w Huis cios. Zapewne niektdre z nich rozwijane sg w du-
chu naszych wiasnych potocznych - co nie znaczy, ze nieistotnych — przemyslen
na temat psychologicznych przezyé, inne sg konsekwencjg arbitralnych zatozen
filozoficznych autora Bytu i nicosci.

Podstawowa mysl Sartre’a, w gruncie rzeczy natury epistemologicznej, nie
budzi watpliwosci. Sytuacja obserwacyjna kazdego z nas rézni sie zasadniczo od
perspektywy innych ludzi. Tylkoja widze sie od wewnatrz, innych natomiast po-
strzegam tak, jak obserwuje sie obiekty naturalnego $wiata. Ta psychologicznie
oczywista prawda ma istotne zastosowanie w zyciu moralnym. Tylkoja znam dra-
mat moich wyboréw, gtebokie motywy moich dziatan i ogrom wyrzutéw sumie-
nia. Sartre jednak te epistemologiczng oczywisto$¢, wyrazajaca jedynie swojego
rodzaju poznawcza asymetrie, przenosi na grunt aksjologiczny. Poniewaz widze
cie tak, jak obserwuje sie przedmioty, wiec takze w spos6b naturalny traktuje cie
przedmiotowo. Teza ta wyraznie cigzy najego pojmowaniu dwaéch podstawowych
kategorii: autentycznosci i wolnosci.

Moralne problemy teatru Sartre’a w sposob oczywisty wpisuja sie w jego me-
tafizyke ludzkiego losu. Tylko jako byt-dla-siebie rézny od bytu w sobie moge
tworczo przyglada¢ sie zdarzeniom z mojego zycia. Jako struktura podmiotowa
zdolny jestem do uchwycenia samego siebie w akcie autorefleksji, co jednak nie
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jest tym samym, co substancjalny i nie-czasowy Kartezjanski akt czystego cogi-
to, zamieniajagcy w przedmiot mojg przesztos¢ i terazniejszos¢. Albo jestem swia-
tem ujetym w akcie swiadomosci, albo jestem $Swiadomoscig Swiata. Nie ma ze-
spolenia dytu-w-sobie z nyiew-dla-siebie. Nie moge by¢ jednoczesnie narzedziem
i podmiotem, nie moge by¢ twdrcg i tworzywem.

Bohaterowie Przy drzwiach zamknietych z koniecznosci nie moga by¢ ani
wolni, ani autentyczni. Nie moga - bo nieodwracalno$¢ $Smierci czyni z nich przed-
mioty. Sgjuz en-soi, bezsilni, niezdolni do dziatania. Ich zycie sie dokonato i zo-
stato podsumowane. Ale przeciez nie tylko sytuacja Smierci, tego punktu w cza-
sie oddzielajgcego przesztos¢ od terazniejszosci, stanowi tu watek zniewolenia.
W Sartre’owskim piekle duzo wiekszym udreczeniem jest zalezno$¢ od cudzego
spojrzenia. Garcin chce pokocha¢ Stelle i zapomnie¢ o swoim tchorzostwie, ale
paralizuje go przenikliwy wzrok Inez. Stella tylko dlatego czuje sie winna daw-
nej zbrodni, ze nie moze zachowa¢ pozoréw niewinnosci w oczach Piotra. (Stel-
la: ,,Dopoki myslisz o0 mnie »moje zrodto, moje czyste zrédlo«, jestem tutaj tylko
na wpot, jestem tylko na wpét winna”). Wszelako ani wina, ani niewinno$¢ nie
majg zadnego punktu odniesienia oprocz tego, co sadza o nas inni. Wyraza to me-
tafora lustra, ktéra pojawia sie w dramacie Sartre’a nader czesto. (Stella: ,,Zawsze
tak sie ustawiatam, aby mie¢ lustro, w ktérym mogtabym siebie ogladaé. [...] Wi-
dziatam siebie tak, jak ludzie mnie widzg”). Nasze wzajemne relacje sg tylko gra
pozoréw majaca na celu zyskanie akceptacji innych. To swojego rodzaju mimi-
kra bezpiecznie upodabniajgca nas do otoczenia.

Jednak Inni to nie jaka$ zbiorowos¢ o uksztattowanej fizjonomii moralnej. Sar-
tre nie szuka zadnej spotecznej racjonalnosci, ktéra mogtaby sta¢ sie podstawg
aksjologicznej wspolnoty. Caly dramat moralny opiera sie tu raczej na relacji
dwdch Swiadomosci: mojej Swiadomosci Swiata i tego, co Swiat mysli o mnie.
Wszystko poza tym jest bowiem przypadkiem: nasze narodziny, zycie, okolicz-
nosci spotkan z ludzmi. W istocie jestem tylko Ja i Inny. Ja - jako doswiadczaja-
cy piekielnych udreczen podmiot, Inny - jako kat, ktéry mnie ocenia, instrumen-
talizuje i redukuje do statusu rzeczy. Ale w momencie otwarcia drzwi nie chce-
my opusci¢ swojego piekta. Nie umiemy i zapewne nie chcemy sie od siebie uwol-
ni¢. Nasza wolnos¢ jest zadaniem zbyt trudnym. Znacznie tatwiej ja egzekwowac,
zniewalajgc innych, niz wypeknié etyczna trescia.

Bohaterowie Sartre’a cierpig katusze, bo nie moga juz nic zmieni¢ w swoim
nieudanym zyciu. Poniewaz w piekle nie ma nocy i nigdy sie nie $pi, bezustannie
analizujg swojg przesztosé.. (Garcin: ,,Godze sie na wszystko, na obcegi i klesz-
cze, na szczypce i roztopiony otéw [...]. Raczej tysigc ukaszen [...] niz ta meka
myslenia”). Cierpig takze dlatego, ze pod pregierzem spojrzen Innych nie udaje
im sie przekona¢ ich o swojej niewinnosci. Chcg odzyskaé autentyczng twarz (Stel-
la do Garcina: Wiem, Ze nie masz juz twarzy) wolng od znamion wstydu i upoko-
rzenia.
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Zapewne Sartre, wkladajgc w usta bohateréw historie ich zycia, chce zara-
zem ujawni¢ ich nikczemnos$¢. Kierujg nimi dosy¢ schematyczne i niskie pobud-
ki, ktére z pozoru tatwo oceni¢. Garcin, Stella i Inez bezustannie wzajemnie sie
oskarzajg. Jezeli jednak brak jakichkolwiek wspolnotowych kryteriéw normatyw-
nych, wspartych na dowolnych fundamentach - to z jakiej perspektywy? Czy Sartre
przewiduje inng podstawe owych oskarzen niz proste kryterium autentycznosci
i jawnosci moralnych postanowien, co dawatoby im przynajmniej atut dziatan swia-
domie podjetych i spontanicznych, niezdeformowanych ztg wiarg? Jesli tak - to
jakie by to byto kryterium? Nie wydaje sie, by tak postawione pytanie, fundamen-
talne dla wszelkiej refleksji moralnej, miescito sie w strukturze Sartre’owskiej teo-
rii, cho¢ odpowiedz na nie rozwiataby wiele zastrzezen pod jej adresem. Tym-
czasem w Przy drzwiach zamknietych nie mamy zadnej alternatywnej mozliwo-
Sci wobec pesymistycznej perspektywy ukazujgcej nieuchronng kondycje nasze-
go zycia i tylko jedng wersje relacji z Innym. L'enfer c'est les Autres - piekio to
inni - oto pointa dramatu tak rézna od perspektywy Levinasa, dla ktérego wiasnie
spotkanie z Innym jest zakwestionowaniem radosnego posiadania $wiata i szansg
naturalnego porozumienia (,,Powiedzie¢: oto jestem. Zrobi¢ cos dla drugiego, dac.
To wiasnie znaczy by¢ duchem ludzkim”, Etyka i Nieskorniczony, s. 55)*.

Trudno oceni¢ aktualno$é tego najbardziej klasycznego dramatu Sartre’a dla
dzisiejszych odbiorcow. Pomijam ogromng sprawnos¢ autora w konstruowaniu
oryginalnych sytuacji i dialogéw, czego Swiadectwem sg niezliczone inscenizacje
Huis cios, cieszace sie zawsze wielkim sukcesem. Patrzac z perspektywy filozo-
ficznej, zwlaszcza za$ moralnej, bez watpienia Sartre dostrzegt w relacjach ludz-
kich element niezwykle istotny. Pokazal, z jednej strony, fundamentalng niemoz-
no$¢ ustanowienia jednoznacznego kryterium normatywnego regulujacego stosunki
miedzy ludzmi, strukture ludzkiego bytu, z drugiej strony za$ wskazat na swoje-
go rodzaju psychologiczng utomno$¢ ludzkiej natury, ktéra szuka tatwego hory-
zontu moralnych znaczen w otoczeniu spotecznym. Ujawnit takze - by¢ moze jest
to gtéwne przestanie Przy drzwiach zamknietych - gieboki psychologiczny dra-
mat wszelkich moralnych wyboréw, w ktorych obecnos$¢ Innego jest elementem
tylez dotkliwym, co koniecznym. Ten opis naturalnej sytuacji ludzkiej to niezbyt
optymistyczna perspektywa moralna, odbierajgca nadzieje na stworzenie etycz-
nej wspoélnoty. Mozemy tylko liczy¢ na to, ze Sartre sie pomylit.

* Sartre’owska relacja Ja-Innyjest podmiotowo-przedmiotowg catoscia, ktdrej oba elementy
sg ze sobg skorelowane wedtug schematu wzajemnej opozycji. Relacja Toz-samego z Innym
w filozofii Levinasa nie tworzy natomiast systemu (Catos¢ i nieskoriczono$¢, s. 81-2). Przyjmuje
Innego twarza w twarz, jednak obdarowujac go, jednoczesnie tworze poprzez dar wspdélnote
i powszechnos$¢ (tamze, s. 76).
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Sartre Revisited: “Lesjeux sontfaits”

The protagonists of the drama Huis clos are condemned to sleeplessness and
incessant criticism by others. They find this situation painful and surprising. As
every one ofus, they believe that the ultimate truth about ourselves must be private,
subjective and accessible only to our own conscience and memory. When suddenly
they are judged by others, they feel mortified, and do not even care if the judgment
is harsh or lenient. It must be so, because the world is a meaningful and hospitable
place to us only ifit is a world of our own dreams, myths and fulfilled desires. If
it is not, we feel alienated and rejected. This is why we make such high demands
on others. We want them to act as mirrors of our lives and characters. We want
to see our reflection in their eyes. But we cannot reconcile ourselves with a negative
opinions they may hold about us. Thus our existence depends on public acceptance,
which is hard to win ifall facts concerning our lives are made public. But without
public acceptance we are as well as dead.



