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Matgorzata Kowalska

Demokracja wedtug Sartre’a
| wspotczesna koniunktura ideologiczna

Przyznajmy na wstepie, ze Sartre jest autorem, ktory sprawia nam kilopot.
Obchodzenie dzi$ setnej rocznicy jego urodzin stawia nas w sytuacji niezrecznej.
Zupetnie nie wiadomo, jak o nim mowié. Traktowa¢ go jako klasyka, czcigodne-
go na swoj sposob, majagcego swoje miejsce w historii filozofii, ale w zasadzie
nieaktualnego, niemajacego nam juz nic waznego do powiedzenia i nadajacego
sie tylko do bezstronnej analizy historycznej? Czy tez, mimo wszystko, widzie¢
w nim mysliciela wspotczesnego, partnera — cho¢ trudnego - wcigz zywego dia-
logu? Z pewnego punktu widzenia idee Sartre’a, w szczegolnosci jego idee poli-
tyczne, wydajg sie dzi$ bardziej przestarzate niz mysl Arystotelesa. Taki punkt
widzenia ma te zalete, ze jest bezpieczny. Kiedy Sartre’owskie poglady ujmuje-
my jako historyczne i anachroniczne, stajg sie one nieszkodliwe. Przeciwnie, kie-
dy probujemy je odczytywac jako propozycje, ktére moga jeszcze dotyczy¢ na-
szego czasu, dotyczy¢ nas samych, natychmiast stajg sie szokujace. Stowem -
wszystko wskazuje na to, ze w aktualnej koniunkturze ideologicznej Sartre moze
sie nam ukazywac w jednej z dwdch postaci: albo jako przestarzaty klasyk, ktory
interesuje juz tylko historykow filozofii, albo jako mysliciel skandaliczny, z kto-
rym nie wypada sie zadawa¢, od ktdérego trzeba sie odzegnywac.

Nie ulega watpliwosci, ze od kilku dziesiecioleci (powiedzmy od korica lat
60.) zyjemy w epoce antysartre’owskiej. Jest to dos¢ jasne juz na plaszczyznie
»czysto” filozoficznej. | nie mam tu na mysli ,reakcji strukturalistycznej”, wy-
mierzonej w fenomenologiczny egzystencjalizm, ale stanowigcej wydarzenie row-
nie szczegolne i historyczne jak pewna fala egzystencjalistyczna. Chodzi mi o kli-

| Polska, nieznacznie zmodyfikowana wersja tekstu La démocratie selon Sartre et la con-
joncture idéologique actuelle wygtoszonego na poswieconej Sartre’owi niemiecko-francusko-pol-
skiej konferencji w Domu Literatury w Monachium, 1-2 czerwca 2005. Francuska wersja tekstu
zostata opublikowna w specjalnym numerze pisma ,,Les Temps Modernes”, wrzesien 2005.
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mat filozoficzny znacznie bardziej og6lny i trwaly. Filozofia wprawdzie nie umaria,
ale - z nielicznymi wyjatkami - jesli nie polega juz tylko na dekonstruowaniu
tradycyjnych poje¢ filozoficznych, poprzestaje na analizie probleméw ograniczo-
nych, nie aspirujgc do wyjasniania, czym jest byt albo kim jest cztowiek. Z tego
punktu widzenia Sartre - ontolog, autor A'Etre et le néant, ale takze Critique de
la raison dialectique, wydaje sie ostatnim filozofem tradycyjnego typu, ,,0statnim
metafizykiem” albo ,,ostatnim dogmatykiem”, ktory wierzytjeszcze w mozliwos¢
wyrazenia ztozonosci Swiata w systemie abstrakcyjnych pojeé€. Jego pretensja do
zdefiniowania sensu bytu jako takiego i struktury bytu ludzkiego albo do uchwy-
cenia sensu historii wydaje sie nam co najmniej naiwna. A nawet arogancka i nie-
bezpieczna. A fortiori, ostatnie dziesieciolecia byty antysartre’owskie na ptasz-
czyznie filozoficzno-politycznej. Trudno czyta¢ dzis$ teksty takie jak Les Commu-
nistes et la paix (1952) albo On a raison de se révolter (1974) bez protestu albo
bez lekcewazaco-wyrozumiatego usmieszku (,,biedny Sartre, co za gtupstwa!”).
Odtézmy na bok historie Sartre’owskiego flirtu z komunizmem. Bez watpie-
nia wielki udziat w tym flircie miata historyczna przygodnos¢. Ze wzgledu na pod-
stawowe zatozenia wiasnej filozofii (subiektywizm, anarchizm, ontologiczny pe-
symizm...) Sartre byt wyjatkowo kiepsko przysposobiony do przejecia wizji $wiata
wiasciwej ,,ortodoksyjnemu” marksizmowi. Ale spotkat marksizm i komunizm jako
site historyczng, ktéra miata uosabia¢ sprawe ludu, wrecz sprawe ludzkosci - i uznat,
ze musi sie do niej dostosowac. A raczej, ze musi podja¢ wyzwanie i sprobowaé
wiaczy¢ marksizm do swojego egzystencjalizmu. Ta synteza, rozwijana od lat 50.,
udata mu sie raczej nie najlepiej, owocujac tym, co Aron okreslit mianem ,,mark-
sizmu urojonego”?2. Niespecjalnie powiodta sie réwniez synteza praktyczna, czyli
oscylowanie Sartre’a — do lat 60., wkasciwie az do roku 19683 — wokot partii ko-

2 Zob. R. Aron, D'une saintefamille a I'autre. Marxismes imaginaires, Paris 1969. O szcze-
goélnosci Sartre’owskiego marksizmu pisatam tez kilkakrotnie ja sama, zob. zwtaszcza M. Kowal-
ska, Wposzukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i paradygmatyfilozoficznego myslenia,
Aletheia, Warszawa 1997, rozdz. IV oraz: M. Kowalska, Dialektykapoza dialektyka. Od Bataille'a
do Derridy, Spacja, Warszawa 2000; Demokracja w kole krytyki, Biatystok 2005, cz. I, rozdz. 1,
a takze esej Sartre versus Merleau-Ponty. L'existentialisme, le marxisme et la question de I'hu-
manisme réel, w: Histoire de la philosophie politique pod redakcjg Alaina Renault, Calmann-Lévy,
Paris, t. 5.

3 Wszelkie datowanie ,,faz” Sartre’owskiego zaangazowania - réwniez to proponowane przez
Annie Cohen-Solal (zob. przektad jej tekstu w niniejszym numerze) jest - zwtaszcza w punktach
dotyczacych ,,nawrdcenia sie” na komunizm oraz ostatecznego z nim zerwania - dyskusyjne, co
nieuniknione, zwazywszy skomplikowang nature Sartre’owskiego stosunku do komunizmu (i, praw-
de mowiac, pojecia ,,stosunku do komunizmu” w ogdle): czym innym byt dla niego stosunek do
francuskiej PCF, czym innym do ZSRR, czym innym do partii komunistycznych ,,w ogéle”, jesz-
cze czym innym do idei komunizmu i do marksizmu jako teorii. Rok 1956 oznaczat niewatpliwie
wzrost nieufnosci Sartre’a do PCF, a takze do ZSRR, ale trudno tu méwi¢ o zerwaniu z ,,komuni-
zmem”, Pominmy nawet to, ze aby z komunizmem ,,zerwac¢”, trzeba najpierw by¢ komunista, czego
0 Sartrze w zadnym okresie nie da sie powiedzie¢. Data 1956 jako data ,,zerwania” jest nieprze-
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munistycznej w charakterze ,,towarzysza drogi”, sympatyka na dystans, przyjmu-
jacego postawe w najwyzszym stopniu dwuznaczna: nigdy naprawde za, ale tez
nigdy naprawde przeciw. Jednym z praktycznych efektow tej dwuznacznosci byto
to, ze w drugiej potowie lat 50. mysl Sartre’a mogta inspirowac i ozywiac dysy-
dencka refleksje na Wschodzie Europy (w szczeg6lnosci w Polsce), ale wkrotce
potem stac sie czarng owca krytyki antykomunistycznej (réwniej tej, ktorg zacze-
li rozwijac niegdysiejsi dysydenci - jak Leszek Kotakowski). Zaleznie od momen-
tu, zaleznie od koniunktury, zaleznie od czytelnika - w mysli i postawie Sartre’a
uderzat albo dystans do oficjalnego komunizmu, albo, przeciwnie, brak dystansu,
,»Zaslepienie”. Los to zaiste paradoksalny i ironiczny; chciatoby sie wrecz powie-
dzie¢: wzorcowy w swej ironicznosci.

Abstrahujac od ztozonych kolei procesu zwanego ,,stosunkiem Sartre’a do ko-
munizmu”, mozna powiedzie¢, ze w politycznym mysleniu filozofa ,,autentycz-
nie Sartre’owska” jest koncepcja demokracji, wprawdzie zabarwiona pewnym
marksizmem, ale gteboko zwigzana z sama ontologig Sartre’a, zwlaszcza z jego
filozofig wolnosci. Mozna otdz $miato powiedzie¢, ze w aktualnej koniunkturze
ideologicznej wiasnie i przede wszystkim ta koncepcja demokracji wydaje sie albo
anachroniczna, albo szokujgca.

Sartre byt zdeklarowanym przeciwnikiem demokracji parlamentarnej i libe-
ralnej (zwanej wowczas burzuazyjng). Widziat w niej tylko ideologiczny podstep
stuzacy maskowaniu ucisku i wyzysku, a w dodatku oddzielaniu jednostek od sie-
bie, rozrywaniu wiezi solidarnosci, blokowaniu wolnosci kazdego i wszystkich.
Ostatecznie najmniej dziwi nas dzisiaj fakt, ze Sartre’owska krytyka demokracji
liberalnej jest radykalnie antykapitalistyczna, nawet jezeli przyzwyczailismy sie
- albo przyzwyczajono nas - mysle¢, ze wolnos¢ polityczna nie moze sie utrzy-
mac bez wolnosci gospodarczej, to znaczy bez gospodarczej inicjatywy prywat-
nej, bez konkurencji i bez rynku zwanego wolnym. Wiasciwe Sartre’owi przeko-
nanie (ktore podziela on z marksistami, ale ktore daje sie wywie$¢ z jego wias-
nych zatozen filozoficznych), ze system konkurencji jest tylko systemem pano-
wania jednych nad innymi i powszechnej alienacji, wydaje sie nam dzi$ stronni-
cze i oparte na watpliwej antropologii. O ile jednak nie daliSmy sie bez reszty
opanowa¢ nowemu dominujacemu dyskursowi, wcigz jesteSmy w stanie zywi¢ nie-

konujaca takze z prostszego powodu. Teksty Sartre’a dotyczace radzieckiej interwencji na We-
grzech sg dwuznaczne i mozna znalezé w nich probe pewnego usprawiedliwienia interwencji. Do-
piero w przypadku interwencji w Czechostowacji jego stanowisko bedzie jednoznacznie negatywne,
skadinad zas$ jego wypowiedzi z tego okresu Swiadczg o ostatecznym zniecheceniu do wszelkich
- w tym komunistycznych - instytucji politycznych oraz o rosngcym dystansie do marksizmu.
| mozna twierdzi¢, ze dopiero wtedy Sartre’owskie zaangazowanie praktyczne (lewacki anarchizm)
staje sie naprawde zgodne z niezmiennym duchem jego filozofii, spetanym w latach 50. i 60. przez
konieczno$¢ opowiedzenia sie po jednej okreslonej stronie w ramach ogoélno$wiatowego konflik-
tu ideologiczno-politycznego.
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pokoj co do spotecznych skutkow kapitalizmu, widzie¢ napiecie, jesli nie opozy-
cje, miedzy systemem rynkowym a demokratycznym ideatem réwnosci i wolno-
sci. W tym punkcie wcigz chyba jestesmy sktonni przyznawac¢ Sartre’owi ,,cze-
sciowo” racje, podkreslajac jednak jego niebezpieczng stronniczos¢ i pokazujac
druga strone problemu, ktorej nie chciat on widzie¢. To znaczy zwracajac uwage
na dobrodziejstwa kapitalizmu i na niebezpieczenstwa zwigzane z prébami jego
obalenia, a choéby powstrzymania jego zwycieskiego marszu przez Swiat. (Ma
sie rozumiec¢, ze ,,my”, do ktorego sie tu odwotuje, jest catkowicie wzgledne. Nie-
zaleznie od stopnia, w jakim dotyczy mnie samej, odnosi sie przede wszystkim
do rodzaju metnej lewicy postsocjalistycznej, ktéra wyzbyta sie marksizmu, sta-
jac sie zarazem bardziej liberalna, bardziej sceptyczna i bardziej realistyczna niz
W epoce Sartre’a, zachowujgc jednak — albo sgdzac, ze zachowuje - pewien ideat
emancypacji, rownosci i wolnosci).

Tym, co w mysli Sartre’a zadziwia ,,nas” znacznie bardziej, jest jego nieuf-
nos¢, wiecej: jego nienawis¢ do instytucji i wszelkiej mediacji. W szczegdélnosci
za$ jego pogarda dla prawa i dla samej zasady panstwa prawnego. Demokracja,
o ktorej roit Sartre, jest bowiem przeciwienstwem demokracji konstytucyjnej i pro-
ceduralnej, ktérej idee rozwija znakomita wiekszo$¢ wspotczesnych myslicieli
politycznych. Aby nie by¢ gotostownym, oddajmy gtos samemu Sartre’owi.

W wywiadzie z 1973 roku oSwiadczat on:

Demokracja posrednia jest mistyfikacja [...]. Powszechne wybory sg instytucja, a zatem
kolektywem, ktory atomizuje i serializuje konkretnych ludzi, zwracajac sie do nich tyl-
ko jako do abstrakcyjnych jednostek, obywateli okreslonych przez og6t praw i obowigz-
kéw politycznych, to znaczy przez ich stosunek do panstwa i jego instytucji. [...]
Powszechne wybory wymyslono po to, by rozdzieli¢ ludzi pracy, rozbi¢ solidarnos¢ kla-
sowg. Samotna jednostka oddaje swoj gtos bez mozliwosci sprawowania kontroli i sta-
nowienia przeciwwagi: oto moja suwerennos¢, zrobcie z nia, co chcecie, zrealizujecie
swdj program albo nie. [...] Nie wyobrazam sobie demokracji innej niz bezposrednia:
zgromadzenia gtosujgce przez podniesienie reki i delegujace jednemu ze swoich czton-
kéw Scisle ograniczone uprawnienia. [...] Nie wolno wchodzi¢ do systemu. Gtosujac,
niezaleznie od tego, jaki gtos oddajemy, gtosujemy za zasadg gtosowania, a tym samym
akceptujemy juz instytucje4.

W dyskusji z Phippe’em Gavi i Pierre’em Victorem, opublikowanej pod wy-
mownym tytutem On a raison de se révolter (,,Buntowac sie jest rzeczg stusz-
ng”) ujmuje rzecz jeszcze dosadniej: ,,...powszechne wybory sg podstepem bur-
zuazyjnej wiadzy, ktéry prowadzi do zastapienia prawomocnosci ruchéw ludowych
i demokracji bezposredniej przez zasade legalizmu™s.

4 Cytowane przez Francisa Jeansona w: Sartre dans sa vie, Seuil, Paris 1974, s. 257-258.
5 Philippe Gavi, Jean Paul Sartre, Pierre Victor, On a raison de se révolter. Discussions, Gal-
limard, Paris 1974, s. 84.



Demokracja wedtug Sartre’a i wspdtczesna koniunktura ideologiczna 91

W cytowanych fragmentach nietrudno dostrzec odniesienia do marksizmu,
zwlaszcza do Marksowskiej tezy, zgodnie z ktorg wyzwolenie tylko polityczne,
czyli korzystanie z ,,formalnych” praw obywatelskich, jest wyzwoleniem pozor-
nym i zwodniczym, poniewaz zaklada ono i legitymizuje rozdziat miedzy czio-
wiekiem jako abstrakcyjng jednostkg i obywatelem a cztowiekiem konkretnym,
czyli cztowiekiem pracy. W zasadzie jednak jezyk tych wypowiedzi jest sar-
tre’owski i wyraza przekonania wiasciwe Sartre’owi jako filozofowi radykalnej
wolnosci. W perspektywie tej filozofii system powszechnych wyboréw, na kto-
rym opieraja sie nasze ustroje parlamentarne, jest nie do przyjecia z trzech zwig-
zanych ze sobg powodow. Po pierwsze dlatego, ze jest adresowany do zbiorowos-
ci, ktére Sartre — od czaséw Critique de la raison dialectiqueé - nazywa ,,kolek-
tywami” lub ,,seriami”, to znaczy do zbiorowosci zatomizowanych, sktadajgcych
sie z jednostek, z ktorych kazda jest wyalienowana i bezsilna. Po drugie dlatego,
ze powszechne wybory same przez sie stanowig instytucje, a zatem ,,byt-w-so-
bie” lub, méwigc Scislej i zgodnie z terminologig stosowang w Critique...", ,,bez-
wiadng rzeczywistos¢ praktyczng” (/e pratico-inerte), to znaczy sfere rzeczywi-
stosci, ktdrg rzadzg zakrzepte reguty (ordynacje wyborcze, systemy partyjne, za-
sady oddawania waznego gtosu itd.) niemajace jako takie nic wspolnego z wyra-
zem spontanicznej woli spotecznej. Po trzecie, system powszechnych wyboréw
jest zgubny w tej mierze, w jakiej, sam bedac instytucjg, powotuje i legitymizuje
kolejna instytucje, jakajest parlament i rzad sktadajacy sie z ,,przedstawicieli na-
rodu”. Ot6z z perspektywy Sartre’a przedstawiciel jest z definicji podejrzany. Kaz-
da reprezentacja, kazda mediacja grozi alienacja, stanowigc przegrode miedzy
spontaniczng wolg ludu a decyzjami wladzy. Wiasciwoscig kazdej instytucji jest
to, ze ulega prawu inercji, ze sie ,,uniezaleznia” i zdradza cele, dla ktdrych zosta-
ta stworzona. Prawdziwa wolnos¢ i prawdziwa demokracja wedtug Sartre’a wy-
magaja, przeciwnie, absolutnej spontanicznosci i przejrzystosci. A zatem maksy-
malnej redukcji — najlepiej do zera - odlegtosci miedzy anarchiczng suwerenno-
Scigjednostek i grup a funkcjonowaniem wiadzy. Pod tym wzgledem poglady Sar-
tre’a nigdy nie ulegty zmianie od czasu L'Etre et le néant', wolno$¢ istnieje tylko
w akcie, tylko jako spontaniczne - i przezywane jako takie — przekraczanie wszel-
kiego oporu, wszelkiej ,,przedmiotowosci”. Z czasem zmienita sie tylko ocena roli
wolnosci jednostkowej. Wedtug ,,drugiego” Sartre’a, Sartre’a z okresu powojen-
nego, jednostka nie moze by¢ naprawde wolna w pojedynke. Jednostkowa wol-
nos¢ moze sie rozwing¢, przezwyciezajac alienacje, tylko w potaczeniu, w fuzji
z wolnoscig innych. Stowo ,,fuzja” ma tu podstawowe znaczenie. Wolnos¢ i praw-
dziwa demokracja istniejg tylko, sadzi ,,drugi” Sartre, w dziataniu ,,grupy w fazie
stapiania sie” (le groupe en fusion), w ktérej wolno$¢ kazdego zostaje wzmoc-

6 Pierwszy tom dzieta ukazat sie w 1960 roku, drugi - niedokonczony - dopiero po $mierci
autora, w 1983, staraniem jego przybranej corki Arlette Elakd’'m-Sartre.
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niona przez wolnos¢ wszystkich pozostatych. Chodzi o grupe niezinstytucjonali-
zowanag, ,,goraca”, wybuchowa, stowem - rewolucyjna, ktorej wola przejawia sie
w czynach improwizowanych z chwili na chwile, w odpowiedzi na konkretng sy-
tuacje: w strajkach, manifestacjach, szturmach na Bastylie... Sartre zywi praw-
dziwy kult spontanicznosci. | wielbi bunt, w ktorym widzi najczystszy przejaw
wolnosci rozumianej jako negacja ciezkosci bytu.

Odrzucenie instytucji, kult spontanicznosci i buntu prowadza, bardzo logicz-
nie, do pogardy dla legalizmu. ,,Wierze w bezprawie - o$wiadczat bez ogrodek
Sartre w przywotanym juz wywiadzie. A w On a raison de se révolter postulo-
wat: ,,Trzeba rozwing¢ w ludziach [...] ducha buntu przeciwko wszelkiemu po-
rzadkowi”. | opowiadat sie za ,,prawomocnym bezprawiem” (/'illégalité Iégitime)L.
Istniejgce prawo mozna i trzeba podwazac, poniewaz uswieca ono i petryfikuje
niesprawiedliwy porzadek spoteczny. Ustawy przyjete przez przedstawicieli, czy-
li przez wyobcowang mniejszo$¢, moga stanowi¢ tylko ,,fatszywa uniwersalnosc”,
tj. zbiér norm, ktore w rzeczywistosci chronig interesy uprzywilejowanych pod
pretekstem, ze stuzg dobru wspdlnemu. Moralnie stuszne i prawomocne jest wiec
przeciwstawianie sie im w imie ,,prawdziwej uniwersalnosci”, ,,uniwersalnego czto-
wieczenstwa”, w imie spoteczenstwa, ,,w ktérym ludzie bedg naprawde wolni, réw-
ni i zbratani”§ Ale prawo jest dla Sartre’a podwazalne réwniez i juz po prostu
jako prawo, to znaczy jako ,,urzeczowiona” reguta postepowania, ktora staje sie
bytem-w-sobie niezaleznym od $wiadomosci i woli ludzi, stanowigc zewnetrzne
ograniczenie ich wolnosci. Zgodnie z Sartre’owskim marzeniem lub fantazmatem
- wiasciwym wszystkim anarchistom - spoteczenstwo prawdziwie ludzkie z po-
wodzeniem obchodzitoby sie bez praw, bo ludzie catkiem spontanicznie trakto-
waliby sie w nim po bratersku...

W sumie Sartre pogardza ustrojem panstwa prawnego z dwoch powoddéw. Na
poziomie, ktdry mozna nazwac ontologicznym, odrzuca to, co jest tylko formal-
ne i abstrakcyjne, w imie tego, co przezywane i konkretne, albo to, co ,,obiektyw-
ne”, a wiec ,,urzeczowione”, w imie tego, co subiektywne i intersubiektywne. Na
tym poziomie antylegalizm jest pochodng perspektywy fenomenologiczno-egzy-
stencjalnej i zwigzanego z nig prymatu sfery przezy¢, bezposredniosci, subiek-
tywnosci. Poza tym Sartre krytykuje ustroj prawny z powoddw $cisle moralnych.
Nigdy moralnos¢ - krolestwo ,,prawdziwej uniwersalnosci” - nie da sie zreduko-
wac do systemu praw pozytywnych. Prawo zawsze bedzie tylko ,,fatszywg uni-
wersalnoscig”, hamujac walke o ,,uniwersalne spoteczenstwo, w ktdrym ludzie bedg
naprawde wolni, rowni i zbratani”. Podwazanie obowigzujacego prawa i rewolu-
cyjne obalanie istniejgcego porzadku sg wiec zawsze moralnie prawomaocne, jesli

7 Tamze, s. 48.
§ Leplaidoyer pour les intellectuels, w: J.P. Sartre, Situations philosophiques, Gallimard, Paris
1990, s. 248.
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tylko odwotuja sie do ,,humanistycznych celéw”. Nawet przemoc jest prawomoc-
na, kiedy stuzy wyzwoleniu ucisnionych, ,,wykletych ziemi”.

(Odnotujmy na marginesie, ze Sartre opowiedziatby sie najpewniej przeciw-
ko Europejskiemu Traktatowi Konstytucyjnemu, nie tylko dlatego, ze uswieca
on ,,Europe rynkowg”, ale rowniez dlatego, ze czyni z niej instytucje prawng
i strukture biurokratyczng, tym samym urzeczowiajac jej sens i proces jej stawa-
nia sie).

No c6z, my dzisiaj - na Zachodzie i na Wschodzie Europy, pewnie zresztg
bardziej na Wschodzie niz na Zachodzie - stalismy sie, albo sgdzimy, ze sie sta-
liSmy, znacznie madrzejsi od Sartre’a. Nie mamy zaufania do ruchow spontanicz-
nych, anarchicznych, a zwlaszcza rewolucyjnych, wiedzac, ze moga one mobili-
zowac to, co w cztowieku najgorsze: resentyment, nienawis¢, poped $mierci. Nie
sadzimy juz jak Sartre (ktéry w tym punkcie, podobnie zresztajak Marks, byt ,,ru-
soistg”), ze zto w cztowieku jest tylko produktem historycznym i spotecznym, efek-
tem ,,alienacji”. Zrozumielismy, ze cztowiek catkowicie wolny (w banalnym sen-
sie wyzwolenia od zewnetrznospotecznych ograniczen w postaci prawa, tradycji
itd.) czesciej popetnia zto niz dobro. NauczyliSmy sie, ze cele nie moga uspra-
wiedliwia¢ srodkéw i ze przemoc, nawet uzasadniona, pocigga za sobgtylko nowa
przemoc, tak ze nie sposéb wyjs¢ z jej zakletego kregu. |, rzecz jasna, nie wie-
rzymy juz w utopie. ,,Prawdziwa uniwersalno$¢” a la Sartre wydaje nam si¢ nie-
bezpiecznym mirazem. W najlepszym razie akceptujemy jgjako niewyrazng idee
regulatywng, ktorej urzeczywistnienie odsytane jest w nieskonczonos¢ i ktora
w zadnym razie nie powinna inspirowac dziatan rewolucyjnych. Z takich i tym
podobnych powoddéw cenimy, w przeciwienstwie do Sartre’a, liberalne panstwo
prawa i demokracje parlamentarng, a skadingd gospodarke rynkowsg. W poszano-
waniu prawa, przynajmniej jesli odwotuje sie ono do ,,praw cztowieka”, widzimy
jedyna gwarancje przeciwko arbitralnosci i $lepemu $cieraniu sie sit.

Jak nieraz juz zauwazonod, mysl Sartre’a jest strukturalnie gwattowna i ,,ter-
rorystyczna” juz na poziomie ontologicznym, gtosi bowiem pochwate negacji,
Swiadomosci i wolnosci jako negacji. Zgodnie z takim sposobem myslenia samo
cztowieczenstwo cztowieka polega na negowaniu tego, co jest, na przeciwstawianiu
sie status quo, na przekraczaniu istniejgcych granic i regut. Tymczasem zgroma-
dzone przez nas doswiadczenie, zarébwno to ptynace z ustrojow totalitarnych, jak
i to, ktérego dostarcza najnowszy terroryzm, kaze dostrzegac¢ fatszywosé takiej
antropologii i zwigzanej z nig moralnosci. Ale wnioski, ktdre stad wyciggamy, cze-
sto idg znacznie dalej. Z obawy przed gwattem nie mamy zaufania do ,,ludu”, dys-
kwalifikujac jako populizm przejawy spotecznego niezadowolenia, ktére nie sg

9Zobh. przede wszystkim: Maurice Merleau-Ponty, Sartre et I'ultra-bolchévisme, w: Les aven-
tures de la dialectique, Gallimard, Paris 1955; i Raymon Aron, Histoire et dialectique de la vio-
lence, Gallimard, Paris 1974.
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zaposredniczone przez prawo, a nawet aspiracje do sprawiedliwosci, ktére uzna-
jemy za irracjonalne.

Co prawda w naszym szacunku dla prawa, w naszej niecheci do rewolucji
i w naszym realizmie nie jesteSmy catkiem konsekwentni. Zgadzamy sie, ze ist-
niejg chwile i sytuacje, w ktorych obalenie istniejgcego porzadku jest rzecza po-
zadang. Pozostajemy nawet wrazliwi na urok zbuntowanych ttuméw - jak ostat-
nio w przypadku ,,pomaranczowej rewolucji” w Kijowie. Ale nasz okazjonalny
»~rewolucyjny” entuzjazm obwarowany jest dwoma warunkami: chcemy, aby re-
wolucja byta pokojowa i aby w jej wyniku ustanowiony zostat porzadek liberalny
podobny do naszego. Chcemy wiec, aby thum sie w koncu (mozliwie szybko) roz-
szedt, rozpadt na jednostki pogodzone ze swoimi instytucjami, ze swoim pan-
stwem, ktore stato sie pafistwem prawa. Innymi stowy, rewolucje akceptujemy juz
tylko gdzie indziej, nie u siebie, i tylko jako przejscie do ustroju liberalnej demo-
kracji i gospodarki rynkowej, a wiec do tego, co Sartre pietnowat jako ,,fatszywg
uniwersalnos¢”. Czy w koricu uwierzyliSmy na przekér Sartre’owi, ze stanowi on
»prawdziwag uniwersalnos¢”? Czy tylko zrezygnowaliSmy z szukania innych moz-
liwosci, poprzestajac na obronie - ale i propagowaniu - tego, co uznajemy za
mniejsze lub najmniejsze zto?

(Raz jeszcze otwdrzmy nawias. Sartre bez watpienia przywitatby z entuzja-
zmem pierwszg ,,Solidarnos¢”, widzac w niej ruch spontanicznej kontestacji, ruch
antypanstwowy i antyhierarchiczny, odwotujacy sie do idei egalitarnych i do ide-
atu samorzadnosci. Ale z tego samego powodu bytby gteboko rozczarowany ewo-
lucjg zwigzku i rola, jakg odegrat on w zmianie ustroju. Fakt, ze ludowy ruch kon-
testacyjny doprowadzit do ustanowienia kapitalizmu ozdobionego liberalng lub
»formalng” demokracjg, magtby by¢ przez niego postrzegany tylko jako skandal
i koronny dowdd potegi alienacji. Tymczasem ,,my” nie tylko catkiem dobrze po-
godzilismy sie z tym skandalem, ale tez wielu z ,,nas” widzi w dzisiejszym ustro-
ju - choé, przyznajemy, niedoskonatym - rozwigzanie znacznie lepsze niz to,
0 ktérym rojono w roku ’80, bo ,realistyczne” i ,,racjonalne”. Wiadomo juz wszak
powszechnie, ze zadnej trzeciej drogi nie ma. Kto sposrod dawnych bohaterow
»Solidarnosci” czuje sie dzi$ zdrajcg? Tymczasem trudno watpi¢, ze Sartre, cze-
sto nieprzebierajacy w epitetach, nazwatby tajdakami wszystkich postsolidarno-
sciowych budowniczych transformacji. Postkomunistycznych oczywiscie tez. Oto
miara dystansu, ktéra dzieli ,,nas” od niego).

Tak, sadzimy, ze staliSmy sie madrzejsi. Moze rzeczywiscie jesteSmy madrzejsi.
Ale czy od nadmiaru madrosci nie stajemy sie slepi na niesprawiedliwosc¢, ktéra
dzieje sie wcale nie wbrew, ale wedle obowigzujacych praw, w petnym Swietle
panstwa prawa™? Slepi na wybitnie ograniczony charakter wolnosci, z jakiej pod
panowaniem praw korzysta wielka cze$¢ spoteczenstwa? Ani bezrobocie, ani ne-
dza nie sg niezgodne z prawem. Czy staly sie przez to prawomocne? Te pytania
sg szczegolnie niepokojace dla ,,nas” z Europy postkomunistycznej, gorszej, wcigz
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w stanie ,,transformacji”, skazanej na ,,nadrabianie zalegtosci” i sktonnej do przyj-
mowania najbardziej niewybrednych metod ,,modernizacji”.

Sartre byt bez watpienia ekstremista. Dlatego tak fatwo - zbyt tatwo - go kry-
tykowac i by¢ madrzejszym od niego. Ale madros¢ wiasciwa aktualnej koniunk-
turze ideologicznej wydaje sie w koncu tylko innym rodzajem dogmatyzmu. Sg
tacy, ktérzy bez wahania jg tak postrzegaja. Nazywaja sie alterglobalisci. Watpie,
czy animatorzy tego nowego ruchu kontestacji studiowali Sartre’a, ale nie wat-
pie, ze znalezliby w jego tekstach mndstwo inspiracji. Na swoj sposob sg rownie
ekstremistyczni jak on (cho¢ oczywiscie znacznie mniej niz wspotczesni terrory-
§ci, ale o nich nie méwmy). W kazdym razie dobrze pokazujg, ze nasze liberalne
ustroje bynajmniej nie zaspokajajg potrzeby wolnosci i sprawiedliwosci i ze ma-
rzenie o ,,innym spoteczenstwie” i ,,lepszym Swiecie” nie umarto.

W gruncie rzeczy nie trzeba wcale wielbi¢ buntu dla niego samego, aby nie
ubodstwiaé ,,panstwa prawa” i krytykowac istniejgcy porzadek. Podobnie nie trze-
ba koniecznie wierzy¢ w utopijng mozliwos¢ spoteczenstwa, ,,w ktérym ludzie bedg
naprawde wolni, rowni i zbratani” (w ktdrg zresztg sam Sartre, nieuleczalny pe-
symista, naprawde nie wierzyt), aby protestowac przeciwko konkretnym przeja-
wom niesprawiedliwosci, nawet jesli jest ona catkowicie zgodna z obowiazuja-
cym prawem.

Sartre jako filozof polityczny sformutowat przynajmniej jedna mysl, ktéra
wydaje sie wazna (wcigz wazna, uniwersalnie wazna) bez zastrzezen: ,,Jedyna re-
alna mozliwos¢ - pisat w Plaidoyer pour les intellectuels - zajecia zdystansowa-
nego punktu widzenia na catos¢ ideologii zadekretowanej z gory polega na tym,
by stang¢ po stronie tych, ktorych samo istnienie przeczy tej ideologii”’l. Innymi
stowy, jedynym sposobem zrozumienia spoteczenstwa, w ktérym sie zyje, jest ,,za-
jecie punktu widzenia najbardziej pokrzywdzonych”1l. Od czaséw Sartre’a natu-
ra ,,najbardziej pokrzywdzonych” zapewne sie zmienita. Chodzi juz nie tyle o pro-
letariusza, ile o bezrobotnego, imigranta, ,,nie-Europejczyka” lub ,,gorszego Eu-
ropejczyka”. Ale ogdlny sens wezwania do przygladania sie naszemu najlepsze-
mu ze Swiatéw oczami jego ofiar albo przez pryzmat jego marginesow nie tylko
pozostaje w mocy, ale staje sie moze bardziej aktualny niz kiedykolwiek.

Wieczna ironia historii sprawita, ze radykalizm Sartre’a rozwijat sie w epoce
kapitalizmu ,,zsocjalizowanego”, w $wiecie wstepujacego ,,ludu”, w ktorym wie-
lu pokrzywdzonych miato realne szanse emancypacji bez zadnej rewolucji. ,,My”
natomiast usitujemy by¢ madrzy w epoce globalnego i technologicznego kapitali-
zmu, w Swiecie ludu zstepujgcego i rosnacych nieréwnosci, kiedy najbardziej po-
krzywdzeni majg posta¢ wykluczonych lub bezuzytecznych.

10 Le plaidoyer pour les intellectuels, w: J.P. Sartre, Situations philosophiques, wyd. cyt.,
s. 249.
1l Tamze.
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Czas juz moze najwyzszy, abysSmy stali sie madrzy nie przeciwko Sartre’owi,
ale razem z nim i przez niego. Inaczej méwiac, abysSmy wiaczyli jego skandalicz-
ne poglady - w charakterze ,,dialektycznego momentu” — do naszego liberalizmu,
sceptycyzmu i realizmu. Wiele zjawisk $wiadczy bowiem o tym, ze ,,nasza” ma-
drosc jest tylko efektem ideologicznej koniunktury, ktorej panowanie zaczyna
pekac.

Democracy in Sartre and in Our Times

There is strong contrast between Sartre’s radical idea of democracy and the
currently dominant, liberal and procedural concept of democracy. From our point
of view Sartre looks like a completely anachronistic author, though maybe
a scandalous one. He not only rejected capitalism, but also despised the liberal
political system, the Parliament and the idea of “rule of law.” Although it is
tempting to write off his particular views in political philosophy as a consequence
of his flirtation with communism, the author argues that his idea of democracy
had deeper sources. It was rooted in his original philosophy of freedom conceived
as negativity and spontaneity. Sartre also used moral reasons to condemn liberal
democracy as “false universality”, and that pushed him to postulate permanent
revolution in the name of an utopian ideal of society based on “true” freedom,
“real” equality, and “sincere” brotherhood. The main question raised in the article
is whether all Sartre’s political ideas are outdated and dangerously radical. The
author points out that it is not only possible but desirable to reintroduce them by
way of critical counterbalance in the prudent, and superficially wise conception
of democracy, which continues complacently to ignore severe social problems by
squarely rejecting all proposals to amend them as “scandalous” ideas, such as those
that were associated with Sartre’s name.



