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Wspomnienia

Poniżej zamieszczamy materiał prezentujący polską filozofię przed dwudziestu lub trzy­
dziestu latami. Mamy wrażenie, że tego typu wspomnienia mogą szczególnie zainteresować 
naszych młodszych Czytelników, choć pewnie nie tylko ich. Chętnie zamieścimy nowe wy­
powiedzi na temat polskiej filozofii bezpośrednio przed i po 1968 roku. Może z tych wspom­
nień powstanie bardziej kompletny i ciekawy obraz nastrojów i tendencji owego okresu.

Stanisław Jedynak

Moje spotkania z filozofią w Warszawie
(lata sześćdziesiąte, lata siedemdziesiąte ubiegłego wieku)

Nomina sunt odiosa

Na Uniwersytecie Warszawskim rozpocząłem studia filozoficzne w 1958 roku. 
Już wcześniej zetknąłem się z problematyką filozoficzną. Była to myśl filozoficzno- 
-społeczna i aksjologiczna Bacona, Hume’a (po latach napisałem popularną książkę 
o myśli Hume’a), rosyjskich krytyków i filozofów - Pisariewa, Miecznikowa 
i innych. Także była to myśl marksistowska: Engelsa, Kautskiego... Od czasów 
szkolnych stykałem się z literaturą w językach słowiańskich, głównie rosyjskim 
i czeskim. Teksty czeskie zbierałem... z okolicznych wzgórz w czasie brawuro­
wej akcji balonowej Stanów Zjednoczonych (pochodzę z południa Polski). Chcąc 
nie chcąc, ale raczej chcąc, wciągnąłem się w lekturę różnorodnych (nie tylko po­
litycznych) tekstów czeskich i słowackich. Miałem też do dyspozycji (gdy zmie­
niał się wiatr) druki węgierskie, ale to zdecydowanie i na zawsze przerosło moje 
możliwości lingwistyczne. Później wielokrotnie pisałem o różnych sprawach fi­
lozofii czeskiej. Zresztą moja pierwsza praca drukowana w „Studiach Filozoficz­
nych” dotyczyła aksjologii znanej czeskiej badaczki I. Popelovej. Za językiem cze­
skim poszły już nieco później inne języki słowiańskie. Wielokrotnie recenzowa­
łem i omawiałem książki i czasopisma z tego obszaru, a później opublikowałem 
i publikuję nadal wiele studiów o filozofii czeskiej, słowackiej, serbsko-chorwac- 
kiej, rosyjskiej i ukraińskiej.
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Pochodząc z pogranicza trzech krain - Ziemi Krakowskiej, Ziemi Kieleckiej 
i Śląska - miałem nawet w mojej małej miejscowości do czynienia z różnymi gru­
pami środowiskowymi. We wczesnym dzieciństwie mignął mi przed oczyma jesz­
cze świat Żydów polskich, których Niemcy prawie doszczętnie wymordowali 
w naszej osadzie. Wiele lat po wojnie krążyły jeszcze u nas urokliwe, pełne no­
stalgii opowieści o ludziach i sprawach dla mnie już egzotycznych, np. o carskim 
rosyjskim pułkowniku, który pijany przyjeżdżał na inspekcję do pobliskiego po­
granicznego garnizonu Miechowa (a dla Miechowa moja miejscowość była sta­
cją kolejową) i spędzając Żydów, pobierał łapówki od tych, którzy chcieli jednak 
utrzymać swe rodowe nazwiska. Gdy ktoś dał za mało, to pułkownik O., ulubie­
niec cara Mikołaja II i miłośnik historii, zmieniał mu nazwisko na jakiegoś Kie­
leckiego czy, ku wielkiej rozpaczy zainteresowanego, wprost na jakieś polskie na­
zwisko historyczne. Po wojnie miejsce Żydów zajęli lwowiacy. Z nimi chodziłem 
już do szkoły. Nasłuchałem się przeróżnych dziwnych opowieści, anegdot, histo­
ryjek. Pozostał też trwały sentyment do tamtych owianych legendą miejsc. Póź­
niej dobrze mogłem poznać Kresy. Wiele zresztą pisałem o tamtych stronach ukra- 
innych wtedy, gdy już było można to publikować. Wcześniej nieraz dawałem wy­
raz swoim nie na czasie sentymentom. Pamiętam jakiś wykład z propedeutyki, 
który prowadziłem jeszcze na Politechnice Warszawskiej. Dobrze zapamiętałem 
entuzjastę z pierwszej ławki. Gdy mówiłem o jakichś problemach filozoficznych, 
to nie przejawiał zainteresowania, ale starannie i szybko notował różne ciekawostki 
dotyczące Lwowa i okolic - mówiłem np. o okolicznościach wyrzucenia z gro­
bowca prochów Benedykta Dybowskiego na cmentarzu Łyczakowskim. Ta nie­
typowa gorliwość nieco mnie otrzeźwiła. A propos gorliwości - pamiętam z mar­
ca ’68 (oczywiście w Warszawie) pewnego jegomościa, który przyszedł na wy­
dział filozoficzny, dźwigając pod pachą aż trzy nowiutkie tomy Tatarkiewicza (wy­
dane chyba prosto z branżowego magazynu). Ten pan „student” starał się podejść 
jak najbliżej do różnych rozgorączkowanych grupek i podsłuchiwał, o czym to 
rozprawiają zbuntowani studenci i pracownicy.

Przychodząc na uniwersytet, miałem już sprecyzowane pozafilozoficzne, ale 
humanistyczne zainteresowania: światem słowiańskim i światem naszych dawnych 
Kresów, raczej ukrainnych. Miałem także zrozumiałą sympatię do świata kultury 
żydowskiej (mój bliski kolega był Żydem - przechowywanym wraz z całą rodzi­
ną w sąsiedztwie). Na uczelni nie było dla mnie nigdy jakiegoś problemu naro­
dowościowego: przyjaźniłem się z Żydami, Białorusinami, Macedończykami czy 
Arabami. Oczywiście - boleśnie odebrałem, jak prawie cała społeczność uniwer­
sytecka, wydarzenia marcowe i całą z tym związaną podłość. Bolało mnie prze­
ciwstawianie sobie ludzi, np. Polaków Żydom. Bolało mnie przeciwstawienie ro­
botników inteligencji. Nigdy nie zapomnę sceny, jak nam w marcu wyglądającym 
z okien wydziału wygrażali spędzeni robotnicy Żerania (sam pochodzę z rodziny 
robotniczej). Hańba tym, którzy do tego dopuścili!
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Uniwersytet Warszawski to była i jest prawdziwa wielka szansa edukacyjna. 
Tu miałem ogromne szczęście zetknąć się z uczonymi wielkiej miary. Coś z ich 
oddziaływania przecież przejąłem w swojej pracy. Pierwszą postacią, która w du­
żym stopniu oddziałała na moje zainteresowania, był Stanisław Ossowski. Pro­
wadził on zajęcia monograficzne oraz ze wstępu do socjologii. Były one urozma­
icone różnymi ciekawostkami, a także elementami spektakularnymi, jak np. frag­
mentami pieśni czy tańców indiańskich. Później jeszcze zdawałem u Profesora 
monograf z socjologii religii. Profesor polecił mi wybrać sobie jedną religię do 
analizy: wybrałem starożydowską. Musiałem między innymi przeczytać cały Sta­
ry Testament i wiele książek (po francusku) na temat. To dużo mi dało. Z zainte­
resowań tematyką wschodnią wyrosła później moja pierwsza książka Etyka sta­
rożytnego Wschodu oraz kilka innych podobnych, jak np. Bogowie, władcy i zwykli 
ludzie (Warszawa 1986).

Dużo skorzystałem, podobnie jak moi koledzy i koleżanki, z błyskotliwych 
i bardzo erudycyjnych zajęć Leszka Kołakowskiego i jego ówczesnego najlepszego 
asystenta Krzysztofa Pomiana. Pomijam tu ten wątek (pisałem o tym w książecz­
ce Honorowy Radomianin Leszek Kołakowski, Radom 1994).

Sądzę, że trzeba też podkreślić wyrabianie w nas (w całym młodym pokole­
niu warszawskich studentów filozofii) dwóch umiejętności bardzo ważnych: czy­
tania w obcych językach (tak było u Kołakowskiego, Schaffa, Fritzhanda, Bacz- 
ki i innych) oraz rzetelnej analitycznej kultury. Tu dużo dokonał swymi „nudny­
mi” seminariami Ajdukiewicz, jeden z kilku największych filozofów polskich ubieg­
łego stulecia, a także Schaff, a także Fritzhand. Seminarium Fritzhanda, z które­
go wywodzi się grupa znanych i wybitnych filozofów moralności, jak Soldenhoff, 
Hołówka czy Szawarski, było i dla mnie dobrą szkołą roboty analitycznej. Przy­
gotowałem tu pracę doktorską z dziedziny metaetyki, a później odszedłem w kie­
runku problematyki, która mnie bardziej pociągnęła: zagadnienia etyczno-społecz- 
ne, historia etyki, historia filozofii i myśli społecznej.

W pewnym okresie związałem się z redakcją „Studiów Filozoficznych”. Ce­
niłem to pismo i ceniłem środowisko z nim związane, choć czas był trudny, Nie­
których w 1968 r. bezmyślnie odsunięto od pracy w piśmie. Trzeba było robić 
„Studia”, często improwizując. Udało mi się przygotować kilka numerów specjal­
nych, np. z filozofii staroindyjskiej i jugosłowiańskiej. Miałem szczęście poznać 
tak wybitnych znawców filozofii indyjskiej jak Słuszkiewicz i ks. Tokarz. Pozna­
łem także grupę filozofów jugosłowiańskich - z niektórymi jak ze Stojkoviciem 
podtrzymuję znajomość do dzisiaj. Współredagowałem też tomy biblioteki „Stu­
diów”: tom humanistyczny czy „Filozofia a pokój”. Przy okazji mogłem zaznajo­
mić się z tak wybitnymi postaciami humanistyki jak Lidia Winniczuk.

Pracując w „Studiach”, przekonałem się, że jednak nie wszyscy cenią to tak 
popularne wówczas pismo filozoficzne. Gdy zwracałem się z prośbą o teksty, nie­
którzy odmawiali współpracy, inni - nie mniej wybitni - chętnie dawali swoje 
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cenne rozprawy (to było naturalne). Bardzo jednak zabolała mnie złośliwa ocena 
„Studiów” w amerykańskiej Encyklopedii filozoficznej Edwardsa. W haśle o cza­
sopismach filozoficznych nie czepiali się słabiutkich pism filozoficznych np. Sło­
wacji czy Bułgarii, czy jakże przeideologizowanych „Woprosów Fiłosofii”, ale 
o „Studiach” niejaki W. Gerber napisał te słowa: This periodical replaced Prze­
gląd Filozoficzny (1891-1949) at the beginning of the period of militant Marxist 
domination. According to an article in a 1963 issue of Studia Filozoficzne, it was 
Lenin who first solved Zeno’s antinomy of the arrow in flight (The Encyklopedia 
of Philosophy, P. Edwards, t. 6, New York 1967). Przykładem największej dezin­
formacji (rekord świata) było jednak hasło Didiera Julia w Larousse’a Diction- 
naire de la Philosophic, Paris 1964, s. 237 o polskiej filozofii. Oto ono: Polska 
filozofia ', charakteryzują ją obecnie trzy nurty filozoficzne: marksizm, który jest 
najważniejszy ze względu na swój charakter urzędowy, a także atrakcyjność; neo- 
pozytywizm - tu zanikający (Nowiński, pani Eilstein), który jest szkołą logiczną, 
wywodzącą się z Koła Wiedeńskiego z lat 30.; neotomistyczny nurt katolicki, któ­
ry jest silny ze względu na rozpowszechnienie katolicyzmu w kraju (Krapiec, Le- 
gouricz, Ingarden, Klosak). Egzystencjalizm pojawił się w trakcie wydarzeń 1955- 
1956 i jest tutaj jedną z odmian marksizmu, uznającąjednak relację bardziej wolną 
i bardziej osobową między jednostką a społeczeństwem.

O różnych innych osobliwościach wiedzy na temat polskiej filozofii czy filo­
zofii w krajach słowiańskich pisałem w książce zbiorowej Filozofia i religia 
w kulturze narodów słowiańskich, Rzeszów 1995. Wspomnę tu tylko, że np. 
w dawnych, sowieckich encyklopediach filozoficznych Petrażycki to po prostu, 
bez owijania w bawełnę, russkij burżuaznojprawowied i sociolog. Dzisiaj Rosja­
nie przezornie nie podają już w ogóle jego narodowości. Za to w Kratkoj fiło- 
sofskoj encykłopiedii (Moskwa 1994) napisano, że Copemikus to średniowieczny 
filozof i humanista oraz astronom (bez podania narodowości - to nawet rozumiem, 
ale dlaczego średniowieczny?).

Za czasów mojej wczesnej współpracy ze „Studiami” dużo zajmowałem się 
historią myśli aksjologicznej Wschodu, a także historią polskiej etyki. Z tych ob­
szarów badawczych opublikowałem po kilka książek. Najwcześniej Etykę staro­
żytnego Wschodu (Warszawa 1972). Z dziedziny historii etyki - między innymi 
Etykę polską w latach 1863-1918 (Warszawa 1977) oraz już później w Ossoli­
neum słownik Etyka w Polsce. W tamtych odległych latach był jeszcze jeden ob­
szar badawczy, który jakoś mnie interesował. Była to aksjologia, może nie tyle 
nawet marksizmu, co socjalizmu (ale w dawnym polskim tego słowa rozumie­
niu). Słowo „socjalizm” tak się u nas dzisiaj wytarło, że kojarzy się z asocjali- 
styczną partią, która przez swoje praktyki biurokratyczne całkowicie na dziesię­
ciolecia pogrzebała idee socjalistyczne. A przecież u nas tradycje socjalistyczne 
były jakże bogate. Po raz pierwszy wyraz „socjalizm” pojawił się w języku pol­
skim w 1835 roku w piśmie Sekcji Grudziąż do Sekcji Towarzystwa Demokra­
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tycznego, pisałem o tym w studium o perypetiach socjalizmu i marksizmu w Pol­
sce, w księdze jubileuszowej B. Burlikowskiego Zrozumieć świat i człowieka (Kiel­
ce 2002). Tam data pierwszej polskiej wzmianki o socjalizmie jest w druku prze­
stawiona. A propos prześladujących mnie błędów. Już nawet w ogłoszeniu o mo­
jej obronie rozprawy doktorskiej „Życie Warszawy” podało: Spór o naturalizm 
w matematyce (zamiast metaetyce). Mało kto wówczas w 1968 r. słyszał zresztą 
o metaetyce. W mojej książce dla młodzieży U źródeł filozofii (Nasza Księgarnia 
1981) z Arystotelesa zrobiono znawcę filozofii... staroegipskiej (zamiast starogrec- 
kiej) ku niewątpliwej uciesze wdzięcznego recenzenta.

Wracając jednak do zainteresowań tradycją socjalistyczną, która była bliska 
niektórym moim profesorom, jak Ossowskiemu i Fritzhandowi, wdałem się w dy­
wagacje moralistyczno-aksjologiczne. Powstały z tego dwie książki, z których 
pierwsza - Etyka i socjalizm - wywołała chyba zbyt ożywioną dyskusję i wiele, 
wiele recenzji. Chwalono mnie i ganiono, jak to u nas. Z oskarżeń pamiętam, że 
ktoś pisał, iż szkaluję klasę robotniczą. Oskarżono mnie o socjalizm etyczny, co 
pewnie było bliskie prawdy i dziś pochlebne, ale wówczas groziło represjami. Na 
szczęście tu jest tolerancyjna Polska, a nie np. Bułgaria, Rumunia czy nawet Ju­
gosławia, nie mówiąc o Rosji. Nie spotkało mnie nic złego. Jak sądzę, wiele kwestii 
podjętych wówczas przeze mnie jest nawet na czasie bardziej dzisiaj niż wów­
czas (porażająca korupcja, rozchwianie wartości wśród młodzieży, narastające 
wciąż w kraju tendencje anarchizujące). Niejednoznaczna jest też ocena E. Gier­
ka (w mojej książce chyba zbyt pozytywna), który na tle innych polityków wypa­
da dzisiaj wcale nieźle. Nie dziwię się, że niektórzy, których zmarginalizowano 
we własnym kraju, wspominają go z sympatią i myślą nawet o pomnikach dla 
niego.

Mój stosunek do marksizmu (myśl socjalistyczna to trochę co innego) był już 
wybiórczy, tak jak u wielu innych od czasów Krzywickiego. Odrzucały mnie skraj­
ności tzw. logiki dialektycznej, z dystansem podchodziłem do „ontologii”, a na­
wet do tzw. materializmu historycznego (przez lata nie mogłem się zajmować fi­
lozofią społeczną). Ceniłem i cenię pisma historyczne Marksa, jego zaangażowa­
nie w sprawy polskie, a także myśl „młodego Marksa”. Cenię umiejętności do­
brej popularyzacji Engelsa (pisma społeczne), Plechanowa (historia myśli społecz­
nej), także nawet pisma ekonomiczne młodego Lenina i wreszcie Labriolę, Gram- 
sciego i Lukacsa. Cenię niektórych marksistów polskich. Także pisma społeczne 
i historyczne Hochfelda, Schaffa, Ciołkosza i Strzeleckiego. Bardzo raził mnie 
jednak Słownik filozofii marksistowskiej wyprany z rzetelnych tradycji, np. pol­
skiej nie tylko nieortodoksyjnej filozofii marksistowskiej. Już dzisiaj powoli wra­
ca (np. u studentów) zainteresowanie tą problematyką, gdy opada kurz uprzedzeń. 
Jest jednak skandalem, że nie bada się w ogóle systematycznie polskiej filozofii 
ostatniego sześćdziesięciolecia, jak gdyby to była czarna dziura. Niezbędna jest 
np. rzetelna bibliografia filozofii polskiej w latach 1944-1989 (aby na jakimś roku 
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zamknąć książkę). Przydałby się obszerny słownik filozofów polskich dwudzie­
stego wieku, jakiego dorobili się odnośnie do swojej filozofii Czesi, Ukraińcy, 
Rosjanie, a nawet Bułgarzy. Nad takim słownikiem pracują też, o ile wiem, Ru­
muni.

Nie będę już pisał o innych moich publikacjach. Obszernie pisze o nich prof. 
A. Drabarek w „Edukacji Filozoficznej” (tom 32). Wspomnę tylko, że czuję się 
związany z tradycjami filozofii warszawskiej, poczynając od pozytywizmu. Ceni­
łem sobie od lat studenckich lekturę przede wszystkim „Ateneum” i „Przeglądu 
Filozoficznego”. Nieraz mówiłem kolegom z innych stron, że my w Warszawie 
za moich czasów korzystaliśmy jeszcze z nadpalonych egzemplarzy czasopism 
i książek. Ceniłem i cenię podręczniki Struvego, Elementy Kotarbińskiego, licz­
ne książki Tatarkiewicza, studia niesłusznie zapomnianej Kodisowej, prace Mahr- 
burga, Krzywickiego (część z nich jest nadal trudno dostępna), Ajdukiewicza, Le- 
gowicza, Kołakowskiego. Długo by trzeba jeszcze wyliczać.

Słyszałem oczywiście wiele anegdot o moich profesorach i profesorach mo­
ich profesorów. O Struvem, który miał osobliwą przygodę w hotelu „Zorża” we 
Lwowie, do którego przyjechał z odczytem. Na noc wystawił buty do czyszcze­
nia, ale nikt mu ich nie oczyścił (nie było tu takiego zwyczaju). Przywołał więc 
rano posługacza i nałożył mu - tak po carsko-warszawsku - po buzi. Dużo za­
chodu kosztowało Twardowskiego, aby udobruchać galicyjskie władze, chcące uka­
rać panoszącego się satrapę „moskala”. O Kotarbińskim, który w czasie pierw­
szej inauguracji roku akademickiego na UJ (jeszcze za cesarskich Niemców) wcho­
dząc na scenę, nadepnął sobie na togę i upadł jak długi. O profesorze Krońskim, 
który miał asystenta, który go we wszystkim natrętnie naśladował. Pewnego razu 
profesor zwierzył się na zajęciach, że następnego dnia zrobi coś, w czym asy­
stent nie będzie go naśladował. Nazajutrz wcześnie rano przyszedł, wziął miotłę 
z kąta i zaczął zamiatać chodnik przed wydziałem. Gdy dotarł do Traugutta, to 
zamarł, bo od Zachęty zamiatał już chodnik asystent X (później znany profesor). 
Profesor Kroński się załamał!

Dużo historyjek słyszałem o oryginalnym zachowaniu Kazimierza Twardow­
skiego, są one jednak raczej znane. Może w takim razie tylko jedna: Twardowski 
jedzie lwowskim tramwajem. Wchodzi jakaś kobieta i szarmancki profesor ustę­
puje jej miejsca. Po chwili rozlega się ryk na cały tramwaj: Wstać! Kobieta zry­
wa się przerażona, a Twardowski siada z powrotem i mówi głośno i usprawiedli­
wiająco: - Bo nie podziękowała!


