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Marian Przełęcki

O religijnym sensie istnienia

Ukazała się książka Andrzeja Grzegorczyka zatytułowana Europa. Odkrywa­
nie sensu istnienia (Warszawa 2001), której nie można pominąć milczeniem, tak 
jak się to stało z wieloma innymi publikacjami tego autora. Jest to bowiem książka 
niezwykła, tak jak niezwykły jest jej autor - wybitny logik, filozof i moralista. 
Autor szeroko znanych i wysoko cenionych prac logiczno-matematycznych jest 
jednocześnie twórcą publikowanych w ciągu szeregu lat dzieł z zakresu filozofii 
poznania, wartości i religii, obejmujących książki takie jak Schematy i człowiek 
(1963), Filozofia czasu próby (1979), Moralitety (1986), Etyka w doświadczeniu 
wewnętrznym (1989), Życie jako wyzwanie (1993) - niezależnie od licznych ar­
tykułów, esejów, wypowiedzi dyskusyjnych, polemicznych i publicystycznych. We 
wszystkich tych publikacjach dochodzi do głosu nieprzeciętna indywidualność 
twórcza ich autora, idącego zawsze swoją własną, niezależną od aktualnych mód, 
drogą. To tłumaczy może w jakimś stopniu brak szerszego zainteresowania tymi 
publikacjami i brak żywszego odzewu na zawarte w nich myśli ze strony polskich 
filozofów (choć z pewnością faktu tego nie usprawiedliwia). Nie mogę się też 
oprzeć wrażeniu, że u niektórych czytelników pewną niechęć budzić może obec­
ny nierzadko w tych tekstach moralizatorski ton surowej krytyki, skierowanej głów­
nie pod adresem współczesnych intelektualistów.

Ostatnia książka autora, nawiązująca do jego wcześniejszych publikacji, przy­
nosi jednocześnie pewną problematykę nową, doniosłą i interesującą. Podstawo­
wym pojęciem w niej omawianym jest pojęcie sensu istnienia, a głównym przed­
miotem rozważań jest religijne pojęcie sensu istnienia charakterystyczne dla sze­
roko rozumianej kultury europejskiej. Historyczna i merytoryczna analiza tego 
pojęcia poprzedzona jest wstępną analizą znaczeniową ogólnego pojęcia sensu 
życia i pewnych pojęć z nim związanych (rozdział 1) oraz próbą charakterystyki 
specyficznych wartości kultury europejskiej (rozdział 2). Główną - najbardziej 
oryginalną i najcenniejszą - zawartość książki określić można najkrócej jako wi­
zję duchowych dziejów ludzkości przedstawioną w świetle prawd religii chrze-
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ścijańskiej. Wizja ta obejmuje rozwój pojęcia sensu istnienia w tzw. okresie przed- 
abrahamicznym (rozdział 3) oraz w religiach abrahamicznych (rozdział 4). Ostat­
ni ustęp książki (rozdział 5), poświęcony „analizie chrześcijańskiej formuły sen­
su istnienia”, pełni rolę kluczową dla całości rozważań autora. Przedstawia on 
bowiem próbę interpretacji tych prawd wiary składających się na chrześcijańskie 
credo, które owa wizja rozwoju religijnego sensu istnienia w sposób istotny za­
kłada. Zależność logiczna okazuje się tu odwrotna od tej, którą by mógł sugero­
wać układ materiału. To nie fakty duchowego rozwoju ludzkości uzasadniają ak­
ceptację takich, a nie innych wierzeń religijnych; to akceptacja określonego reli­
gijnego credo uzasadnia taką, a nie inną interpretację owych historycznych fak­
tów - pozwala widzieć w nich działanie Opatrzności: nieustający dialog Boga 
z ludźmi.

Ta autorska analiza chrześcijańskiego credo „chrześcijańskiej formuły sensu 
istnienia” - jest tym, co w książce Grzegorczyka budzi moje najgłębsze zaintere­
sowanie; jej też poświęcone będą głównie poniższe uwagi. Nie stanowią więc one 
właściwej recenzji dzieła, informującej w sposób wyczerpujący o jego treści i oce­
niającej w sposób obiektywny jego zalety i wady. Nie ma to też być - w moim 
zamierzeniu - wyraźna polemika ze stanowiskiem autora, wysuwająca wobec niego 
jakieś zdecydowane zarzuty. W swych uwagach dzielę się jedynie pewnymi my­
ślami, które mi koncepcje autora nasunęły, i pewnymi wątpliwościami, jakie nie­
które z nich we mnie budzą. Wobec bogactwa treści zawartej w tym dziele zmu­
szony jestem ograniczyć się tylko do kilku wybranych spraw.

We wstępnych rozważaniach ogólnych dotyczących pojęcia sensu życia autor 
trafnie wiąże je z pojęciem wartości i - związanym z hierarchią wartości - poję­
ciem ważności. Trafnie też odróżnia pojęcie tworzonego przez nas sensu naszego 
działania, zależnego od realizowanego rodzaju wartości, od doznawanego przez 
nas sensu świata, związanego z odczuciem swego rodzaju „transcendencji”. To, 
co przy lekturze jego rozważań sprawia mi pewne trudności, polega na zamien­
nym operowaniu pojęciami takimi jak „sens istnienia” i „przeżycie (lub poczu­
cie) sensu istnienia”. Choć ściśle ze sobą związane, są to jednak pojęcia różne. 
Różne są bowiem pytania: „czy moje życie jest sensowne?” i „czy odczuwam je 
jako sensowne?”. Moje poczucie sensowności życia może być przecież złudne. 
Pojęcie „sensu życia” jest pojęciem filozoficznym, pojęcie „poczucia sensu ży­
cia” - psychologicznym. Filozof pyta, czy i kiedy nasze życie ma sens, psycho­
log zaś bada, czy i kiedy nasze życie odczuwane jest przez nas jako sensowne. 
Poczucie sensowności życia (podobnie jak jego bezsensowności) jest stanem psy­
chicznym, który powstaje w określonych warunkach natury osobistej i społecz­
nej, i doświadczenie jedynie, a nie abstrakcyjne roztrząsanie, może nam powie­
dzieć, o jakie to warunki chodzi. Autor odróżnia oczywiście te dwa pojęcia, ale 
mówiąc o obu z nich, sprawia, iż charakter jego wywodów nie zawsze jest dla 
mnie jasny.
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Przy omawianiu psychologicznego pojęcia „przeżycia sensu istnienia” autor 
odwołuje się do pewnych koncepcji psychologii współczesnej, wzbogacając jej 
aparaturę pojęciową o takie ogólne, definiowane przez siebie pojęcia jak system 
myślowy czy narzędzia psychiki. Przyznać się muszę, że nie potrafię docenić po­
trzeby i wagi tych pojęć dla podstawowych rozważań autora. W moim poczuciu 
stwarzają one tylko pozór naukowości. Pewne spostrzeżenia (głównie natury po­
litycznej), które autor formułuje przy ich pomocy, dają się, w moim przekonaniu, 
wyrazić bez trudu w zwykłym języku potocznym.

Podobnie dwoisty charakter ma używane przez autora pojęcie „wartości”. 
„Wartość” rozumiana - jak tego chce autor - jako „to, co cenimy” („wartość dla 
nas”) - jest pojęciem psychologicznym, „wartość” rozumiana jako „to, co słusz­
nie cenimy (to, co jest godne cenienia)” - jest pojęciem filozoficznym (ściślej - 
aksjologicznym). Wspominam tu o tej dwoistości, ponieważ rzutuje ona na spo­
sób charakterystyki tej wizji duchowego rozwoju ludzkości, która stanowi głów­
ny przedmiot autorskich rozważań, i sprawia, że charakterystyka ta nie zawsze 
jest jednoznaczna.

We wstępie do książki autor tak charakteryzuje kwestie, którym poświęcone 
są główne jej partie: specyficzne wartości europejskiej kultury - specyficzny roz­
wój religii w ramach europejskiego ciągu kulturowego - dzisiejszy intelektualny 
wyraz myśli religijnej. Ich przedstawienie ma łączyć refleksje z trzech dziedzin: 
psychologii poznania, antropologii oraz historii idei. Uprzedzając dalsze rozwa­
żania, mogę powiedzieć, że najdonioślejsza (jak już wspominałem) wydaje mi się 
kwestia ostatnia, a najciekawsze - refleksje z dziedziny historii idei. Na tych też 
sprawach skupię się głównie w dalszych uwagach.

W sposób przekonujący charakteryzuje Grzegorczyk specyficzność kultury 
europejskiej, wyróżniając dwie główne jej wartości: swoisty dla niej ideał meto­
dologiczny i ideał społeczny. Ten pierwszy cechuje logiczny racjonalizm, znajdu­
jący wyraz w zasadach myślenia naukowego i samoświadomości tych zasad, z któ­
rych najważniejsze - to dedukcyjna logika i empiryzm. Europejski ideał społecz­
ny z kolei wyróżnia się swym indywidualizmem i demokratyzmem, opartym na 
postulatach równości i niezniewalania. Szczególną uwagę poświęca autor wkła­
dowi religii chrześcijańskiej w tak rozumianą europejską kulturę społeczną.

W związku z tymi rozważaniami chcę zwrócić uwagę na pewne krytyczne ak­
centy zawarte w podanej przez Grzegorczyka charakterystyce europejskiej nauki. 
Autor wydaje się mieć za złe oparcie się tej nauki na założeniu determinizmu, 
jak również abstrahowanie przez nią od moralnego wartościowania. Z tym ostat­
nim zarzutem trudno mi się zgodzić, zwłaszcza gdy ilustrującym go przykładem 
ma być prakseologia Kotarbińskiego. Stwierdzając skuteczność (w określonych 
warunkach) metody tworzenia faktów dokonanych, Kotarbiński celowo abstrahu­
je od moralnej oceny takiego działania i ma do tego jako prakseolog pełne pra­
wo. Metody takiej przecież wcale nie propaguje, gdyż prakseologia to opisowa 
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teoria sprawności, a nie normatywna teoria moralności. Nie należy mieszać na­
uki z - najszlachetniejszym nawet - moralizatorstwem. Z kolei zarzuty, które au­
tor wysuwa wobec pewnych empirycznych teorii naukowych, takich jak darwi- 
nizm, freudyzm czy współczesna socjobiologia, dotyczą w gruncie rzeczy nie sa­
mych tych teorii, tylko ich jawnych nadużyć ideologicznych.

Pozostała część książki Grzegorczyka, obejmująca trzy ostatnie rozdziały, sta­
nowi jej część zasadniczą, zawierającą główne myśli autora w sprawie będącej 
centralnym przedmiotem jego rozważań. Jest nim religijne pojęcie sensu istnie­
nia i rozwój tego pojęcia „w kulturze mezopotamsko-śródziemnomorsko-europej- 
skiej w ciągu ostatnich dwóch tysiącleci”. Rozważania dotyczące tego tematu mają 
charakter niejednolity, co sam autor wyraźnie stwierdza. Z jednej strony usiłuje on 
z owego rozwoju religijnego pojęcia sensu istnienia zdać sprawę w ramach „my­
ślenia naukowego”; z drugiej strony przedstawia go na gruncie „myślenia religij­
nego”, zakładającego prócz twierdzeń naukowych określoną „hipotezę teistyczną”.

Otóż, w moim przekonaniu, to, co zasługuje na szczególną uwagę ze wzglę­
du na swą oryginalność, odkrywczość i sugestywność, dotyczy owej interpretacji 
religijnej. Na podstawie swojej - skromnej zresztą bardzo - znajomości prób na­
ukowego wyjaśnienia rozwoju religii „w ramach europejskiego ciągu kulturowe­
go” odnoszę wrażenie, że uwagi Grzegorczyka niewiele nowego do tych wyja­
śnień wnoszą, a pewne ogólne spostrzeżenia „antropologiczne” dotyczące roli ję­
zyka i komunikacji międzyludzkiej w tej dziedzinie nie wykraczają poza banalne 
oczywistości (paragraf 2 i 5 rozdziału 3). W odróżnieniu od tego religijne wyja­
śnienie rozwoju myśli religijnej zawarte w książce dalekie jest od jakiejkolwiek 
banalności. Zarysowana przez autora wizja rozwoju religijnego pojęcia sensu ist­
nienia, w szczególności jego wersji chrześcijańskiej, ukazująca ten rozwój jako 
swoisty dialog Boga z ludźmi, uderza mnie swą wnikliwością, pomysłowością 
i głębią1.

1 Zauważyć przy tym wypada, że nawet tam, gdzie do ingerencji Boga w rozwój religijnego 
istnienia autor nie odwołuje się w sposób bezpośredni, zdaje się to czynić w sposób pośredni. 
Interpretując bowiem ten rozwój, przyjmuje, że przekazywane w jego procesie idee religijne i mo­
ralne zgodne są co do swej istotnej treści z akceptowanymi przez nas współcześnie prawdami re­
ligijnymi i moralnymi. Niewspółczesny, odpowiadający wcześniejszym, prymitywnym etapom 
myślenia, ma być tylko słowny wyraz tych prawd. Dla interpretatora pozostającego w ramach „my­
ślenia naukowego” założenie takie wydaje się jednak nieuprawnione. Skłonny on jest zauważać, 
że myśl religijna i moralna podlega rozwojowi nie tylko pod względem swego zewnętrznego wy­
razu, ale i pod względem swej istotnej treści. Dopuszcza zatem możliwość, że wcześniejsze tek­
sty religijne wyrażają treści religijne i moralne, które dziś ocenić musimy jako niewiarygodne - 
fałszywe lub gorszące.

„Hipoteza teistyczną”, na której interpretacja ta jest oparta, nie ogranicza się 
do ogólnikowej wiary w jedynego Boga. W swej interpretacji autor odwołuje 
się do całości chrześcijańskiego credo', wiary w Boga takiego, o jakim naucza Ko­
ściół katolicki. Proponowany przez niego intrygujący obraz interakcji Boga 
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z ludzkością staje się zrozumiały przy założeniu ogółu prawd wiary chrześcijań­
skiej. Na gruncie tych prawd tylko można uważać go za - mniej lub bardziej - 
przekonujący i uzasadniony. Toteż nasze ustosunkowanie się do owej wizji reli­
gijnego rozwoju ludzkości zależne jest od naszego stosunku do przedstawionej 
przez autora interpretacji chrześcijańskiego credo.

Ta interpretacja, czyli, mówiąc słowami Grzegorczyka, „analiza chrześcijań­
skiej formuły sensu istnienia”, zasługuje zresztą na uwagę niezależnie od roli, jaką 
pełni przy wyjaśnianiu przez niego faktów historycznego rozwoju europejskiej 
myśli religijnej. Zgodnie z intencją autora jego sposób analizy podstawowych tez 
chrześcijańskiej wiary ma być sposobem, który „powinien zadowalać europejskich 
intelektualistów obecnej epoki”. Jak pisze zaś gdzie indziej, ma to być w rezulta­
cie „rodzaj «katechizmu», który opracowuję dla siebie samego i ludzi do mnie 
podobnych pod względem sposobu myślenia”. Myślę, że do ludzi tych mam pra­
wo zaliczyć i siebie, będąc - tak jak autor - adeptem tej samej filozoficznej szkoły. 
Postawiony przez autora problem dotyczy więc i mnie. Muszę zatem zapytać, czy 
jego teoretyczna propozycja jest dla mnie do przyjęcia. A jeśli nie jest, co stoi 
temu na przeszkodzie? Gdzie leży główny punkt niezgody?

W największym skrócie i uproszczeniu sprawę przedstawić można tak. Autor 
książki przyjmuje pewien zbiór tez religijnych i pewien sposób ich rozumienia. 
Otóż akceptując w zasadzie ów sposób rozumienia, nie mogę akceptować samych 
tez; po prostu dlatego, że nie znajduję dla nich dostatecznych racji. Stanowisko 
Grzegorczyka wobec wiary religijnej łączy w swoisty sposób ortodoksję z libera­
lizmem. Autor chce wierzyć we wszystko, co Kościół katolicki do wierzenia po- 
daje, ale te prawdy wiary rozumieć chce w sposób zgodny z całością swego świa­
topoglądu - z należącą do niego wiedzą naukową i z własnymi poczuciami mo­
ralnymi. Toteż prawdy te interpretuje na tyle swobodnie, aby móc taką zgodność 
osiągnąć - aby otrzymać w sumie wewnętrznie spójny zbiór przekonań. Podsta­
wowe zasady takiej interpretacji przedstawia w pierwszej części ostatniego roz­
działu książki (paragrafy 1-10 rozdziału 5). Jego stanowisko w tej sprawie brzmi 
dla mnie przekonująco. Słuszne wydają mi się proponowane zasady i trafne po­
pierające je argumenty. W stosunku do każdego tekstu biblijnego stawia autor py­
tanie ,jak my dzisiaj, przy swojej obecnej aparaturze pojęciowej i obecnej wie­
dzy, jesteśmy skłonni wyrazić tę religijną treść, którą w naszym rozumieniu su­
geruje percypowany tekst?”. Postulowane przez autora zasady interpretacji traf­
nie, moim zdaniem, ujmują istotę takiego stosunku do rozumienia biblijnego tek­
stu, który zasługuje na miano stosunku racjonalnego.

Głównym środkiem owej interpretacji ma być metafora: rezygnacja z dosłow­
nego rozumienia danego tekstu na rzecz rozumienia metaforycznego (czy nawet 
alegorycznego). Tak w szczególności rozumiane mają być wszelkie pozytywne 
orzeczenia o takim bycie transcendentnym jak Bóg. Podobnie też interpretowane 
są i inne twierdzenia biblijne: relacje o pewnych faktach „nadprzyrodzonych”, pew­
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ne wypowiedzi przypisywane Bogu przez autorów biblijnych czy też pewne sło­
wa Chrystusa. Autor słusznie podkreśla notoryczną obrazowość tekstów biblij­
nych, będącą odbiciem charakterystycznej właściwości myślenia żydowskiego (róż­
niącego się pod tym względem np. od myślenia greckiego) i uzasadniającą ich 
niedosłowną, metaforyczną interpretację. Podzielam też w zasadzie stanowisko 
autora co do poznawczej wartości takich wypowiedzi. Nie sposób zaprzeczyć, że 
ich sens metaforyczny jest z reguły niedookreślony; że są to wypowiedzi niejed­
noznaczne, nieostre i niewyraźne. Nie sądzę jednak, abyśmy z tej racji byli zmu­
szeni odmówić im wszelkiego sensu poznawczego, gdyż sens taki skłonny jestem 
rozumieć dostatecznie liberalnie i szeroko. Uważam w szczególności, iż niedo- 
określoność wypowiedzi metaforycznej nie musi pozbawiać jej wartości prawdzi­
wościowej (jak to starałem się okazać gdzie indziej).

Czego zatem dotyczą te wątpliwości czy zastrzeżenia, które propozycje Grze­
gorczyka we mnie budzą? Najogólniej mówiąc, propozycje te nasuwają mi uwagi 
krytyczne dwóch rodzajów; nazwijmy je umownie krytyką zewnętrzną i wewnętrz­
ną. Punktem wyjścia dla przedstawionej przez autora analizy jest określony zbiór 
religijnych tez: tradycyjne chrześcijańskie credo. Otóż nie sądzę, aby akceptacja 
tych tez mogła „zadowalać europejskich intelektualistów obecnej epoki”; aby mo­
gła być przez nich uznana za akt myślenia racjonalnego. Ten zbiór akceptowa­
nych przez siebie tez poddaje jednocześnie autor swej własnej, oryginalnej interpre­
tacji. Choć (jak zaznaczałem) sam sposób tej interpretacji uważam w zasadzie za 
procedurę racjonalną, niektóre jej rezultaty - niektóre konkretne propozycje in­
terpretacyjne - wydają mi się z różnych względów trudne do przyjęcia.

Zacznijmy od wspomnianej krytyki „zewnętrznej”. Niejednokrotnie już, przy 
innych okazjach, wypowiadałem się na temat problemu racjonalności wierzeń re­
ligijnych, toteż nie chcę tu powracać do tamtych wypowiedzi. Chciałbym jedynie 
ustosunkować się do pewnych uwag, jakie na ten temat czyni Grzegorczyk w swej 
książce. Uwagi te idą w dwóch przeciwnych kierunkach. Pewne z nich oceniają 
krytycznie próby przenoszenia na myślenie religijne tych kryteriów racjonalno­
ści, które obowiązują w myśleniu naukowym, widząc w tym przejaw „pychy” na­
ukowców, ich „metodologicznego zarozumialstwa”. Inne z kolei zmierzają do oka­
zania, że myślenie naukowe nie różni się znów tak bardzo od myślenia religij­
nego, np. pod tak istotnym dla tego ostatniego względem, jakim jest posługi­
wanie się metaforą. Ani jedne, ani drugie z tych uwag nie wydają mi się przeko­
nujące.

Trudno omawiać tu semantyczny charakter współczesnych teorii naukowych, 
zwłaszcza fizycznych, nie wydaje się jednak, aby w ich rozumieniu metafora od­
grywała rolę istotną. Do metafory uciekają się popularyzatorzy współczesnej fi­
zyki i filozofowie opierający się na tych popularyzacjach. Rozumienie teorii fizy­
cznej przez fizyka nie polega na bezpośredniej intuicyjnej interpretacji jej termi­
nów teoretycznych, lecz jedynie na ich interpretacji pośredniej, wiążącej je osta­
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tecznie z terminami obserwacyjnymi. Trafnie swego czasu przedstawiał ten ro­
dzaj interpretacji Camap (podobnie zresztą czyni to Grzegorczyk w zakończeniu 
paragrafu 9 rozdziału 5). Taki rodzaj rozumienia teorii fizycznej wystarcza do za­
pewnienia jej empirycznej sprawdzalności (w szczególności falsyfikowalności). 
A to właśnie uważa się zwykle za jeden z warunków racjonalności myślenia na­
ukowego. Otóż warunku tego typowe myślenie religijne z reguły nie spełnia. Prze­
cież na interpretację tez religijnych nakłada Grzegorczyk postulat ich zgodności 
z ustalonymi prawdami naukowymi. Nigdy więc prawdy takie tych tez obalić nie 
mogą. Tam zaś, gdzie tego rodzaju interpretacja wydaje się niedostępna, sugeruje 
się, że tezy owe „powinniśmy percypować w pokorze niewiedzy i nierozumienia”. 
Podkreślić też trzeba, że racjonalność myślenia naukowego nie wymaga bynaj­
mniej, aby akceptować tylko prawdy „niepodważalne” czy „narzucające się ze znie­
walającą oczywistością”. Żąda co najwyżej tego, aby przyjmować hipotezy lepiej 
uzasadnione (bardziej prawdopodobne) niż ich negacje. Ich akceptacja ma jed­
nak zawsze charakter prowizoryczny. Trudno mi więc zrozumieć, dlaczego taka 
postawa wobec myślenia religijnego miałaby być przejawem „pychy” czy „zaro­
zumialstwa”. Tego rodzaju powściągliwość myślowa wydaje mi się raczej wyra­
zem skromności.

Zakładam tu (bo w tym miejscu przekonania tego uzasadniać nie mogę), że 
wierzenia religijne tak rozumianych kryteriów racjonalności spełniać nie mogą - 
zwłaszcza kiedy nie ograniczają się do ogólnikowej hipotezy teistycznej, lecz obej­
mują tak określone i mocne tezy religijne jak te, które składają się na całość chrze­
ścijańskiego credo. Nie sądzę (opierając się z konieczności na ocenie intuicyj­
nej), aby można było okazać, że credo to jest hipotezą uzasadnioną lepiej niż jego 
negacja. A już na pewno - przy interpretacji autora - nie czyni ono zadość wa­
runkowi falsyfikowalności. Przyjęcie owego credo jest, jak twierdzi sam autor, 
„sprawą wiary”, która jest pewnym „darem z zewnątrz”. Nie wydaje się więc, aby 
część religijna światopoglądu człowieka wierzącego mogła spełniać te kryteria ak- 
ceptowalności twierdzeń, które obowiązują jego część naukową. Choć całość ta­
kiego światopoglądu może być, przy założeniach autora, spójna treściowo, nie 
może być spójna metodologicznie. W tym sensie więc stwarza dla wyznawcy tego 
światopoglądu swego rodzaju „dysonans poznawczy”.

Załóżmy jednak, jak to czyni Grzegorczyk, owo chrześcijańskie credo, w wersji 
obowiązującej we współczesnym Kościele katolickim. Autor z godną podziwu 
intelektualną odwagą i rzetelnością usiłuje powiedzieć wprost, jak te wyznawane 
przez siebie prawdy wiary rozumie i dlaczego tak je właśnie interpretuje. Mogę 
powiedzieć, że zawarta w jego książce (w paragrafach 11-18 rozdziału 5) odpo­
wiedź na to pytanie jest dla mnie najciekawszą i najbardziej przekonującą propo­
zycją w tej sprawie, z jaką się kiedykolwiek zetknąłem. Jedną z jej głównych za­
let (szczególnie podkreślaną przez autora) jest próba uzgodnienia proponowanej 
interpretacji z dostępną nam dziś wiedzą naukową. Dla mnie jednak ważniejszy 
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jeszcze wydaje się aspekt inny: próby pogodzenia tej interpretacji z naszymi naj­
głębszymi poczuciami moralnymi. Otóż muszę powiedzieć, że w obu tych spra­
wach propozycja autora przynosi wyniki ciekawe i przekonujące. Podziwiam śmia­
łość i odkrywczość wielu przedstawionych pomysłów interpretacyjnych. Z obo­
wiązku dyskutanta jednak winienem wspomnieć przede wszystkim o tym, co 
w proponowanej interpretacji budzi moje wątpliwości czy zastrzeżenia. Z koniecz­
ności ograniczę się do kilku wybranych spraw.

Uderza mnie przede wszystkim wielka swoboda w interpretacji tak fundamen­
talnych dla doktryny chrześcijańskiej prawd jak nauka o grzechu pierworodnym 
czy dogmat Trójcy Świętej: odrzucenie ich rozumienia dosłownego na rzecz luź­
nej interpretacji metaforycznej czy alegorycznej. Biblijny obraz grzechu Adama 
nie jest opisem historycznym; jest prawdziwy jako obraz alegoryczny, pokazują­
cy grzeszność ludzi, trud i ułomność kondycji ludzkiej. Wydaje się, nawiasem 
mówiąc, że taka interpretacja tej biblijnej opowieści podyktowana jest dążeniem 
do pogodzenia jej nie tylko z wynikami współczesnej nauki (co podkreśla autor), 
ale i z głosem naszego moralnego sumienia. Teza o Trójcy Świętej z kolei ma 
być metaforycznym obrazem „wewnętrznego życia” Boga, które jest jakby życiem 
ojcowskiej miłości. Powstaje oczywiście w takich przypadkach pytanie, dlaczego 
owych prawd nie mielibyśmy dziś wyrażać w sposób bardziej bezpośredni, a nie 
za pośrednictwem owych, mylących często, obrazów. Podobnie nieco interpretuje 
autor chrześcijańską naukę o Odkupieniu, zrywając z dosłownym rozumieniem 
pojęcia Odkupienia i widząc w niej przede wszystkim naukę o wartości ofiary 
i cierpienia, które jedyne mają moc wyzwalającą.

Spośród mnogości zawartych w książce uwag interpretacyjnych dotyczących 
chrześcijańskiego credo chciałbym skupić się na sprawie, którą odczuwam jako 
niepokojącą i stawiającą pod znakiem zapytania spójność całości proponowanej 
interpretacji. To sprawa stosunku autora do problemu życia doczesnego i życia 
przyszłego istot ludzkich. Ułomność doczesnej kondycji człowieka tłumaczona jest 
w sposób, który wydaje się trudny do pogodzenia z wiarą w jego przyszłą szczę­
śliwość wieczną. Zwraca przy tym uwagę fakt, iż ów eschatologiczny komponent 
chrześcijańskiego credo rozumiany jest przez Grzegorczyka, w odróżnieniu od 
innych tez religijnych, w sposób możliwie dosłowny, choć, jak sam autor przy- 
znaje, jest to teza „z naukowego punktu widzenia najbardziej paradoksalna”. To­
też, w mojej ocenie, przedstawia ona najbardziej problematyczny i najtrudniejszy 
do racjonalnej akceptacji składnik owego credo. Za jej przyjęciem wydaje się prze­
mawiać potrzeba naszego serca raczej niż rozumu. Jak pisze autor, teoria odrzu­
cająca nieśmiertelność „nie tłumaczy w sposób zadowalający sensu naszego prze­
życia tragizmu życia ograniczonego śmiercią”. Nie tłumaczy chyba dlatego, że 
nas od tego przeżycia tragizmu nie uwalnia, że nie daje nam żadnego pociesze­
nia. Za słaba to jednak racja do przyjęcia owej pocieszającej wiary w nieśmier­
telność, a tym bardziej w możliwość wiecznej szczęśliwości. Możliwość ta zara­
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zem wydaje się podważać te próby tłumaczenia i usprawiedliwiania ułomności 
kondycji ludzkiej, które spotykamy w rozważaniach autora.

Na odwieczne pytanie „skąd zło” daje autor odpowiedzi nieraz już wysuwa­
ne. Zawinione przez człowieka zło moralne ma być konsekwencją wolności, jaką 
go Bóg obdarzył; niezawinione przez nikogo zło fizyczne ma być nierozłącznie 
związane z biologiczną istotą człowieka i świata, w którym żyje. Nie są to odpo­
wiedzi w pełni przekonujące. Wolność wyboru między dobrem a złem nie zakła­
da faktycznego wybierania zła: będąc zdolny do wyboru zła, nie muszę z tej zdol­
ności korzystać (podobnie jak kostka cukru jest rozpuszczalna, mimo iż mogła 
nigdy rozpuszczona nie zostać). Nie ma więc sprzeczności w przypuszczeniu, że 
ludzie obdarzeni wolnością nie czynią z niej nigdy złego użytku. Zgadzając się 
z kolei z tym, że zło fizyczne jest nieodłącznym elementem świata istniejącego, za­
pytują niektórzy, czy rzeczywiście jest to jedyny świat możliwy. Wydaje mi sięjed- 
nak, że w odpowiedzi na to pytanie przyznać trzeba, iż w gruncie rzeczy innego, 
całkowicie wolnego od owego zła, świata wyobrazić sobie nie potrafimy. Niepojęty 
dla nas w szczególności jest byt taki jak wolny od wszelkiego cierpienia człowiek.

Autor zwraca poza tym uwagę na to, że ułomność kondycji człowieka, zwłasz­
cza jego śmiertelność, jest warunkiem wszelkich przeżyć wartości, gdyż wobec 
perspektywy nieśmiertelności „nic nie byłoby naprawdę ważne”. Nawiasem mó­
wiąc, tylko częściowo można się zgodzić z tym wnioskiem. Są przeżycia warto­
ści — zachwyt pięknem, miłość do istoty w pełni szczęśliwej - które nie zakładają 
jakiejkolwiek ułomności ludzkiej. To prawda, że podstawowe wartości moralne, 
takie jak litość, poświęcenie czy - ogólnie - ofiarna miłość taką „okaleczalność” 
bytu ludzkiego zakładają: aby odczuwać litość, musi być ktoś, kto litość budzi, 
a więc ktoś, kto cierpi. Czy nie byłoby jednak lepiej, gdyby nie było się nad kim 
litować? Gdyby nie znajdowały zastosowania te wartości, których warunkiem jest 
czyjeś cierpienie?

Główna wątpliwość, jaką budzi we mnie stosunek autora do owej ułomnej do­
czesnej kondycji człowieka, spowodowana jest jego jednoczesną wiarą w dosko­
nałą, wieczną i szczęśliwą, kondycję przyszłą. A więc mimo wszystko, mimo trud­
ności wyobrażenia sobie takiego stanu rzeczy, stan ów okazuje się możliwy. Czło­
wiek może być nieśmiertelny, wolny od wszelkiej nędzy fizycznej i moralnej - 
i to człowiek taki jak ja, z moją świadomością, z moim, choć cudownie przemie­
nionym, ciałem, którego nieuchronną więź z materialnym światem opisuje Grze­
gorczyk w pięknych obrazach poetyckich. Ale jeśli stan taki uważa się za możli­
wy, jeśli wierzy się w jego realizację, to dlaczego odrzuca się możliwość tej re­
alizacji od samego początku, od dnia stworzenia świata i człowieka? Nie znajdu­
jąc zadowalającej odpowiedzi na to pytanie, widzę w tym pewną niekonsekwen­
cję zajmowanego przez autora stanowiska.

Jak zaznaczałem już, w odróżnieniu od pewnych innych prawd wiary, praw­
dy eschatologiczne interpretuje autor w sposób możliwie literalny. Nie jest skłon­
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ny widzieć w nich jedynie luźne metafory, jak to czynili niektórzy komentatorzy. 
Należał do nich m.in. Nietzsche - nieprzejednany wróg chrześcijaństwa, ale i głę­
boki jego interpretator, który tak oto pojmował te sprawy:

Co znaczy „nowina radosna”? Życie prawdziwe, życie wieczne jest znalezione, nie obie­
cuje się go; ono jest tu, jest w was: jako życie w miłości [...] „Królestwo niebieskie” 
jest stanem serca - nie czymś, co przyjdzie ponad ziemią lub „po śmierci”.

Słowa Ewangelii, do których odwołuje się tu Nietzsche, rzucają też pewne 
światło na problem chrześcijańskiej nauki społecznej, którą Grzegorczyk uważa 
za ważny element chrześcijaństwa zachodniego (w przeciwieństwie do wschod­
niego), a której brak w pierwotnym nauczaniu ewangelicznym. Autor tłumaczy 
ów brak obecną w Ewangelii perspektywą bliskiego „końca świata”, ale myślę, 
że nie bez znaczenia dla tej sprawy jest wspomniana koncepcja Królestwa Boże­
go - Królestwa, które, jak mówi Chrystus, „jest w was”, które „nie jest z tego 
świata”. Św. Paweł uczy, jak wiadomo, że można żyć po chrześcijańsku również 
w ustroju niewolniczym, z którego ziemskich urządzeń chrześcijanin, o ile to moż­
liwe, korzystać nie powinien. „Już samo to jest godne potępienia, że w ogóle zda­
rzają się wśród was sądowe sprawy. Czemuż nie znosicie raczej niesprawiedliwoś­
ci?” (1 Kor 6). Przyznać trzeba jednak autorowi książki, że jest to postawa za­
sadniczo obca chrześcijańskiej moralności naszego czasu. Dla mnie owa wiara 
w możliwość życia w chrześcijańskiej miłości nawet za drutami obozu koncen­
tracyjnego pozostaje niezwykłą i wzniosłą ideą moralną.

Spośród innych idei charakterystycznych dla autorskiej interpretacji chrześci­
jańskiego credo poruszyć chciałbym jeszcze w paru słowach ideę „ofiarnego apo­
stolstwa”, słusznie uważaną przez autora za istotną dla postaci Chrystusa, a w kon­
sekwencji dla chrześcijaństwa w ogóle, i tłumaczącą jego „cudowne” roz­
powszechnienie w świecie antycznym. Problem dotyczy tego, w jakim stopniu owa 
misja apostolska jest obowiązkiem każdego chrześcijanina; do czego naśladowa­
nie Chrystusa przede wszystkim winno się sprowadzać. Chrystus miał bowiem do 
spełnienia misję szczególną: przekazanie określonego religijno-moralnego prze­
słania, i dla zadania tego ofiarnie się poświęcił. Otóż wydaj e się, że dla nas, zwy­
kłych ludzi, ważniejszy moralnie od aktu ofiarnego apostolstwa jest akt ofiarnej 
miłości - czyn miłosierdzia, motywowany chęcią bezpośredniej pomocy komuś 
cierpiącemu, a nie chęcią dania „świadectwa prawdy”. Ważne jest też, aby misja 
apostolska chrześcijan - szerzenie prawd wiary przez ich nauczanie i przez „świa­
dectwo wiary” - wolna była, jak to zresztą wyraźnie postuluje autor, od ucieka­
nia się do jakiegokolwiek przymusu (jego przykładem, moim zdaniem, może być 
żądanie prawnego karania eutanazji). W związku z rolą owego apostolstwa ina­
czej niż autor skłonny byłbym widzieć obowiązki intelektualisty. Należy do nich 
przede wszystkim uczciwość intelektualna - racjonalność myśli raczej niż ofiar­
ność apostolstwa. Intelektualista - to nie prorok; to Sokrates raczej niż św. Paweł 
(choć to Sokrates właśnie spotyka się z niechętnymi uwagami autora). Trudno też 
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traktować jako zarzut wobec filozofii greckiej to, że „nie zaspokajała potrzeb ludz­
kiego serca”. Nie na tym bowiem polega zadanie filozofii.

Nie sposób, rzecz jasna, ustosunkować się w tych uwagach do całego bo­
gactwa treści zawartych w książce Grzegorczyka. Odwaga intelektualna, z jaką 
autor przedstawia w niej swoje filozoficzne, moralne i religijne credo, bezpośred­
niość i szczerość tej prezentacji, zobowiązują jednak komentatora do przed­
stawienia choćby w paru słowach własnego w tej sprawie stanowiska. W odróż­
nieniu od religijnej koncepcji sensu istnienia głoszonej przez Grzegorczyka sta­
nowisko to określiłbym jako moralną koncepcję sensu ludzkiego życia. Wspól­
nym elementem obu tych koncepcji jest wiara w „dobro bezinteresownego czy­
nu” i w to, że „istotny nurt tego, co dzieje się w świecie, stanowią ludzkie dobre 
czyny”. To zakładane przeze mnie pojęcie dobra jest pojęciem obiektywnym, ale 
pojęciem czysto moralnym, niezależnym od jakichkolwiek założeń natury religij­
nej. Istnienie obiektywnego dobra i dążenie w miarę możności do jego realizacji 
jest tym, co nadaje naszemu życiu sens, niezależnie od tego, co nas w życiu spo­
tyka. Zadanie takie nazwać by można „wezwaniem” czy „wyzwaniem” tylko 
w jakimś odległym sensie metaforycznym. Choć do utożsamienia losu z Osobą 
prowadzi wedle autora „tylko jeden krok”, jest to krok nieuprawniony. Nikt na­
prawdę niczego od nas nie oczekuje i niczego nam nie obiecuje. Nie ma wystar­
czających racji do tego, aby przypisywać naszemu losowi charakter „opatrzno­
ściowy”. Nie uwalnia nas to jednak od naszych moralnych obowiązków; powin­
niśmy zachowywać się przyzwoicie w każdej sytuacji, jaka nas w życiu spotyka - 
niezależnie od tego, czy stawia nas w niej Bóg, czy czysty przypadek. A jedyną 
nagrodą za nasze postępowanie jest „stan serca”, jaki dzięki niemu osiągamy - 
„Królestwo Boże w nas samych”. Ów brak wiary w „opatrznościowy” charakter 
losu sprawia, iż tak ważna dla autora alternatywa zgody na los lub buntu przeciw 
losowi traci wyraźny sens. Pozwolę sobie tutaj powtórzyć to, co pisałem już kie­
dyś: „Nasza, ludzka odpowiedź na okrucieństwo świata - to solidarność w obli­
czu wspólnego nieszczęścia. Jeżeli, tonąc na naszym ziemskim «Tytaniku», nie 
depczemy się nawzajem, lecz obejmujemy ze współczuciem i czułością, to nada- 
jemy jakiś sens temu, co nas spotyka. Nasz los, pozbawiony sensu metafizyczne­
go, uzyskuje w ten sposób sens moralny”.

Ta przejmująca do głębi „ułomność”, „okaleczalność” doczesnej kondycji czło­
wieka przy przekonaniu, że żadna inna kondycja nie jest mu dostępna, sprawia, 
iż podstawową wartością moralną staje się - nieznające granic ani wyjątków - 
miłosierdzie. Każdy z nas jest istotą nieszczęsną, zasługującą na litość, wyrozumia­
łość i przebaczenie. Dlatego też obco brzmi dla mnie odczuwalny w wypowie­
dziach Grzegorczyka ton surowego sędziego, wydającego stanowcze wyroki i sta­
wiającego trudne wymagania, nieskłonnego do pobłażania naszym słabościom 
i upadkom - krytykującego nawet nasz brak powagi, naszą potrzebę żartu czy za­
bawy, w której ja z kolei widzę coś, co ułatwia znoszenie tragizmu ludzkiej egzy­
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stencji. Tragizmu tego bowiem nie da się przezwyciężyć rozumowo; można go 
co najwyżej - w jakimś stopniu i na czas jakiś - przezwyciężyć emocjonalnie; 
dzięki chwili radości - estetycznego zachwytu czy miłosnej ekstazy - a nawet dzię­
ki pustej rozrywce (o której roli tak mądrze pisał Pascal). Toteż przeżyć takich, 
pozwalających choć na chwilę zapomnieć o nędzy istnienia, ludziom odmawiać 
się nie powinno. Życie jest zbyt straszne, aby można je było zawsze brać poważ­
nie.

Kończąc na tym tę - niepełną z konieczności - dyskusję z autorem omawia­
nej książki, wyrażam nadzieję, że nieraz jeszcze wracać będziemy do jej bogatej, 
fascynującej, pobudzającej do myślenia treści.

On the Religious Sense of Existence

Przełęcki refers to a book by Grzegorzyk: Europa, Odkrywanie sensu istnie­
nia [Europe or how the sense of existence was discovered] where Grzegorczyk 
says that it is wrong to assume that the spiritual development of humanity justi­
fies contemporaneous religious beliefs. In his opinions current religious beliefs 
justify or undermine the dominant contemporaneous mentality. In his analysis Grze­
gorzyk uses the concept of the sense of existence as denoting a specific human 
experience. In Europe this experience led to the belief that social life needs to 
essential values: rationality and equality These two values can explain the appe­
arance of logical and empirical research, as well as the growth of political indivi­
dualism and democracy. It is interesting that Grzegorczyk identifies these under­
pinnings as basically religious in nature.


