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Marian Przełęcki

O religijnym sensie istnienia

Ukazała się książka Andrzeja Grzegorczyka zatytułowana Europa. Odkrywa
nie sensu istnienia (Warszawa 2001), której nie można pominąć milczeniem, tak 
jak się to stało z wieloma innymi publikacjami tego autora. Jest to bowiem książka 
niezwykła, tak jak niezwykły jest jej autor - wybitny logik, filozof i moralista. 
Autor szeroko znanych i wysoko cenionych prac logiczno-matematycznych jest 
jednocześnie twórcą publikowanych w ciągu szeregu lat dzieł z zakresu filozofii 
poznania, wartości i religii, obejmujących książki takie jak Schematy i człowiek 
(1963), Filozofia czasu próby (1979), Moralitety (1986), Etyka w doświadczeniu 
wewnętrznym (1989), Życie jako wyzwanie (1993) - niezależnie od licznych ar
tykułów, esejów, wypowiedzi dyskusyjnych, polemicznych i publicystycznych. We 
wszystkich tych publikacjach dochodzi do głosu nieprzeciętna indywidualność 
twórcza ich autora, idącego zawsze swoją własną, niezależną od aktualnych mód, 
drogą. To tłumaczy może w jakimś stopniu brak szerszego zainteresowania tymi 
publikacjami i brak żywszego odzewu na zawarte w nich myśli ze strony polskich 
filozofów (choć z pewnością faktu tego nie usprawiedliwia). Nie mogę się też 
oprzeć wrażeniu, że u niektórych czytelników pewną niechęć budzić może obec
ny nierzadko w tych tekstach moralizatorski ton surowej krytyki, skierowanej głów
nie pod adresem współczesnych intelektualistów.

Ostatnia książka autora, nawiązująca do jego wcześniejszych publikacji, przy
nosi jednocześnie pewną problematykę nową, doniosłą i interesującą. Podstawo
wym pojęciem w niej omawianym jest pojęcie sensu istnienia, a głównym przed
miotem rozważań jest religijne pojęcie sensu istnienia charakterystyczne dla sze
roko rozumianej kultury europejskiej. Historyczna i merytoryczna analiza tego 
pojęcia poprzedzona jest wstępną analizą znaczeniową ogólnego pojęcia sensu 
życia i pewnych pojęć z nim związanych (rozdział 1) oraz próbą charakterystyki 
specyficznych wartości kultury europejskiej (rozdział 2). Główną - najbardziej 
oryginalną i najcenniejszą - zawartość książki określić można najkrócej jako wi
zję duchowych dziejów ludzkości przedstawioną w świetle prawd religii chrze-
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ścijańskiej. Wizja ta obejmuje rozwój pojęcia sensu istnienia w tzw. okresie przed- 
abrahamicznym (rozdział 3) oraz w religiach abrahamicznych (rozdział 4). Ostat
ni ustęp książki (rozdział 5), poświęcony „analizie chrześcijańskiej formuły sen
su istnienia”, pełni rolę kluczową dla całości rozważań autora. Przedstawia on 
bowiem próbę interpretacji tych prawd wiary składających się na chrześcijańskie 
credo, które owa wizja rozwoju religijnego sensu istnienia w sposób istotny za
kłada. Zależność logiczna okazuje się tu odwrotna od tej, którą by mógł sugero
wać układ materiału. To nie fakty duchowego rozwoju ludzkości uzasadniają ak
ceptację takich, a nie innych wierzeń religijnych; to akceptacja określonego reli
gijnego credo uzasadnia taką, a nie inną interpretację owych historycznych fak
tów - pozwala widzieć w nich działanie Opatrzności: nieustający dialog Boga 
z ludźmi.

Ta autorska analiza chrześcijańskiego credo „chrześcijańskiej formuły sensu 
istnienia” - jest tym, co w książce Grzegorczyka budzi moje najgłębsze zaintere
sowanie; jej też poświęcone będą głównie poniższe uwagi. Nie stanowią więc one 
właściwej recenzji dzieła, informującej w sposób wyczerpujący o jego treści i oce
niającej w sposób obiektywny jego zalety i wady. Nie ma to też być - w moim 
zamierzeniu - wyraźna polemika ze stanowiskiem autora, wysuwająca wobec niego 
jakieś zdecydowane zarzuty. W swych uwagach dzielę się jedynie pewnymi my
ślami, które mi koncepcje autora nasunęły, i pewnymi wątpliwościami, jakie nie
które z nich we mnie budzą. Wobec bogactwa treści zawartej w tym dziele zmu
szony jestem ograniczyć się tylko do kilku wybranych spraw.

We wstępnych rozważaniach ogólnych dotyczących pojęcia sensu życia autor 
trafnie wiąże je z pojęciem wartości i - związanym z hierarchią wartości - poję
ciem ważności. Trafnie też odróżnia pojęcie tworzonego przez nas sensu naszego 
działania, zależnego od realizowanego rodzaju wartości, od doznawanego przez 
nas sensu świata, związanego z odczuciem swego rodzaju „transcendencji”. To, 
co przy lekturze jego rozważań sprawia mi pewne trudności, polega na zamien
nym operowaniu pojęciami takimi jak „sens istnienia” i „przeżycie (lub poczu
cie) sensu istnienia”. Choć ściśle ze sobą związane, są to jednak pojęcia różne. 
Różne są bowiem pytania: „czy moje życie jest sensowne?” i „czy odczuwam je 
jako sensowne?”. Moje poczucie sensowności życia może być przecież złudne. 
Pojęcie „sensu życia” jest pojęciem filozoficznym, pojęcie „poczucia sensu ży
cia” - psychologicznym. Filozof pyta, czy i kiedy nasze życie ma sens, psycho
log zaś bada, czy i kiedy nasze życie odczuwane jest przez nas jako sensowne. 
Poczucie sensowności życia (podobnie jak jego bezsensowności) jest stanem psy
chicznym, który powstaje w określonych warunkach natury osobistej i społecz
nej, i doświadczenie jedynie, a nie abstrakcyjne roztrząsanie, może nam powie
dzieć, o jakie to warunki chodzi. Autor odróżnia oczywiście te dwa pojęcia, ale 
mówiąc o obu z nich, sprawia, iż charakter jego wywodów nie zawsze jest dla 
mnie jasny.
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Przy omawianiu psychologicznego pojęcia „przeżycia sensu istnienia” autor 
odwołuje się do pewnych koncepcji psychologii współczesnej, wzbogacając jej 
aparaturę pojęciową o takie ogólne, definiowane przez siebie pojęcia jak system 
myślowy czy narzędzia psychiki. Przyznać się muszę, że nie potrafię docenić po
trzeby i wagi tych pojęć dla podstawowych rozważań autora. W moim poczuciu 
stwarzają one tylko pozór naukowości. Pewne spostrzeżenia (głównie natury po
litycznej), które autor formułuje przy ich pomocy, dają się, w moim przekonaniu, 
wyrazić bez trudu w zwykłym języku potocznym.

Podobnie dwoisty charakter ma używane przez autora pojęcie „wartości”. 
„Wartość” rozumiana - jak tego chce autor - jako „to, co cenimy” („wartość dla 
nas”) - jest pojęciem psychologicznym, „wartość” rozumiana jako „to, co słusz
nie cenimy (to, co jest godne cenienia)” - jest pojęciem filozoficznym (ściślej - 
aksjologicznym). Wspominam tu o tej dwoistości, ponieważ rzutuje ona na spo
sób charakterystyki tej wizji duchowego rozwoju ludzkości, która stanowi głów
ny przedmiot autorskich rozważań, i sprawia, że charakterystyka ta nie zawsze 
jest jednoznaczna.

We wstępie do książki autor tak charakteryzuje kwestie, którym poświęcone 
są główne jej partie: specyficzne wartości europejskiej kultury - specyficzny roz
wój religii w ramach europejskiego ciągu kulturowego - dzisiejszy intelektualny 
wyraz myśli religijnej. Ich przedstawienie ma łączyć refleksje z trzech dziedzin: 
psychologii poznania, antropologii oraz historii idei. Uprzedzając dalsze rozwa
żania, mogę powiedzieć, że najdonioślejsza (jak już wspominałem) wydaje mi się 
kwestia ostatnia, a najciekawsze - refleksje z dziedziny historii idei. Na tych też 
sprawach skupię się głównie w dalszych uwagach.

W sposób przekonujący charakteryzuje Grzegorczyk specyficzność kultury 
europejskiej, wyróżniając dwie główne jej wartości: swoisty dla niej ideał meto
dologiczny i ideał społeczny. Ten pierwszy cechuje logiczny racjonalizm, znajdu
jący wyraz w zasadach myślenia naukowego i samoświadomości tych zasad, z któ
rych najważniejsze - to dedukcyjna logika i empiryzm. Europejski ideał społecz
ny z kolei wyróżnia się swym indywidualizmem i demokratyzmem, opartym na 
postulatach równości i niezniewalania. Szczególną uwagę poświęca autor wkła
dowi religii chrześcijańskiej w tak rozumianą europejską kulturę społeczną.

W związku z tymi rozważaniami chcę zwrócić uwagę na pewne krytyczne ak
centy zawarte w podanej przez Grzegorczyka charakterystyce europejskiej nauki. 
Autor wydaje się mieć za złe oparcie się tej nauki na założeniu determinizmu, 
jak również abstrahowanie przez nią od moralnego wartościowania. Z tym ostat
nim zarzutem trudno mi się zgodzić, zwłaszcza gdy ilustrującym go przykładem 
ma być prakseologia Kotarbińskiego. Stwierdzając skuteczność (w określonych 
warunkach) metody tworzenia faktów dokonanych, Kotarbiński celowo abstrahu
je od moralnej oceny takiego działania i ma do tego jako prakseolog pełne pra
wo. Metody takiej przecież wcale nie propaguje, gdyż prakseologia to opisowa 
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teoria sprawności, a nie normatywna teoria moralności. Nie należy mieszać na
uki z - najszlachetniejszym nawet - moralizatorstwem. Z kolei zarzuty, które au
tor wysuwa wobec pewnych empirycznych teorii naukowych, takich jak darwi- 
nizm, freudyzm czy współczesna socjobiologia, dotyczą w gruncie rzeczy nie sa
mych tych teorii, tylko ich jawnych nadużyć ideologicznych.

Pozostała część książki Grzegorczyka, obejmująca trzy ostatnie rozdziały, sta
nowi jej część zasadniczą, zawierającą główne myśli autora w sprawie będącej 
centralnym przedmiotem jego rozważań. Jest nim religijne pojęcie sensu istnie
nia i rozwój tego pojęcia „w kulturze mezopotamsko-śródziemnomorsko-europej- 
skiej w ciągu ostatnich dwóch tysiącleci”. Rozważania dotyczące tego tematu mają 
charakter niejednolity, co sam autor wyraźnie stwierdza. Z jednej strony usiłuje on 
z owego rozwoju religijnego pojęcia sensu istnienia zdać sprawę w ramach „my
ślenia naukowego”; z drugiej strony przedstawia go na gruncie „myślenia religij
nego”, zakładającego prócz twierdzeń naukowych określoną „hipotezę teistyczną”.

Otóż, w moim przekonaniu, to, co zasługuje na szczególną uwagę ze wzglę
du na swą oryginalność, odkrywczość i sugestywność, dotyczy owej interpretacji 
religijnej. Na podstawie swojej - skromnej zresztą bardzo - znajomości prób na
ukowego wyjaśnienia rozwoju religii „w ramach europejskiego ciągu kulturowe
go” odnoszę wrażenie, że uwagi Grzegorczyka niewiele nowego do tych wyja
śnień wnoszą, a pewne ogólne spostrzeżenia „antropologiczne” dotyczące roli ję
zyka i komunikacji międzyludzkiej w tej dziedzinie nie wykraczają poza banalne 
oczywistości (paragraf 2 i 5 rozdziału 3). W odróżnieniu od tego religijne wyja
śnienie rozwoju myśli religijnej zawarte w książce dalekie jest od jakiejkolwiek 
banalności. Zarysowana przez autora wizja rozwoju religijnego pojęcia sensu ist
nienia, w szczególności jego wersji chrześcijańskiej, ukazująca ten rozwój jako 
swoisty dialog Boga z ludźmi, uderza mnie swą wnikliwością, pomysłowością 
i głębią1.

1 Zauważyć przy tym wypada, że nawet tam, gdzie do ingerencji Boga w rozwój religijnego 
istnienia autor nie odwołuje się w sposób bezpośredni, zdaje się to czynić w sposób pośredni. 
Interpretując bowiem ten rozwój, przyjmuje, że przekazywane w jego procesie idee religijne i mo
ralne zgodne są co do swej istotnej treści z akceptowanymi przez nas współcześnie prawdami re
ligijnymi i moralnymi. Niewspółczesny, odpowiadający wcześniejszym, prymitywnym etapom 
myślenia, ma być tylko słowny wyraz tych prawd. Dla interpretatora pozostającego w ramach „my
ślenia naukowego” założenie takie wydaje się jednak nieuprawnione. Skłonny on jest zauważać, 
że myśl religijna i moralna podlega rozwojowi nie tylko pod względem swego zewnętrznego wy
razu, ale i pod względem swej istotnej treści. Dopuszcza zatem możliwość, że wcześniejsze tek
sty religijne wyrażają treści religijne i moralne, które dziś ocenić musimy jako niewiarygodne - 
fałszywe lub gorszące.

„Hipoteza teistyczną”, na której interpretacja ta jest oparta, nie ogranicza się 
do ogólnikowej wiary w jedynego Boga. W swej interpretacji autor odwołuje 
się do całości chrześcijańskiego credo', wiary w Boga takiego, o jakim naucza Ko
ściół katolicki. Proponowany przez niego intrygujący obraz interakcji Boga 
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z ludzkością staje się zrozumiały przy założeniu ogółu prawd wiary chrześcijań
skiej. Na gruncie tych prawd tylko można uważać go za - mniej lub bardziej - 
przekonujący i uzasadniony. Toteż nasze ustosunkowanie się do owej wizji reli
gijnego rozwoju ludzkości zależne jest od naszego stosunku do przedstawionej 
przez autora interpretacji chrześcijańskiego credo.

Ta interpretacja, czyli, mówiąc słowami Grzegorczyka, „analiza chrześcijań
skiej formuły sensu istnienia”, zasługuje zresztą na uwagę niezależnie od roli, jaką 
pełni przy wyjaśnianiu przez niego faktów historycznego rozwoju europejskiej 
myśli religijnej. Zgodnie z intencją autora jego sposób analizy podstawowych tez 
chrześcijańskiej wiary ma być sposobem, który „powinien zadowalać europejskich 
intelektualistów obecnej epoki”. Jak pisze zaś gdzie indziej, ma to być w rezulta
cie „rodzaj «katechizmu», który opracowuję dla siebie samego i ludzi do mnie 
podobnych pod względem sposobu myślenia”. Myślę, że do ludzi tych mam pra
wo zaliczyć i siebie, będąc - tak jak autor - adeptem tej samej filozoficznej szkoły. 
Postawiony przez autora problem dotyczy więc i mnie. Muszę zatem zapytać, czy 
jego teoretyczna propozycja jest dla mnie do przyjęcia. A jeśli nie jest, co stoi 
temu na przeszkodzie? Gdzie leży główny punkt niezgody?

W największym skrócie i uproszczeniu sprawę przedstawić można tak. Autor 
książki przyjmuje pewien zbiór tez religijnych i pewien sposób ich rozumienia. 
Otóż akceptując w zasadzie ów sposób rozumienia, nie mogę akceptować samych 
tez; po prostu dlatego, że nie znajduję dla nich dostatecznych racji. Stanowisko 
Grzegorczyka wobec wiary religijnej łączy w swoisty sposób ortodoksję z libera
lizmem. Autor chce wierzyć we wszystko, co Kościół katolicki do wierzenia po- 
daje, ale te prawdy wiary rozumieć chce w sposób zgodny z całością swego świa
topoglądu - z należącą do niego wiedzą naukową i z własnymi poczuciami mo
ralnymi. Toteż prawdy te interpretuje na tyle swobodnie, aby móc taką zgodność 
osiągnąć - aby otrzymać w sumie wewnętrznie spójny zbiór przekonań. Podsta
wowe zasady takiej interpretacji przedstawia w pierwszej części ostatniego roz
działu książki (paragrafy 1-10 rozdziału 5). Jego stanowisko w tej sprawie brzmi 
dla mnie przekonująco. Słuszne wydają mi się proponowane zasady i trafne po
pierające je argumenty. W stosunku do każdego tekstu biblijnego stawia autor py
tanie ,jak my dzisiaj, przy swojej obecnej aparaturze pojęciowej i obecnej wie
dzy, jesteśmy skłonni wyrazić tę religijną treść, którą w naszym rozumieniu su
geruje percypowany tekst?”. Postulowane przez autora zasady interpretacji traf
nie, moim zdaniem, ujmują istotę takiego stosunku do rozumienia biblijnego tek
stu, który zasługuje na miano stosunku racjonalnego.

Głównym środkiem owej interpretacji ma być metafora: rezygnacja z dosłow
nego rozumienia danego tekstu na rzecz rozumienia metaforycznego (czy nawet 
alegorycznego). Tak w szczególności rozumiane mają być wszelkie pozytywne 
orzeczenia o takim bycie transcendentnym jak Bóg. Podobnie też interpretowane 
są i inne twierdzenia biblijne: relacje o pewnych faktach „nadprzyrodzonych”, pew
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ne wypowiedzi przypisywane Bogu przez autorów biblijnych czy też pewne sło
wa Chrystusa. Autor słusznie podkreśla notoryczną obrazowość tekstów biblij
nych, będącą odbiciem charakterystycznej właściwości myślenia żydowskiego (róż
niącego się pod tym względem np. od myślenia greckiego) i uzasadniającą ich 
niedosłowną, metaforyczną interpretację. Podzielam też w zasadzie stanowisko 
autora co do poznawczej wartości takich wypowiedzi. Nie sposób zaprzeczyć, że 
ich sens metaforyczny jest z reguły niedookreślony; że są to wypowiedzi niejed
noznaczne, nieostre i niewyraźne. Nie sądzę jednak, abyśmy z tej racji byli zmu
szeni odmówić im wszelkiego sensu poznawczego, gdyż sens taki skłonny jestem 
rozumieć dostatecznie liberalnie i szeroko. Uważam w szczególności, iż niedo- 
określoność wypowiedzi metaforycznej nie musi pozbawiać jej wartości prawdzi
wościowej (jak to starałem się okazać gdzie indziej).

Czego zatem dotyczą te wątpliwości czy zastrzeżenia, które propozycje Grze
gorczyka we mnie budzą? Najogólniej mówiąc, propozycje te nasuwają mi uwagi 
krytyczne dwóch rodzajów; nazwijmy je umownie krytyką zewnętrzną i wewnętrz
ną. Punktem wyjścia dla przedstawionej przez autora analizy jest określony zbiór 
religijnych tez: tradycyjne chrześcijańskie credo. Otóż nie sądzę, aby akceptacja 
tych tez mogła „zadowalać europejskich intelektualistów obecnej epoki”; aby mo
gła być przez nich uznana za akt myślenia racjonalnego. Ten zbiór akceptowa
nych przez siebie tez poddaje jednocześnie autor swej własnej, oryginalnej interpre
tacji. Choć (jak zaznaczałem) sam sposób tej interpretacji uważam w zasadzie za 
procedurę racjonalną, niektóre jej rezultaty - niektóre konkretne propozycje in
terpretacyjne - wydają mi się z różnych względów trudne do przyjęcia.

Zacznijmy od wspomnianej krytyki „zewnętrznej”. Niejednokrotnie już, przy 
innych okazjach, wypowiadałem się na temat problemu racjonalności wierzeń re
ligijnych, toteż nie chcę tu powracać do tamtych wypowiedzi. Chciałbym jedynie 
ustosunkować się do pewnych uwag, jakie na ten temat czyni Grzegorczyk w swej 
książce. Uwagi te idą w dwóch przeciwnych kierunkach. Pewne z nich oceniają 
krytycznie próby przenoszenia na myślenie religijne tych kryteriów racjonalno
ści, które obowiązują w myśleniu naukowym, widząc w tym przejaw „pychy” na
ukowców, ich „metodologicznego zarozumialstwa”. Inne z kolei zmierzają do oka
zania, że myślenie naukowe nie różni się znów tak bardzo od myślenia religij
nego, np. pod tak istotnym dla tego ostatniego względem, jakim jest posługi
wanie się metaforą. Ani jedne, ani drugie z tych uwag nie wydają mi się przeko
nujące.

Trudno omawiać tu semantyczny charakter współczesnych teorii naukowych, 
zwłaszcza fizycznych, nie wydaje się jednak, aby w ich rozumieniu metafora od
grywała rolę istotną. Do metafory uciekają się popularyzatorzy współczesnej fi
zyki i filozofowie opierający się na tych popularyzacjach. Rozumienie teorii fizy
cznej przez fizyka nie polega na bezpośredniej intuicyjnej interpretacji jej termi
nów teoretycznych, lecz jedynie na ich interpretacji pośredniej, wiążącej je osta
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tecznie z terminami obserwacyjnymi. Trafnie swego czasu przedstawiał ten ro
dzaj interpretacji Camap (podobnie zresztą czyni to Grzegorczyk w zakończeniu 
paragrafu 9 rozdziału 5). Taki rodzaj rozumienia teorii fizycznej wystarcza do za
pewnienia jej empirycznej sprawdzalności (w szczególności falsyfikowalności). 
A to właśnie uważa się zwykle za jeden z warunków racjonalności myślenia na
ukowego. Otóż warunku tego typowe myślenie religijne z reguły nie spełnia. Prze
cież na interpretację tez religijnych nakłada Grzegorczyk postulat ich zgodności 
z ustalonymi prawdami naukowymi. Nigdy więc prawdy takie tych tez obalić nie 
mogą. Tam zaś, gdzie tego rodzaju interpretacja wydaje się niedostępna, sugeruje 
się, że tezy owe „powinniśmy percypować w pokorze niewiedzy i nierozumienia”. 
Podkreślić też trzeba, że racjonalność myślenia naukowego nie wymaga bynaj
mniej, aby akceptować tylko prawdy „niepodważalne” czy „narzucające się ze znie
walającą oczywistością”. Żąda co najwyżej tego, aby przyjmować hipotezy lepiej 
uzasadnione (bardziej prawdopodobne) niż ich negacje. Ich akceptacja ma jed
nak zawsze charakter prowizoryczny. Trudno mi więc zrozumieć, dlaczego taka 
postawa wobec myślenia religijnego miałaby być przejawem „pychy” czy „zaro
zumialstwa”. Tego rodzaju powściągliwość myślowa wydaje mi się raczej wyra
zem skromności.

Zakładam tu (bo w tym miejscu przekonania tego uzasadniać nie mogę), że 
wierzenia religijne tak rozumianych kryteriów racjonalności spełniać nie mogą - 
zwłaszcza kiedy nie ograniczają się do ogólnikowej hipotezy teistycznej, lecz obej
mują tak określone i mocne tezy religijne jak te, które składają się na całość chrze
ścijańskiego credo. Nie sądzę (opierając się z konieczności na ocenie intuicyj
nej), aby można było okazać, że credo to jest hipotezą uzasadnioną lepiej niż jego 
negacja. A już na pewno - przy interpretacji autora - nie czyni ono zadość wa
runkowi falsyfikowalności. Przyjęcie owego credo jest, jak twierdzi sam autor, 
„sprawą wiary”, która jest pewnym „darem z zewnątrz”. Nie wydaje się więc, aby 
część religijna światopoglądu człowieka wierzącego mogła spełniać te kryteria ak- 
ceptowalności twierdzeń, które obowiązują jego część naukową. Choć całość ta
kiego światopoglądu może być, przy założeniach autora, spójna treściowo, nie 
może być spójna metodologicznie. W tym sensie więc stwarza dla wyznawcy tego 
światopoglądu swego rodzaju „dysonans poznawczy”.

Załóżmy jednak, jak to czyni Grzegorczyk, owo chrześcijańskie credo, w wersji 
obowiązującej we współczesnym Kościele katolickim. Autor z godną podziwu 
intelektualną odwagą i rzetelnością usiłuje powiedzieć wprost, jak te wyznawane 
przez siebie prawdy wiary rozumie i dlaczego tak je właśnie interpretuje. Mogę 
powiedzieć, że zawarta w jego książce (w paragrafach 11-18 rozdziału 5) odpo
wiedź na to pytanie jest dla mnie najciekawszą i najbardziej przekonującą propo
zycją w tej sprawie, z jaką się kiedykolwiek zetknąłem. Jedną z jej głównych za
let (szczególnie podkreślaną przez autora) jest próba uzgodnienia proponowanej 
interpretacji z dostępną nam dziś wiedzą naukową. Dla mnie jednak ważniejszy 
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jeszcze wydaje się aspekt inny: próby pogodzenia tej interpretacji z naszymi naj
głębszymi poczuciami moralnymi. Otóż muszę powiedzieć, że w obu tych spra
wach propozycja autora przynosi wyniki ciekawe i przekonujące. Podziwiam śmia
łość i odkrywczość wielu przedstawionych pomysłów interpretacyjnych. Z obo
wiązku dyskutanta jednak winienem wspomnieć przede wszystkim o tym, co 
w proponowanej interpretacji budzi moje wątpliwości czy zastrzeżenia. Z koniecz
ności ograniczę się do kilku wybranych spraw.

Uderza mnie przede wszystkim wielka swoboda w interpretacji tak fundamen
talnych dla doktryny chrześcijańskiej prawd jak nauka o grzechu pierworodnym 
czy dogmat Trójcy Świętej: odrzucenie ich rozumienia dosłownego na rzecz luź
nej interpretacji metaforycznej czy alegorycznej. Biblijny obraz grzechu Adama 
nie jest opisem historycznym; jest prawdziwy jako obraz alegoryczny, pokazują
cy grzeszność ludzi, trud i ułomność kondycji ludzkiej. Wydaje się, nawiasem 
mówiąc, że taka interpretacja tej biblijnej opowieści podyktowana jest dążeniem 
do pogodzenia jej nie tylko z wynikami współczesnej nauki (co podkreśla autor), 
ale i z głosem naszego moralnego sumienia. Teza o Trójcy Świętej z kolei ma 
być metaforycznym obrazem „wewnętrznego życia” Boga, które jest jakby życiem 
ojcowskiej miłości. Powstaje oczywiście w takich przypadkach pytanie, dlaczego 
owych prawd nie mielibyśmy dziś wyrażać w sposób bardziej bezpośredni, a nie 
za pośrednictwem owych, mylących często, obrazów. Podobnie nieco interpretuje 
autor chrześcijańską naukę o Odkupieniu, zrywając z dosłownym rozumieniem 
pojęcia Odkupienia i widząc w niej przede wszystkim naukę o wartości ofiary 
i cierpienia, które jedyne mają moc wyzwalającą.

Spośród mnogości zawartych w książce uwag interpretacyjnych dotyczących 
chrześcijańskiego credo chciałbym skupić się na sprawie, którą odczuwam jako 
niepokojącą i stawiającą pod znakiem zapytania spójność całości proponowanej 
interpretacji. To sprawa stosunku autora do problemu życia doczesnego i życia 
przyszłego istot ludzkich. Ułomność doczesnej kondycji człowieka tłumaczona jest 
w sposób, który wydaje się trudny do pogodzenia z wiarą w jego przyszłą szczę
śliwość wieczną. Zwraca przy tym uwagę fakt, iż ów eschatologiczny komponent 
chrześcijańskiego credo rozumiany jest przez Grzegorczyka, w odróżnieniu od 
innych tez religijnych, w sposób możliwie dosłowny, choć, jak sam autor przy- 
znaje, jest to teza „z naukowego punktu widzenia najbardziej paradoksalna”. To
też, w mojej ocenie, przedstawia ona najbardziej problematyczny i najtrudniejszy 
do racjonalnej akceptacji składnik owego credo. Za jej przyjęciem wydaje się prze
mawiać potrzeba naszego serca raczej niż rozumu. Jak pisze autor, teoria odrzu
cająca nieśmiertelność „nie tłumaczy w sposób zadowalający sensu naszego prze
życia tragizmu życia ograniczonego śmiercią”. Nie tłumaczy chyba dlatego, że 
nas od tego przeżycia tragizmu nie uwalnia, że nie daje nam żadnego pociesze
nia. Za słaba to jednak racja do przyjęcia owej pocieszającej wiary w nieśmier
telność, a tym bardziej w możliwość wiecznej szczęśliwości. Możliwość ta zara
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zem wydaje się podważać te próby tłumaczenia i usprawiedliwiania ułomności 
kondycji ludzkiej, które spotykamy w rozważaniach autora.

Na odwieczne pytanie „skąd zło” daje autor odpowiedzi nieraz już wysuwa
ne. Zawinione przez człowieka zło moralne ma być konsekwencją wolności, jaką 
go Bóg obdarzył; niezawinione przez nikogo zło fizyczne ma być nierozłącznie 
związane z biologiczną istotą człowieka i świata, w którym żyje. Nie są to odpo
wiedzi w pełni przekonujące. Wolność wyboru między dobrem a złem nie zakła
da faktycznego wybierania zła: będąc zdolny do wyboru zła, nie muszę z tej zdol
ności korzystać (podobnie jak kostka cukru jest rozpuszczalna, mimo iż mogła 
nigdy rozpuszczona nie zostać). Nie ma więc sprzeczności w przypuszczeniu, że 
ludzie obdarzeni wolnością nie czynią z niej nigdy złego użytku. Zgadzając się 
z kolei z tym, że zło fizyczne jest nieodłącznym elementem świata istniejącego, za
pytują niektórzy, czy rzeczywiście jest to jedyny świat możliwy. Wydaje mi sięjed- 
nak, że w odpowiedzi na to pytanie przyznać trzeba, iż w gruncie rzeczy innego, 
całkowicie wolnego od owego zła, świata wyobrazić sobie nie potrafimy. Niepojęty 
dla nas w szczególności jest byt taki jak wolny od wszelkiego cierpienia człowiek.

Autor zwraca poza tym uwagę na to, że ułomność kondycji człowieka, zwłasz
cza jego śmiertelność, jest warunkiem wszelkich przeżyć wartości, gdyż wobec 
perspektywy nieśmiertelności „nic nie byłoby naprawdę ważne”. Nawiasem mó
wiąc, tylko częściowo można się zgodzić z tym wnioskiem. Są przeżycia warto
ści — zachwyt pięknem, miłość do istoty w pełni szczęśliwej - które nie zakładają 
jakiejkolwiek ułomności ludzkiej. To prawda, że podstawowe wartości moralne, 
takie jak litość, poświęcenie czy - ogólnie - ofiarna miłość taką „okaleczalność” 
bytu ludzkiego zakładają: aby odczuwać litość, musi być ktoś, kto litość budzi, 
a więc ktoś, kto cierpi. Czy nie byłoby jednak lepiej, gdyby nie było się nad kim 
litować? Gdyby nie znajdowały zastosowania te wartości, których warunkiem jest 
czyjeś cierpienie?

Główna wątpliwość, jaką budzi we mnie stosunek autora do owej ułomnej do
czesnej kondycji człowieka, spowodowana jest jego jednoczesną wiarą w dosko
nałą, wieczną i szczęśliwą, kondycję przyszłą. A więc mimo wszystko, mimo trud
ności wyobrażenia sobie takiego stanu rzeczy, stan ów okazuje się możliwy. Czło
wiek może być nieśmiertelny, wolny od wszelkiej nędzy fizycznej i moralnej - 
i to człowiek taki jak ja, z moją świadomością, z moim, choć cudownie przemie
nionym, ciałem, którego nieuchronną więź z materialnym światem opisuje Grze
gorczyk w pięknych obrazach poetyckich. Ale jeśli stan taki uważa się za możli
wy, jeśli wierzy się w jego realizację, to dlaczego odrzuca się możliwość tej re
alizacji od samego początku, od dnia stworzenia świata i człowieka? Nie znajdu
jąc zadowalającej odpowiedzi na to pytanie, widzę w tym pewną niekonsekwen
cję zajmowanego przez autora stanowiska.

Jak zaznaczałem już, w odróżnieniu od pewnych innych prawd wiary, praw
dy eschatologiczne interpretuje autor w sposób możliwie literalny. Nie jest skłon
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ny widzieć w nich jedynie luźne metafory, jak to czynili niektórzy komentatorzy. 
Należał do nich m.in. Nietzsche - nieprzejednany wróg chrześcijaństwa, ale i głę
boki jego interpretator, który tak oto pojmował te sprawy:

Co znaczy „nowina radosna”? Życie prawdziwe, życie wieczne jest znalezione, nie obie
cuje się go; ono jest tu, jest w was: jako życie w miłości [...] „Królestwo niebieskie” 
jest stanem serca - nie czymś, co przyjdzie ponad ziemią lub „po śmierci”.

Słowa Ewangelii, do których odwołuje się tu Nietzsche, rzucają też pewne 
światło na problem chrześcijańskiej nauki społecznej, którą Grzegorczyk uważa 
za ważny element chrześcijaństwa zachodniego (w przeciwieństwie do wschod
niego), a której brak w pierwotnym nauczaniu ewangelicznym. Autor tłumaczy 
ów brak obecną w Ewangelii perspektywą bliskiego „końca świata”, ale myślę, 
że nie bez znaczenia dla tej sprawy jest wspomniana koncepcja Królestwa Boże
go - Królestwa, które, jak mówi Chrystus, „jest w was”, które „nie jest z tego 
świata”. Św. Paweł uczy, jak wiadomo, że można żyć po chrześcijańsku również 
w ustroju niewolniczym, z którego ziemskich urządzeń chrześcijanin, o ile to moż
liwe, korzystać nie powinien. „Już samo to jest godne potępienia, że w ogóle zda
rzają się wśród was sądowe sprawy. Czemuż nie znosicie raczej niesprawiedliwoś
ci?” (1 Kor 6). Przyznać trzeba jednak autorowi książki, że jest to postawa za
sadniczo obca chrześcijańskiej moralności naszego czasu. Dla mnie owa wiara 
w możliwość życia w chrześcijańskiej miłości nawet za drutami obozu koncen
tracyjnego pozostaje niezwykłą i wzniosłą ideą moralną.

Spośród innych idei charakterystycznych dla autorskiej interpretacji chrześci
jańskiego credo poruszyć chciałbym jeszcze w paru słowach ideę „ofiarnego apo
stolstwa”, słusznie uważaną przez autora za istotną dla postaci Chrystusa, a w kon
sekwencji dla chrześcijaństwa w ogóle, i tłumaczącą jego „cudowne” roz
powszechnienie w świecie antycznym. Problem dotyczy tego, w jakim stopniu owa 
misja apostolska jest obowiązkiem każdego chrześcijanina; do czego naśladowa
nie Chrystusa przede wszystkim winno się sprowadzać. Chrystus miał bowiem do 
spełnienia misję szczególną: przekazanie określonego religijno-moralnego prze
słania, i dla zadania tego ofiarnie się poświęcił. Otóż wydaj e się, że dla nas, zwy
kłych ludzi, ważniejszy moralnie od aktu ofiarnego apostolstwa jest akt ofiarnej 
miłości - czyn miłosierdzia, motywowany chęcią bezpośredniej pomocy komuś 
cierpiącemu, a nie chęcią dania „świadectwa prawdy”. Ważne jest też, aby misja 
apostolska chrześcijan - szerzenie prawd wiary przez ich nauczanie i przez „świa
dectwo wiary” - wolna była, jak to zresztą wyraźnie postuluje autor, od ucieka
nia się do jakiegokolwiek przymusu (jego przykładem, moim zdaniem, może być 
żądanie prawnego karania eutanazji). W związku z rolą owego apostolstwa ina
czej niż autor skłonny byłbym widzieć obowiązki intelektualisty. Należy do nich 
przede wszystkim uczciwość intelektualna - racjonalność myśli raczej niż ofiar
ność apostolstwa. Intelektualista - to nie prorok; to Sokrates raczej niż św. Paweł 
(choć to Sokrates właśnie spotyka się z niechętnymi uwagami autora). Trudno też 
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traktować jako zarzut wobec filozofii greckiej to, że „nie zaspokajała potrzeb ludz
kiego serca”. Nie na tym bowiem polega zadanie filozofii.

Nie sposób, rzecz jasna, ustosunkować się w tych uwagach do całego bo
gactwa treści zawartych w książce Grzegorczyka. Odwaga intelektualna, z jaką 
autor przedstawia w niej swoje filozoficzne, moralne i religijne credo, bezpośred
niość i szczerość tej prezentacji, zobowiązują jednak komentatora do przed
stawienia choćby w paru słowach własnego w tej sprawie stanowiska. W odróż
nieniu od religijnej koncepcji sensu istnienia głoszonej przez Grzegorczyka sta
nowisko to określiłbym jako moralną koncepcję sensu ludzkiego życia. Wspól
nym elementem obu tych koncepcji jest wiara w „dobro bezinteresownego czy
nu” i w to, że „istotny nurt tego, co dzieje się w świecie, stanowią ludzkie dobre 
czyny”. To zakładane przeze mnie pojęcie dobra jest pojęciem obiektywnym, ale 
pojęciem czysto moralnym, niezależnym od jakichkolwiek założeń natury religij
nej. Istnienie obiektywnego dobra i dążenie w miarę możności do jego realizacji 
jest tym, co nadaje naszemu życiu sens, niezależnie od tego, co nas w życiu spo
tyka. Zadanie takie nazwać by można „wezwaniem” czy „wyzwaniem” tylko 
w jakimś odległym sensie metaforycznym. Choć do utożsamienia losu z Osobą 
prowadzi wedle autora „tylko jeden krok”, jest to krok nieuprawniony. Nikt na
prawdę niczego od nas nie oczekuje i niczego nam nie obiecuje. Nie ma wystar
czających racji do tego, aby przypisywać naszemu losowi charakter „opatrzno
ściowy”. Nie uwalnia nas to jednak od naszych moralnych obowiązków; powin
niśmy zachowywać się przyzwoicie w każdej sytuacji, jaka nas w życiu spotyka - 
niezależnie od tego, czy stawia nas w niej Bóg, czy czysty przypadek. A jedyną 
nagrodą za nasze postępowanie jest „stan serca”, jaki dzięki niemu osiągamy - 
„Królestwo Boże w nas samych”. Ów brak wiary w „opatrznościowy” charakter 
losu sprawia, iż tak ważna dla autora alternatywa zgody na los lub buntu przeciw 
losowi traci wyraźny sens. Pozwolę sobie tutaj powtórzyć to, co pisałem już kie
dyś: „Nasza, ludzka odpowiedź na okrucieństwo świata - to solidarność w obli
czu wspólnego nieszczęścia. Jeżeli, tonąc na naszym ziemskim «Tytaniku», nie 
depczemy się nawzajem, lecz obejmujemy ze współczuciem i czułością, to nada- 
jemy jakiś sens temu, co nas spotyka. Nasz los, pozbawiony sensu metafizyczne
go, uzyskuje w ten sposób sens moralny”.

Ta przejmująca do głębi „ułomność”, „okaleczalność” doczesnej kondycji czło
wieka przy przekonaniu, że żadna inna kondycja nie jest mu dostępna, sprawia, 
iż podstawową wartością moralną staje się - nieznające granic ani wyjątków - 
miłosierdzie. Każdy z nas jest istotą nieszczęsną, zasługującą na litość, wyrozumia
łość i przebaczenie. Dlatego też obco brzmi dla mnie odczuwalny w wypowie
dziach Grzegorczyka ton surowego sędziego, wydającego stanowcze wyroki i sta
wiającego trudne wymagania, nieskłonnego do pobłażania naszym słabościom 
i upadkom - krytykującego nawet nasz brak powagi, naszą potrzebę żartu czy za
bawy, w której ja z kolei widzę coś, co ułatwia znoszenie tragizmu ludzkiej egzy
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stencji. Tragizmu tego bowiem nie da się przezwyciężyć rozumowo; można go 
co najwyżej - w jakimś stopniu i na czas jakiś - przezwyciężyć emocjonalnie; 
dzięki chwili radości - estetycznego zachwytu czy miłosnej ekstazy - a nawet dzię
ki pustej rozrywce (o której roli tak mądrze pisał Pascal). Toteż przeżyć takich, 
pozwalających choć na chwilę zapomnieć o nędzy istnienia, ludziom odmawiać 
się nie powinno. Życie jest zbyt straszne, aby można je było zawsze brać poważ
nie.

Kończąc na tym tę - niepełną z konieczności - dyskusję z autorem omawia
nej książki, wyrażam nadzieję, że nieraz jeszcze wracać będziemy do jej bogatej, 
fascynującej, pobudzającej do myślenia treści.

On the Religious Sense of Existence

Przełęcki refers to a book by Grzegorzyk: Europa, Odkrywanie sensu istnie
nia [Europe or how the sense of existence was discovered] where Grzegorczyk 
says that it is wrong to assume that the spiritual development of humanity justi
fies contemporaneous religious beliefs. In his opinions current religious beliefs 
justify or undermine the dominant contemporaneous mentality. In his analysis Grze
gorzyk uses the concept of the sense of existence as denoting a specific human 
experience. In Europe this experience led to the belief that social life needs to 
essential values: rationality and equality These two values can explain the appe
arance of logical and empirical research, as well as the growth of political indivi
dualism and democracy. It is interesting that Grzegorczyk identifies these under
pinnings as basically religious in nature.


