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Doctrina multiplex, veritas una

Profesorowi Wiadystawowi Tatarkiewiczowi
w dwudziestq rocznice $mierci

W maju 1910 roku dr Wladystaw Tatarkiewicz wyglosil inspirujacy odczyt
na posiedzeniu Towarzystwa Psychologicznego w Warszawie. Jego tekst, pt. Spor
o Platona, ukazat si¢ nicbawem w ,,Przegladzie Filozoficznym” (R.14: 1911, z. 3,
s. 346-358) i stanowil pierwsza naukowa publikacje przyszlego profesora filozo-
fii na Uniwersytecie Warszawskim, autora wielu rozpraw i klasycznych dzi§ pod-
recznikéw histoni filozofii 1 historii estetyki. Ta wezesna 1 wlasciwie popularyza-
torska praca zashuguje na przypomnienie i omowienie, poniewaz ujawnia wyraz-
niej niz pozniejsze, bardziej dojrzale dziela prof. Tatarkiewicza, jego tempera-
ment 1 osobiste, silne zaangazowanie w rekonstrukcj¢ wielkich teorii filozoficz-
nych.

Uproszczenia metafizyczne

Z mlodzieficzym zapalem Tatarkiewicz broni Platona przed Arystotelesem,
prezentujac jednoczesnie warszawskiej publicznosci najnowsze spojrzenie na Pla-
tona, wypracowane przez jego wielkich komentatoréw z Marburga: Hermana
Cohena, Paula Natorpa, Nikolausa Hartmana. Zaraz na wst¢pie autor przestrze-
ga, ze: ,czerpanie z drugiej reki jest zawsze rzeczg zdradng”. Zastrzezenie to od-
nosi do Arystotelesa, ktoremu nie zarzuca zafalszowania mysli Platona, ani pus-
tego krytycyzmu, tylko uproszczenia i interpretacje obcigzone wlasnymi przeko-
naniami filozoficznymi.
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Idee, powiada Arystoteles, zamiast thamaczy¢ rzeczywisto$¢, buduja obok
stale, niezmienne, to proste hipostazy pojec, to byty odmienne niby od rzeczy
zmystowych, realnych, a jednak zupelnie na ich podobienistwo pomyslane. |[...]
Gdzie, w jakiej przestrzeni bytujq te idee? Jaki jest ich stosunek do zjawisk?
Na te pytania i wiele innych trudno o odpowiedz. (Tatarkiewicz 1911: 346)

Co mamy mysle¢ o tych pytaniach? Filozof czgsto staje przed podobnym dy-
lematem. Albo postawione pytania sa wazne i usprawiedliwione, lecz teoria, kto-
ra powinna na nie odpowiedzieé, nie umie sobie z nim poradzi¢, albo odwrotnie
— teoria jest dobra, lecz rzekomo dociekliwe pytania zawieraja nieuprawnione
sugestie. Znamy liczne przyklady obu tych sytuacji. Gdy pytamy, szukajac wy-
jasnienia w teorii Newtona, dlaczego promienie $wietlne ulegaja zakrzywieniu
przebiegajac kolo stonca, ta skadinad wicle wyjasniajaca teoria nie potrafi da¢
zadowalajacej odpowiedzi. Wiemy jednak, poniewaz znamy teori¢ Einsteina, ze
to fizyka Newtona wymaga korekty, a nie klopotliwe na jej gruncie pytania. Gdy
natomiast pytamy, odnoszac si¢ do teorii Darwina, dlaczego zyrafa ma dluga
szyje, to korekty wymaga pytanie, a nie teoria. Nie wolno nam zaklada¢, ze zyra-
fa ma dlugg szyj¢ w jakimkolwiek okreslonym celu i Zadaé, by teoria ewolucji ten
cel odkryta. Odrzucamy to pytanie, poniewaz nie posiadamy zadowalajacej teleo-
logicznej teorii, wyjasniajacej budowg zwierzat.

Jak si¢ ma sprawa z Platonem? Czy wolno pyta¢, gdzie bytuja idee, jak od-
dzialuja na $wiat zmyslowy, 1 jak mozna je pozna¢? Dla Arystotelesa byly to py-
tania w pelni usprawiedliwione, poniewaz jego wlasna teoria umiala sobie z nimi
latwo poradzi¢ przez odrzucenie $wiata idei jako zbgdnego obcigzenia metafi-
zycznego. Jesli jednak nie jeste$my pewni, ze teoria Arystotelesa jest istotnie lep-
sza od filozofii Platona, to nic wolno nam przyjac tej perspektywy bez dodatko-
wego uzasadnienia. Nie wiemy wigc, co wymaga korekty, metafizyczny idealizm
Platona, czy pseudoempiryczne zalozenia pytan Arystotelesa. Mozemy wszakze
przyjac za mlodym Wiadystawem Tatarkiewiczem, ze pytania krytykoéw Platona
moga zaklada¢ cos niedorzecznego. Sa to pytania nieuprawnione, jesli przyjmuja,
ze 1dee sa rodzajem przestrzennych przedmiotow, ze oddzialuja na swiat fizycz-
ny, lecz ukrywaja si¢ przed ludzkimi zmystami i bytujq gdzies ,w zaswiatach”.
Przy tym zalozeniu filozofia Platona staje si¢ naiwng i mgtng bajka. Przyjmuje na
przyklad, ze istnieje w $wiecie jaki$ idealny kon, zwierz¢ dodatkowe, wykracza-
jace poza liczbg istniejacych konkretnych koni, i ze ten kon jest stworzeniem real-
nym, cho¢ wyposazonym wylacznmie w cechy gatunkowe, czyli pozbawionym cech
jednostkowych. Idealny kon, to kon ,jako taki”, bez jakichkolwiek cech, ktére by
go indywidualizowaly. Nie jest to ani kasztan, ani siwek, ani jablkowity; ni¢ jest
to arab, perszeron, ani tarpan; nie jest to ogier, klacz ani kobytka. Czym wigc
Jest taki kon? Jest to z trudem wyobrazalne zwierz¢, majace konskich przodkéw,
konskie zwyczaje i konska DNA, czyli wylacznie te cechy, ktore przyshuguja
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wszystkim koniom i im tylko. Dlaczego jednak mielibysmy przyjaé, ze takie
zwierz¢ w ogole istnieje? Idealnego konia nie mozna dotknaé ani zobaczy¢. Ten
kon nie zajmuje miejsca w przestrzeni i cho¢ Zywi si¢ sianem lub owsem, to jego
paszy nie ubywa na §wiecie, poniewaz idealny koft karmi si¢ idealnym sianem,
mieszka w idealnej stajni i ma idealnego koniuszego. Czy widzimy jakikolwiek
powdd, by uznaé, ze taki kon istnieje. Mozna mie uzasadnione watpliwosci. Ten
kon za bardzo przypomina jednorozca i Pegaza, by warto go bylo traktowaé po-
waznie.

Powstaje pytanie, czy Platon tak wlasnie rozumial ide¢ konia. Tatarkiewicz
sugeruje, ze arystotelik zwalczajacy platonizm to ktos$, kto przypomina naukowca
z Wielkiej Akademii w Lagado, postac opisana przez Jonathana Swifta w Podrdzach
Guliwera. Jeden z jgzykoznawcow z Lagado zadal powszechnego wprowadzenia
jezyka przedmiotowego, zniecierpliwiony przesadng — jego zdaniem — gadatli-
woscig kobiet. Proponowal zatem, by kazda rozmowa przebiegala bezglosnie.
Jesli kto$ chcial co$ innym zakomunikowa¢, powinien byl z gory zaopatrzy¢ si¢
w odpowiednia makiet¢ sytuacji, na ktérej mozna bylo pokazaé¢ wszystko, co cheiat
powiedzie¢. Czlowiek gadatliwy musial wige chodzi¢ z calym teatrem kukietko-
wym na plecach, by odegra¢ przed swoim audytorium sceny wyrazajace jego
mysli. W tym przeno$nym magazynie rekwizytow musial przede wszystkim nosié¢
kopi¢ samego siebie, swego domu, zony, dzieci i majatku, moze nawet okolicy,
dalszych znajomych, stonca, gwiazd i ksi¢zyca, na wypadek, gdyby chcial o nich
co$ powiedzie¢. Zapewne powinien byt takze nosi¢ zastepcze pieniadze, by moz-
na bylo odrézni¢, kiedy placi, a kiedy tylko mowi, ze placi. Pomyst byt tak ab-
surdalny, ze chyba nie mozna bylo w bardziej zjadliwy sposob o$mieszyé idei do-
datkowego swiata, ktory istnigje tylko po to, bysmy potrafili lepiej zrozumieé, jak
wyglada nasz $wiat realny. Lalki i klocki wyciggane z worka mogly od biedy za-
stapi¢ jaki$ slownik, ale z pewnoscia nie mogly zastapi¢ wyjasnienia tego, co si¢
dzigje w realnym $wiecie, poniewaz duplikaty w ogdle niczego nie wyjasniaja, a je-
dynie zastgpuja oryginaly.

Miedzy psychologis, logiksg i poezja

Zostawmy na boku pytanie, co w tej parodii scholastyki zostalo osmieszone,
idee platonskie czy naiwna krytyka platonizmu pochodzaca rzekomo od Arysto-
telesa. Z pewnoscia Platon nie zywil tak absurdalnych pogladéw, jak naukowiec
Swifta. Idee platonskie nie byly makieta realnego $wiata, rodzajem teatralnego
przedstawienia, w ktorym wszystkie role powierzone zostaly niewidzialnym du-
chom i zjawom zaludniajacym $wiat pozazmystowy. Czym jednak byly, jesli nie
byly ,,drugim swiatem™?

Spér o Platona jest przede wszystkim o to, co to jest idea. Zwykle odpo-
wiada si¢ za Platona: to byt, to rzeczywisto$¢ samoistna, transcendentna, bytu-

Jaca gdzie§ w pozaswiatach, w hyperouranios topos. Lecz zajrzyjmy do dziel
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jego; tam wyraznie jest napisane, co idea znaczy: to kategoria wiedzy, to pod-

stawowe pojecie kierujace badaniem, poznaniem rzeczywistosci. (Tatarkiewicz

1911: 348)

Idee nie stanowia wigc repliki $wiata, tylko tre$¢ mysli o $wiecie. Sa to ,,pod-
stawowe pojecia kierujace badaniem, poznaniem rzeczywistosci”. Czym jediak
mialaby si¢ roznié tre$¢ mysli od samej mysli? Czy mysli nie skladajg si¢ wylacz-
nie ze swoich tresci? OdpowiedZ moze by¢ rdzna, w zaleznosci od tego, jak rozumie-
my to, czym jest mysl. Jesli przez mysl rozumiemy to, co zachodzi w czyim$ umysle,
jesli jest to rodzaj przezycia lub wewngtrznego postrzezenia, to pojmujemy mysl
psychologicznie i wtedy rdzni si¢ ona zasadniczo od swej tresci. Kazdy z nas jest
wowczas nosnikiem czy wiascicielem swoich mysli, ktore pojawiaja si¢ w jego
polu swiadomosci w okreslonym czasie, poprzedzane innymi prywatnymi stana-
mi psychicznymi i majace swe wlasne, rownie prywatne nastgpstwa. Tak rozu-
miane my$li splecione sa z osobistymi skojarzeniami, uczuciami i niewyraznie
uchwytywanymi przekonaniami. Psychicznie pojgte mysli z pewnoscia majq roz-
na od samych siebie tresc, 1 tres¢ ta ujawniana jest w jezyku, podczas gdy reszta
aspektow tak pojetych mysli pozostaje ukryta przed zewngtrznym obserwatorem.

Jesli jednak przyjmiemy inne rozumienie terminu mysl, ze mianowicie mysla
jest wylacznie sama zawartos¢ mysli, to wtedy mysli przestaja by¢ przedmiotani
zjawiskowymi z dziedziny psychologii i staja si¢ przedmiotami idealnymi, tak jak
je opisywatl Gottlob Frege.

Nie usilujac poda¢ definicji, nazywam my$la to, wobec czego moze w ogole
pojawiC si¢ kwestia prawdziwoéci. Falsze zaliczam tak samo do mysli, jak
prawdy. Mozna wigc rzec: my$l jest to sens zdania [...]. My$l, sama bedac nie-
zmystowa, przyobleka zmyslowa szat¢ zdania i staje si¢ przez to uchwyt-
niejsza. Mowimy, ze zdanie wyraza my$l. (Frege 1977: 105)

Przy tym niepsychologicznym rozumieniu mysli, dwie osoby majg t¢ sama
mysl, jesli wyrazaja ja tym samym zdaniem, choéby pomyslaly sobie to zdanie w in-
nym czasie, z innymi skojarzeniami i z innymi $ladowymi przekonaniami. Mysla
jest teraz tylko jasne wyrazenie konkretnych tresci. Jesli przyjmiemy ten punkt
widzenia, to uznamy za Fregem, Ze nie kazdy stan swiadomosci wiaze si¢ z daja-
cq si¢ artykulowac trescia i stanowi sens zdania. Strzgpy przekonan, chaotyczne
przedstawienia, nieprecyzyjnie uswiadamiane sobie przekonania i ledwie naszki-
cowane wrazenia niczego nie opisuja, niczego nie twierdza. Nie mogg wigc byé
ani prawdziwe, ani falszywe. Sa w najlepszym razie zaczynem jakiej$ mysli, lecz
nie sg mysla sama. _

Filozofowie z Marburga méwili co§ wiecej. Gdy opisujemy tres¢ zdania,
czyli wyrazamy lub uchwytujemy jaka$ mysl, to odrzucamy zalozenia na temat
istnienia $wiata fizycznego (Tatarkiewicz 1911: 352) i na temat istnienia sub-
stancjalnego podmiotu (tamze: 353). Trescia dowolnego zdania jest tylko to, co
to zdanie glosi, 1 tres¢ ta nie ulega zmianie w zaleznoéci od tego, czy zdanie jest
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prawdziwe, czy falszywe, ani w zalezno$ci od tego, czy kto§ rozumie jego sens,
czy nie.

Teraz latwo spostrzezemy, ze zrozumienie tego, co mowig inni, jest mozliwe
tylko pod warunkiem, ze chwytamy ich mysli pojgte jako tresci zdania, a nie jako
stany psychiczne. Stany psychiczne nie s3 bezposrednio komunikowalne. Nie
umiemy postrzec biegu czyjego$ strumienia s$wiadomosci 1 tyle wiemy na temat te-
20, co kto$ czuje i co przezywa, ile zechce on nam przekaza¢ w sensownych zda-
niach lub ile dodatkowo potrafimy wywnioskowac o jego stanach psychicznych z ich
zewngtrznych oznak. Rozumienie jest wigc zawsze rozumieniem jakichs obiek-
tywnych i publicznie zrozumialych tresci, a nie poznaniem stanéw subiektyw-
nych i prywatnych. A to znaczy, ze kazda sensowna wypowiedZ ma jakis$ obiek-
tywny korelat stanowiacy jej tresé, czyli idealnie pojeta mysl. Czy tak wlasnie ro-
zumial idee Platon? Tatarkiewicz jest bliski interpretacji sugerowanej przez Fre-
gego 1 marburczykow, ale zada od idei czego$ wigeej. Nie kazda idealnie pojgta
mys] jest dla niego idea platoniska. Na przykltad pojecie konia nie jest ideq w tym
sensie. Pojgcie to pozwala nam rozpozna¢ dowolnego konia, ale nie pozwala nam
niczego zrozumie¢. Nie opisuje $wiata i nie stanowi konstrukcji wyjasniajacej ja-
kiekolwiek zdarzenia w swiecie. Jest wigc tylko logicznie pojeta trescig stanu
psychicznego 1 nie stanowi klucza dla zrozumienia §wiata.

Jednym z wyrazen dla sokratowskiego ,,pojecia” byt Logos. Logos za$ ozna-
czal nie tylko ,,pojecie” dla Greka, lecz i ,,rachunek™. Logon dinonai znaczy:
zdawac¢ rachunek. To znaczenie dodaje idea do pojecia; zadaniem jej jest: zda-
wa¢ rachunck z pojg¢, a ze w pojgciach utrwalona jest wiedza nasza, wiec
przez to — uzasadnia¢, upodstawia¢ wiedz¢. Dochodzimy do najbardziej $cis-
tego 1 naukowego sformulowania idei. [...] Oto jest metodyczne znaczenie idei;
jest ona logicznym twierdzeniem, ktore si¢ kladzie u zasad badania. (Tatarkie-
wicz 1911: 350-351)

Idea, wedlug Tatarkiewicza, jest szczegélnym rodzajem pojecia. Jest pojg-
ciem istotnym, umozliwiajacym zrozumienie jakiego$ fragmentu rzeczywistosci;
Jjest pojeciem dajacym wglad w istot¢ rzeczy. Poszerza nasze poznania $wiata
przez powigzanie poje¢ w wigksze struktury.

W tym samym roku, w ktorym ukazal si¢ artykul Tatarkiewicza, Bolestaw
Lesmian opublikowat recenzj¢ z jednego z pierwszych thumaczen Platona na pol-
ski, dokonanego przez Wladystawa Witwickiego. Recenzja zawiera poetycka wi-
zj¢ tworczej mocy ludzkiego umystu, usitujacego wniknaé w istote $wiata.

Wieczne idee sq jedyng rzeczywistoécia. Aby ja wypatrzyé, trzeba sie
uciec nie do zmystéw, lecz do myslenia. Byt ogladany mys$leniem odslania swe
wngtrze, swe jadro ideowe. Ta wladnie odstonnos, ta obnazonoéé bytu ukazuje
nam tre$¢ wszechrzeczy, ktéra zatracajac poszczegblnoéé zdobywa na naszych
oczach, a raczej w naszym my$leniu, wlasciwa sobie powszechnoéé, rodzaj i ga-
tunek. Myslenie ludzkie nie uogélnia, nie porzadkuje, nie stwarza, lecz dzigki
swojej tozsamodci z bytem wydzwiga z wlasnej glebi te ideowos$é, ktéra i w nim,
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i w bycie rownoczesnie niezmiennie spoczywa. Dlatego tez myslec, to znaczy

wspominac. (cyt. za Strézewski 1992: 53)

Pigknie brzmi to polaczenie teorii anamnezy z teorig obiektywnego istnienia
mysh, to powiazanie apriorycznych sadow ludzkiego umyshu ze $wiatem przy-
rody. Kreatywna i kierownicza moc idei jest tu wyrazona jasno 1 dobitnie. Umyst
~wydzwiga z wlasnej glebi ideowosé”, w sposob niemal mistyczny chwyta sens
$wiata. Tatarkiewicz nie idzie tak daleko w przypisywaniu ideom i bytowi glgbo-
kiej zbieznosci. W jego interpretaciji idee sg ukrytym schematem przebiegu wyda-
rzen w $wiecie, sa zasadami logicznymi lub prawami przyrody, ale nie s ani ak-
tami intuicji, ani transcendentalnego wspoltworzenia $wiata.

Platonskie stowo ,,idea” weszlo do skarbca wszystkich europejskich jezy-
kéw, ale tu w nowozytnych czasach stepilo si¢ jego znaczenie, zwlaszcza w nie-
ktorych, jak angielski lub francuski; natomiast jezyk polski w zupelnej prawie
czystosci zachowal pierwotny sens tego stowa; w polskim idea nie znaczy, jak
w innych jezykach tyle, co wyobrazenie, nie jest to tez zwyczajne pojecie, lecz
poiccie kierownicze, nie poszczegdlna mysl, a tendencja, kierunek mysli, przy
tym kierunek samodzielny, twérczy. (Tatarkiewicz 1911: 348)

Ten sens idei jest najwyrazniejszy w zwrocie ,,schemat ideowy”. Méwimy na
przyklad o schemacie ideowym polaczen w urzadzeniu elektrycznym. Niewazne
sa wtedy dla nas konkrety dotyczace poszczegdlnych podzespolow. Wazne jest,
by poszczegoélne elementy dobrze wykonywatly swoja funkcig, czyli spelnialy za-
dane parametry. Kto je wyprodukowal, jak si¢ nazywaja, z czego sa zrobione,
jaki maja kolor — to wszystko sprawa bez znaczenia. Szczegély fizyczne nie sg
wazne w schemacie ideowym; wazne sg tylko wilasciwosci funkcjonalne i kon-
strukcyjne, wyréznione i opisane w schemacie ideowym. Rowniez temat muzycz-
ny stanowi tylko pewng ideg, a nie konkretny przedmiot. Dowolng melodi¢ moz-
na wykona¢ na rozmaitych instrumentach, w réznym tempie, ciszej lub glosniej.
Innym rodzajem idei w stylu platoniskim jest rozumiejace streszczenie, ktore wy-
chwytuje tylko to, co jest wazne w jakims dziele lub utworze. Jeszcze innym ro-
dzajem idei jest uporzadkowanie rozproszonych obserwacji i ujgcie ich w spojna
teorig. Idea w sensie platoiskim jest wigc — jak twierdzi Tatarkiewicz — poje-
ciowym odpowiednikiem dostatecznie duzego fragmentu $wiata, ktorego pewne
aspekty lub elementy sq istotne, a inne nie; fragmentu, ktory mozna nie tylko po-
znac, ale takze zrozumieé. I pod tym wlasnie wzgledem idee roznia si¢ od innych
pojeé, ktore poznajemy wprost i bezrefleksyjnie odnosimy do $wiata.

Idee staja si¢ w ten sposob kluczowym pojeciem dla zrozumienia wszelkiej
filozofii. Poznajemy poglady jakiego$ filozofa, gdy potrafimy dostrzec, co w jego
mysli jest najwazniejsze, gdy umiemy uchwycié wspolzaleznosci zachodzace
migdzy uzywanymi przez niego pojgciami i wreszcie, gdy potrafimy lepiej zrozu-
mie¢ $wiat patrzac nan przez schemat ,kierowniczych poje¢”. Badanie filozofii
Jest wigc w tym sensie zawsze badaniem idei platoniskich pojetych na sposéb wy-
brany przez Tatarkiewicza.
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Zrozumienie filozoficzne

Czy zaproponowana przez Tatarkiewicza interpretacja idei platonskich jest
trafna? Na to pytanie odpowiedzie¢ by mogli jedynie specjalisci, a moze i oni nie
wyraziliby zadnej opinii w tej sprawie, poniewaz Platon zmienial swe poglady z uply-
wem czasu, nie opisal ich nigdzie w sposob pelny i precyzyjny i — co najwaz-
niejsze — cz¢$¢ swych przekonan na ten temat okryl tajemnica, uznajac idee za
sprawy boskie, a tym samym zastrzezone dla wybranych adeptow. Nie ma to
zreszta wigkszego znaczenia. Artykul Tatarkiewicza nie stawia sobie za cel poda-
nia nowej, niewzruszonej interpretacji idei platonskich. Nie jest rozprawa z histo-
rii filozofii, ale popularnym wykladem, ktéry ukazuje ztozonosé problemu i pew-
na jednostronnos¢ tradycyjnej interpretacji. Nawet i to jednak nie jest najwazniej-
sze. Na pierwszy plan wybija si¢ w nim $miala interpretacja idei jako porzadku-
Jacych schematow pojeciowych.

Mozna by pewnie argumentowac, ze interpretacja ta nie daje si¢ pogodzi¢
z teoriq anamnezy, ze nie wspomina o sugerowanym przez Platona zwigzku
przyczynowym migdzy idea, a $wiatem zmyslowym, ze jest, by¢ moze, zbyt epis-
temologiczna, a za malo metafizyczna. Nawet jesli takie zastrzezenia sg shuszne,
to ich trafno$¢ nie uszczupla pomyslowosci interpretacyjnej Tatarkiewicza. Za-
sadnicze dazenie Platona bylo bowiem jasne i interpretacja Tatarkiewicza dobrze
odpowiada wybranemu przez Platona kierunkowi badan. Idea miala zawieraé od-
powiedZ na pytanie, czym s byty, dzigki ktorym przedmioty s3 tym, czym s3. A wiec
czym jest pigkno, dobro, sprawiedliwo$¢, prawda, odwaga, liczba, ruch, niebyt,
barwa 1 spoczynek. Jak lapidamie pisze Wladystaw Strozewski w swych Wykia-
dach o Platonie, gléwne pytanie Platona dotyczy tego, dlaczego dana rzecz jest
taka, jak jest.

[R]zecz bardzo cickawa, ze chytry, a przebiegly sofista, jakim jest Hip-
piasz, godzi si¢ bez zastrzezen na to zalozenie, tak wyraznie przez Sokratesa wy-
eksplikowane: ,,Gosciu z Elis, nieprawdaz, Ze ludzie sprawiedliwi sq sprawied-
liwoscia sprawiedliwi?” [...] W ten sam sposéb postawione sa wszystkie pozo-
stale pytania: o madro$¢ — ,,dzieki madro$ci madrzy sa madrymi”, o dobro —
»dzigki dobru dobrzy sa dobrymi” i wreszcie o pigkno — fa kala panta, to
kalo esti kala”. (Strézewski 1992: 38)

Efekt tych rozwazan nie zostal przedstawiony przez Platona w zamknigtej
teorii. Thomas Szlezak wprost twierdzi, ze Platon nie zamierzal daé gotowej
teorii idei. Nie cenil pisma, tylko ustng polemik¢. Nie szukal madrosci, ktora
osiagalna jest tylko dla bogow, ale filozofii, czyli dialektycznej walki na argu-
menty. Nie nauczal, tylko stawial pytania i nspirowal. Filozof mial przypomina¢,
jego zdaniem, przezomego rolnika, ktéry nie wysiewa calego ziama na swoim
polu, zanim nie ustali, jak gesty ma by¢ zasiew i ile wody potrzebuje ziarno. Za-
klada wigc przed zasiewem ogrodki Adonisa. (Por. Szlezdk 1997: 55). Testuje
ziarno w koszu shuzacym mu za doniczke i na podstawie tego, jak szybko ziamo
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wazrosto, wie, jak powinien obsia¢ swe pole. Filozofia jest czyms$ podobnym. Jest
zZyciem na probe, w oparciu o rézne zalozenia i z nadzieja na rozne cele. Nie trze-
ba wiec zapisywaé swych odkry¢ i postanowien, bo byloby to rzucaniem calego
Zycia na jedna karte. Nalezy badaé i probowaé, eksperymentowa¢ i szuka¢ lep-
szych rozwiazan. Filozof powinien zachowa¢ ostroznos¢ i niczego nie twierdzi¢
ostatecznie.

Ksigzka méwi do wszystkich, do rozumiejacych i do tych, co sa od jej
tresci najodleglejsi: nie moze sobie wybiera¢ czytelnikéw i nie moze wobec
pewnych czytelnikéw milczec. [...] Ksigzka mowi zawsze to samo. Wychodzi
to na jaw, gdy stuchacz lub czytelnik ma jakies pytanie co do tresci ksiazki: je-
dyna odpowiedzia bedzie wtedy powtdrzenie treéci juz znane;j. [...] Ksiazka nie
moze si¢ broni¢, gdy si¢ ja bezpodstawnie deprecjonuje [...]. (Szlezdk 1997: 57)

Nauka Platona o ideach musi wigc pozosta¢ dla nas wiedza tajemna, prowi-
zoryczng i niepewna. Wladystaw Strozewski podaje za C. Ritterem sze$¢ zna-
czefi ,idei” u Platona: 1) zewngtrzny wyglad, 2) struktura albo warunek, 3) tres¢
pojecia, 4) samo pojecie, 5) gatunek lub rodzaj, 6) obicktywna rzeczywistosc.
(Strozewski 1992: 31) Wydaje si¢, ze kazda z tych interpretacji jest rownie u-
prawniona. W tej sytuacji nie ma wigkszego znaczenia, czy interpretacj¢ Tatar-
kiewicza uznamy za siddme rozumienie idei, czy na przyklad za polaczenie rozu-
mienia drugiego z trzecim.

Powinni$my natomiast dostrzec, ze w tej stosunkowo niewielkiej pracy, po
przedstawieniu trudnosci zwigzanych z rozumieniem idei, Tatarkiewicz przecho-
dzi do systematycznego omoéwienia ich wlasciwosci. Wylicza cztery trwale cechy
idei. Po pierwsze, idee sq wedle Platona wrodzone. To znaczy, ze za ideg powin-
ni$my uzna¢ tylko taki schemat interpretacyjny rzeczywistosci, o ktérym mamy
prawo sadzi¢, ze nie zostal przez nas skonstruowany, ale byt odkryty. Po drugie,
poznanie idei jest zawsze efektem dos¢ dziwnego stanu umyslowego, opartego na
przypomnieniu. Po trzecie, kazda idea wprowadza jaki$ porzadek logiczny do po-
znania $§wiata (Tatarkiewicz 1911: 350) i po czwarte, idea jest bytem badz spo-
sobem uchwycenia bytu. (Tatarkiewicz 1911: 352)

Z tych czterech cech idei, dwie pierwsze wydajq si¢ Tatarkiewiczowi wat-
pliwe:

Jest to juz bardziej watpliwym ujeciem rzeczy, gdy Platon ide¢ uwaza za
wrodzona, a zwlaszcza gdy mitycznie mowi o niej, ze jest przypomnieniem tej
wiedzy, ktora duch juz przed uciele$nieniem si¢ posiadat. (Tatarkiewicz 1911: 350)
Dwie kolejne cechy budza uznanie Tatarkiewicza. Wprowadzenie logicznego

porzadku i uznanie tego porzadku za obowiazujacy w $wiecie, to rozsadne zalo-
Zenia, stanowigce zarys metody, ktora mozna stosowaé powszechnie. Mowiac
inaczej, schemat ideowy jest godny akceptacji tylko pod warunkiem, ze jest kom-
pletny 1 prawdziwy. Kompletno$¢ moze by¢ zapewniona przez logike, prawdzi-
wos¢ — przez uznanie idei za przedmiotowo wiazace powiazanie pojeg.
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W tej prostej interpretacji Platona ujawnia si¢ cale mistrzostwo warsztatu
naukowego Tatarkiewicza, ktory swoj talent ujawniania sensu dziel filozoficz-
nych rozwinie pozniej i udoskonali w wielkich dzielach z historii filozofii. To
mistrzostwo jest szczgs$liwym efektem polaczenia kilku umiejetnosci. Wnikliwosé
idzie tu w parze z zyczliwym zrozumieniem. Rekonstrukcja przekonan ogranicza
si¢ do przedstawienie powigzan migdzy kluczowymi pojeciami badanego syste-
mu, bez uzupelnien i przemilczen. Odtworzenie mysli dokonywane jest bezstron-
nie i wiernie, zostaje jednak opatrzone komentarzem, ktory ujawnia silne i slabe
strony przedstawianej filozofii.

Mamy tu do czynienia z klasycznym przypadkiem rozumienia i wyjasniania.
Rozumienie nabiera jednak w filozofii Platona charakteru najbardziej niepokoja-
cej zagadki. Jest niewytlumaczalnym przypadkiem partycypacji umyshu w $wie-
cie idei. I Tatarkiewicz $wietnie to widzi.

Platon posiada wiele wyrazen dla oznaczenia stosunku idei do zjawisk.
»Parzja” i ,koinonia”, obecnos¢ idei w zjawiskach i wspolno$¢ z nimi, ozna-
czaja ten stosunek od strony idei, od strony zjawisk zag§ — ,,metexis”, ,,epo-
nimia”, uczestniczenie, otrzymywanie imienia. (Tatarkiewicz 1911: 353-354)

Metoda poszukiwania zalozen

Wplyw idei na swiat zmystowy, czyli przenikanie idealnych tresci do zja-
wisk, zostal ujety przez Platona w koncepcji paruzji, opartej by¢ moze na ana-
logii z substancjami czy materialami tworzacymi podstawg fizycznych przedmio-
téw. Tak jak dzigki zlotu zloty pierscien jest zloty, podobnie dzigki picknu szla-
chetny czyn jest pigkny. Koncepcja ta przedstawiona zostala juz we wczesnych
pracach Platona, w Hippiaszu Wigkszym, Eutyfronie i Uczcie. (Por. Strozewski
1992: 27-54). Cickawe jest uzasadnienie tej koncepcji. Sokrates dowodzi, ze
zwigzek paruzji zachodzi realnie, poniewaz na nim opiera si¢ réznica migdzy rze-
czywistym i pozornym posiadaniem pewnych cech.

Zaczym stosownoi(, jesli sprawia, ze przedmioty sa pickne, to bylaby pick-
nem, ktorego szukamy, ale nie bylaby przyczyna pozoru pickna. A jesli z dru-
giej strony, przyczyna pozoru pigkna jest stosownoé¢ — to nie moze by¢ pick-
nem, ktorego szukamy. Ono przeciez sprawia, ze przedmioty sa pickne. (294c)

A zatem idee nadajq przedmiotom zjawiskowym ich realne wlasciwosci, pod-
czas gdy urojone i pozorne cechy moga mie¢ rozmaite, zjawiskowe przyczyny. W in-
terpretacji Tatarkiewicza paruzja powinna by¢ rozumiana jako narzucenie zja-
wiskom porzadku logicznego. Zwiazek odwrotny, czyli uczestniczenie zjawisk
w ideach (metheksis), da si¢ wyjasni¢ jako podporzadkowanie faktow schemato-
wi idealnemu, logice lub prawom naturalnym. Pozostaje do wyjasnienia najbar-
dziej zagadkowy zwiazek bezposredniego poznania idei (koinonein), czyli men-
talnego uczestnictwa umyshs w porzadku $wiata. Posrednie odkrycie tego po-
rzadku, dokonujace si¢ w trakcie analizy zjawisk, wyjasnione zostalo w teorii
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anamnezy. Dusza ucielesniona oglada fragmenty $wiata zjawiskowego 1 przypo-
mina sobie ich idealne pierwowzory, z ktéorymi obcowala przed narodzeniem
czlowieka. Rozumiemy zatem, ze bezposrednie poznanie idei bylo mozliwe zanim
dusza polaczyla si¢ z cialem. Teraz jednak niczego nie pamigta. Czy wigc mozli-
we jest, by bezposrednie poznanie idei byto nadal dost¢pne dla duszy juz ucieles-
nionej? Czy proby odkrycia idei daja w efekcie mniemanie, czy poznanie; pozor
prawdy czy realny kontakt z ideami? Nauka Platona jest w tej sprawie nigjasna.
Z jednej strony wydaje si¢, ze dla duszy zamknigtej w swiecie zjawiskowym idee
sa juz niepoznawalne. Dusza moze jedynie dostrzec ich odbicie w zjawiskach.
Dlaczego idee s niepoznawalne? Niepoznawalnos¢ idei bierze si¢ stad,

Ze do ich istoty nalezy to, ze s3 one w sobie, Ze sa tylko w sobie i w pewnej

mierze dla siebie, a jezeli wchodza w jakies inne relacje, to tylko na tej samej

plaszczyznie, na ktérej same s3. Gdyby za$ byly quoad nos, to od razu przesta-

Iyby by¢ same dla siebie. Jest to koncepcja niestychanie wazna, wymaga bliz-

szego rozwazenia i implikuje konieczno$¢ przebadania formalnej struktury idei

1 zastosowania tutaj koncepcji bycia i posiadania. Jezeli istota idei jest to, ze

Jjest ona sama soba i sama dla siebie, to zamyka si¢ ona sama w sobie, nic poza

soba nie ma. W momencie, w ktérym jest poznawana, wchodzi w jaka$ relacje

Z tym, co ja poznaje, i wobec tego moment samoistnosci, ,,samowsobnosci”

zostaje przerwany, jesli tylko relacje te traktowad nie jako co$ posiadanego, ale

Jjako co$, co jest w tej idei, jest tak samo jak ona. (Strozewski 1992: 156)

Z pewnoscig kryje si¢ tu jaki$ trudny do opisania problem. Idee mogg mie¢
tylko ogolne, gatunkowe wlasciwosci, a wigc nie jest nigdy cechg jakiejkolwiek
idei to, ze jest przez kogo$ poznana. Zachodzi co najwyzej odwrotna relacja.
Ten, kto poznaje jakas ideg nabiera nowej wlasciwosci, mianowicie tej, Ze stal si¢
czlowiekiem znajacym owa ideg. Otrzymujemy wigc trudny do rozwiazania para-
doks: idee s niepoznawalne, cho¢ istniejg ludzie, ktdrzy je poznaja. Platon praw-
dopodobnie dostrzegal t¢ trudnos¢, poniewaz w Parmenidesie wprost zaprzecza,
ze istniejq ludzie znajacy idee. Twierdzi, ze idee moga by¢ poznane tylko przez
bogow.

— Nieprawdaz wigc, ze jedli cokolwiek innego uczestniczy w wiedzy same;j, to

przeciez nie mozesz powiedzie¢, zeby kto$ inny raczej niz bég posiadal wiedze

najja$niejsza?

— Koniecznie.

— A czy bog potrafi poznawac to, co u nas, skoro posiada wiedze sama?

— A czemu by nie?

— Dlatego — powiada Parmenides — boémy si¢ zgodzili Sokratesie, ze ani

tamte postacie nie maja nic do tego, co u nas, ani to, co u nas, nie ma nic do

czynienia z postaciami — kazdy rodzaj zostaje w stosunkach tylko sam do
sicbie. (134¢)

Z drugiej strony, réwnie mocno zwigzana jest z teorig idei mysl, ze jedynie
idee s przedmiotem poznania, poniewaz nigdy nie dostrzegamy konkretnych
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cech przedmiotéw jednostkowych. Gdy widzg przed soba drzewo, widzg je jako
pewne universale, a nie jako konkretny przedmiot. Nie rozpoznaj¢ przeciez i nie
zapamig¢tuj¢ zadnych unikalnych, swoistych 1 niepowtarzalnych wlasciwosci tego
drzewa. Stad tak wazne znaczenie dla opisywania konkretow $wiata realnego ma
wprowadzone przez Dunsa Szkota pojgcie haecceitas, indywidualnej niepowta-
rzalnosci, wymykajace si¢ z koniecznosci wszelkiemu opisowi, ktory z natury
rzeczy musi by¢ ogdlny 1 uniwersalny. (Por. Strozewski 1992: 134)

Rozwiazania tego dylematu musimy szuka¢ w rozproszonych uwagach Pla-
tona na temat mito$nikéw madrosci, czyli filozoféw, ktorych wyksztalcenie miato
obejmowaé badanie najwyzszych idei, i tym samym miato ich przybliza¢ do bo-
gow. Niestety program tych studiow, jesli istnial, nalezal do wiedzy hermetycznej
1 w Panstwie jest przez Platona jedynie z grubsza naszkicowany. Wiemy, ze
straznicy porzadku moralnego mieli dba¢ o to, by panstwo nie bylo zbyt wielkie
ani zbyt male, by oni przede wszystkim plodzili dzieci, ale nie dla siebie, tylko
dla pomyslnosci calego panstwa. Wiemy, ze straznicy mieli nie dotykaé zlota,
powinni byli mieszka¢ w koszarach i jada¢ wspolnie. Wiemy wreszcie, ze mieli
kochaé czysta wiedzg i stale ja zdobywaé, ale nie wiemy, w jaki sposob ich
umyst mial dotrze¢ do idei.

— [...] Ja mam wrazenie, ze jak sig¢ co do tego punktu pogodzimy, to zgodzimy

si¢ i na to, ze moga jedni i ci sami ludzie posiada¢ te zalety i Ze nikt inny nie

powinien przewodzi¢ w pafistwie, tylko oni.

— Jak?

— Wiec jezeli chodzi o natury filozofow, to zgbdZmy sie, ze oni zawsze ko-

chaja t¢ nauke, ktéra im odslania co§ z owej istoty rzeczy, z tej, ktora istnieje

zawsze, a nie biaka si¢ i nie placze skutkiem powstawania i zatraty.

— No zgddzmy sie.

— I na to tez — dodalem — z¢ oni ja wszystka kochaja, i nie s sklonni od-

rzucac jej zadnej czastki ani malej, ani wigkszej, ani godnicjszej, ani mniej

godnej. Tak jake$my przedtem moéwili o ludziach ambitnych i nastrojonych
erotycznie. (485a)

Program ksztalcenia filozofow pozostaje okryty tajemnica i Strézewski uwa-
Za, ze jest to najstabszy punkt platoniskiej teorii idei.

Co to znaczy, ze dusza uczestniczy w $wiecie idei i ze tylko dzigki temu

Jjest zdolna do poznawania czegos§? (Strézewski 1992: 197)

Miodo$¢ ma jednak swoje przywilcje i w pracy z 1911 roku Wiadyslaw Ta-
tarkiewicz lekkg r¢ka rozwiazuje utrapiony problem koinonii. Bezpo$rednie po-
znanie idei jest, jego zdaniem, mozliwe przez zastosowanie metody hipotezy, czy-
li poszukiwania niezbgdnych zalozen. Przez hipotez¢ rozumie Tatarkiewicz nie
to, co si¢ wspolczesnie rozumie pod tym terminem, czyli warunkowe zalozenie,
lecz — zgodnie z etymologia greckiego stowa — hipoteza to to, co lezy ponizej,
a wigc podstawa, niewzruszony fundament, najwigksza pewnos¢.
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Odkrycie idei, jako podstawy logicznej i metody szukania logicznych pod-
staw dla wiedzy stoi w zwiazku z innym odkryciem, jakie Platon zrobil na polu
matematyki. Mianowicie historia matematyki wskazuje na Platona, jako na
twoérce analitycznej metody, ktora polega na tym, ze od danych cofa si¢ do za-
lozen, jakie koniecznie zrobione byé musza, by z nich owe twierdzenia wypro-
wadzi¢ bylo mozna. Niczym innym, jak tylko ogélnym logicznym zastosowa-
niem tej metody jest idea jako hypothesis. (Tatarkiewicz 1911: 351)

Nie chodzi tu 0 metodg dedukcyjna, ktdra polega na znalezieniu takich aksjo-
matow, z ktorych mozna logicznic wyprowadzi¢ wszystkie wazne dla jakiej$
teorii twierdzenia. Taka metoda ma zastosowanie — i to ograniczone, jak wiemy
od czasow Godla — tylko do twierdzen matematycznych i logicznych. Tatarkie-
wicz ma raczej na mysli rozszerzong wersj¢ tej metody, jej dowolng i pozba-
wiong formalizmu imitacje, ktoérg mozna zastosowa¢ w dowolnej dziedzinie nauki
i filozofii. Metoda hipotezy jest wigc raczej utrzymana w stylu Kartezjusza lub
Spinozy niz w stylu Whiteheada i Russella lub Camapa. Opicra si¢ na bez-
wzglednych pewnikach, a nie na arbitralnych aksjomatach. W metodzie deduk-
cyjnej zalozenia sa przyjmowane warunkowo i ich prawdziwos¢ nie podlega ba-
daniu w obrgbie teorii. W metodzie proponowanej przez Tatarkiewicza zalozenia
maja by¢ prawdziwe 1 powinny wyjasnia¢ lub opisywa¢ realny $wiat.

Metoda hipotezy wyjasnia, w jaki sposéb mamy konstruowaé schematy po-
jeciowe 1 zapewnia tym schematom przedmiotowa waznosé, czyli prawdziwo$¢.
Jest to jednak nie tyle metoda dochodzenia do prawdy, co metoda systematyczne-
go porzadkowania mysli wedle ich waznosci, przy zalozeniu, ze porzadkowane
mysli sg juz prawdziwe. Moze nie jest to najlepsza metoda badania $wiata przy-
rody, ale jest z pewnoscia najbardziej wnikliwg 1 dydaktycznie uzyteczna metoda
prezentacji systemow filozoficznych. Tatarkiewicz daje natychmiast przyklad jej
zastosowania i streszcza w kilku akapitach teorig idei platonskich, rysujac jakby
pogladowa mapg¢ swiata idei.

Pawel Natorp, ktory dla interpretacji tego nad wyraz trudnego dialogu [chodzi

0 Parmenidesa — J.H.] szczegbine polozyl zastugi, zwrécil uwage na ogromng

analogi¢ migdzy systemami pojec, jakie tu znajdujemy, a tym, ktdry przeszio dwa

tysiace lat po tym wybudowat Kant. [...] Mamy tu przede wszystkim idee ilosci:
najpierw jednos¢ i mnogo$¢, po tym czesé i calosé, dalej poczatek i koniec,
granice, ksztalt i miejsce, czyli przestrzen. Dalej ida idee jakosci: identycznosé

i r6znos¢, jednorodno$ i niejednorodnos¢, rownosé i nieréwnosé, idee stosun-

kéw, jak np. wigcej i mniej. Trzecia grupe tworzg idee czasu, trwania, zacho-

wania i zmiany. Szczegélnie za$ cickawa i niespodziana jest grupa czwarta,
odpowiadajaca kantowskiej modalnosci: mamy wigc tu byt (w znaczeniu kon-
kretnej, doswiadczalnej rzeczywistosci), oraz poznanie na réznych szczeblach:

nazwanie, obja$nienie, postrzezenie, wyobrazenie. (Tatarkiewicz 1911: 357)

Jeshi Tatarkiewicz ma racjg, i koinonia, czyli duchowe uczestnictwo w ideach,
da si¢ sprowadzi¢ do metody hipotezy, to jego propozycja wskazuje, jak powin-
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niSmy poznawac $wiat, oraz jak powinniSmy poznawa¢ mysh innych ludzi. W obu
przypadkach powinni§my szukaé niewzruszonych zalozen, a nastepnie na nich
powinnismy budowa¢ mozliwie kompletny schemat pojgciowy, wyjasniajacy po-
wigzania migdzy rozmaitymi przyjetymi w teorii terminami. Poznanie $wiata i po-
znanie mysli polega na przyjgciu kategorii porzadkujacych i wykorzystaniu ich
do wykonania opisu. Jest to metoda czula i wnikliwa, a jednoczesnic bardzo
wierna wobec badanego materialu. Wykorzystuje wszystkie istotne dane, jakich
dostarcza doswiadczenie zmyslowe lub znajomo$¢ badanych teorii. Nie dodaje
nic od siebie procz porzadku i zréznicowania waznosci twierdzen. I choé moze
zawodzi¢ przy zastosowaniu w naukach przyrodniczych, bo zbyt latwo nadaje
pozor racjonalnosci niepeinym lub blgdnie dokonanym obserwacjom, z pewnos-
cia ujawnia wszystkie swe zalety w badaniach nad historia filozofii. Tu wszelkie
bledy i luki obcigzaja tworcg systemu, a nie jego interpretatora. Historyk i ko-
mentator moze poprzesta¢ na odnotowaniu braku spojnosci lub — jesli to uzna
za stosowne — moze dostrzezonym nickonsekwencjom nada¢ wiasng interpreta-
cj¢. W Parmenidesie Platon poprzestaje na opisie $wiata zjawiskowego, czyli na
opisie prawdy, i nie wigze go z ideami dobra i pigkna.

I w tym, zdaje si¢, lezy tez jedna z wielkich idei Platona: Ze przyroda to inny
rodzaj bytu, niz oparte na idei dobra stosunki ludzkie, a takze niz przez ideg
pickna ksztattowany $wiat sztuki, ze w kazdym z tych bytéw inne obowigzuja
prawa, ze innymi Srodkami poznawany by¢ musi. (Tatarkiewicz 1911: 357)

Czy metoda schematu pojgciowego opartego na hipotezach daje powtarzalne
1 powszechnie akceptowalne wyniki? Tego Tatarkiewicz nie twierdzi. Nie roz-
strzyga nawet, czy zaproponowana przez niego metoda poszukiwania idei — kto-
rej odkrycie przypisuje zreszta Platonowi, a nie sobie — nalezy do nauki, czy do
sztuki. Dopuszcza zatem, ze w niektorych przypadkach rozne schematy ideowe
mogg réwnie dobrze opisywaé badany fragment $wiata lub czyjes poglady. Zo-
stawia nam jednak nadzieje, ze dalsze, bardziej wnikliwe studia, pozwola uznaé
jedne interpretacje za lepiej uzasadnione, a inne za powierzchowne i obcigzone
osobistymi predylekcjami interpretatora. Tatarkiewicz z pewnoscig przejat od
Platona przekonanie, ze istnieje wielka roznica migdzy mniemaniem i poznaniem,
nawet jesli nie zawsze potrafimy te stany umyshu $cisle od siebie odroznié. Swiat
idei, cho¢ tylko w zarysie poznawalny, wyznacza tu granicg pelnego i popraw-
nego opisu swiata. Wybierajac lepsze schematy pojeciowe przyblizamy wyzna-
wane przez nas doktryny do prawdy.
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