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Rozprawy

Bronisław Baczko

Encyklopedyczne włóczęgi

„Wielcy mężowie starożytności orzekli, iż nie masz lepszej szkoły życia nad 
podróże; dzięki podróżowaniu, poznajemy różnorodność sposobów istnienia i o- 
byczajów ludzi i narodów, a z wielkiej księgi świata czerpiemy wciąż nowe pou­
czenia [...] Dziś, podróże po ogładzonych krainach Europy, wedle mniemania 
osób światłych, są jednym z najważniejszych składników wychowania młodzieży, 
podobnie jak wzbogacają one zasoby doświadczeń, jakimi szczycą się osoby po- 
żyłe. Podróże kształcą nasze umysły i wyzwalają nas od ograniczeń i przesądów 
narodowych”. Tak oto, w haśle pióra kawalera de Jaucourta, Encyklopedia Dide­
rota i d’Alemberta, zachwala uroki i korzyści podróżowania (XVII, 476)'. Rów­
nocześnie jednak, w haśle Podróżnik, tenże autor przestrzega przed łatwowier­
nym zaufaniem do podróżników. Podróże kształcą, ale podróżnicy notorycznie 
zmyślają: „nie troszczą się oni zgoła o rzetelność swych przekazów, a do opo­
wieści o tym, co rzeczywiście widzieli, bez żenady włączają bajdy o tym, co, rze­
komo, mieliby zwiedzić” (XVII, 478).

Zarówno ta pochwała podróży, jak i przestrogi przed zmyśleniami podróżni­
ków, okazały się nader przydatne w czasie mej podróży z Encyklopedią Didero­
ta. Była to, oczywiście, podróż „wyimaginowana” i „filozoficzna”, aby posłużyć 
się terminami, jakich często używano w wieku Oświecenia, dla określenia swois­
tego gatunku literackiego, posługującego się techniką narracyjną fikcyjnej podró­
ży, na przykład dla opisu nieznanej, utopijnej krainy. Podróżować, w sensie 
dosłownym, z Encyklopedią, byłoby co najmniej nieporęcznie. Jakżeż wybrać się

1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, par une so­
ciété de gens de lettres. Mise en ordre par M. Diderot et par M. d’Alembert, Paryż 1751-1772. 
W dalszym ciągu, cytując Encyklopedię, podaję w nawiasach odpowiednio tom (cyfry rzym­
skie) oraz stronę (cyfry arabskie).
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w drogę, zabierając ze sobą dwadzieścia jeden tomów (przeciętnie dziewięćset- 
stronicowych) zawierających hasła, dwanaście tomów plansz oraz dwa tomy 
indeksów, łącznie więc trzydzieści pięć tomów in folio! Natomiast dla podróży 
filozoficznych i wyimaginowanych, owe tysiące dwuszpaltowych, gęsto zadruko­
wanych stron, to obszar wręcz niezmierzony, prawdziwa zachęta do wypraw da­
lekosiężnych.

Trasy takich literackich podróży są, oczywiście, bardzo rozmaite. Moim 
pierwotnym zamiarem było zwiedzenie kilku stolic europejskich. Europa oświe­
cona jest Europą miejską. Wydawało mi się więc, że jest rzeczą interesującą 
prześledzić, jak na kartach Encyklopedii przedstawia się „Europa ogładzona”, na 
przykładzie haseł poświęconych kilku wielkim miastom. Ledwo jednak rozpoczą­
łem tę wyprawę, wypadło mi zboczyć z zaplanowanego szlaku. Lektura zapro­
wadziła mnie do kilku pomniejszy ch miast, a nawet skłoniła do dłuższego postoju 
w zupełnie nieznanych mieścinach czy wioskach. Powikłane trasy wędrówki po 
kartach Encyklopedii naprowadziły mnie na trop rozlicznych sposobów uprawia­
nia lektury w drugiej połowie osiemnastego wieku, wówczas gdy ukazywały się 
kolejne tomy tego dzieła. Zamiast więc trzymać się zaplanowanej marszruty, 
włóczyłem się po tekście i z tej włóczęgi chciałbym zdać sprawę.

Hasła o miastach należą do działu geografii, współczesnej i historycznej. 
Otóż dział ten jest nader nierównomiernie reprezentowany w Encyklopedii ’, w pierw­
szych tomach hasła poświęcone miejscowościom są bardzo zwięzłe, czasem pa- 
rowierszowe tylko W dalszych tomach, począwszy zwłaszcza od tomu szóstego, 
jest ich coraz więcej i są one coraz obszerniejsze. Nie zamierzam bynajmniej 
prześledzić wszystkich tych haseł, ani też analizować ich pod względem meryto­
rycznym, co wykraczałoby poza zakres tego szkicu oraz mych kompetencji. 
Przedstawiony tu zespół haseł, mój korpus źródłowy, jest ograniczony. Mowa 
będzie jedynie o miejscowościach, które odwiedziłem w trakcie mej włóczęgi: są 
to niejako kartki z mej podróży oraz notatki z mej lektury2.

2 Począwszy od szóstego tomu Encyklopedii niemal wszystkie hasła z zakresu geografii 
opracował Louis de Jaucourt (1704-1779). Postać to osobliwa, która wycisnęła swe znamię 
na Encyklopedii. De Jaucourt był po trochu lekarzem, matematykiem i filozofem. Opracował 
on sześciotomowy słownik encyklopedyczny z zakresu medycyny, jedyny rękopis zatonął jed­
nak w czasie transportu okrętem do Amsterdamu, a Jaucourt nigdy go już nie odtworzył. Od 
samego niemal początku Diderot przyciągnął go do współpracy z Encyklopedią, de Jaucourt 
stał się filarem tego gigantycznego przedsięwzięcia, któremu z niezwykłym oddaniem po­
święcił wszystkie swe siły. „Od sześciu lub siedmiu lat człowiek ten, otoczony czwórką lub 
piątką sekretarzy, czyta, dyktuje i pracuje trzynaście lub czternaście godzin dziennie; jak do­
tąd, wcale go to jeszcze nie znudziło [...] Nic go nie zniechęci od młócenia haseł; Pan Bóg go stwo­
rzył do tego właśnie. Trzeba zobaczyć, jak mu się wydłuża twarz, gdy tylko jest mowa o koń­
cu jego pracy, lub też raczej o tym, że powinien ją wreszcie doprowadzić do końca. Jest on 
wówczas szczeize zrozpaczony” (Diderot, listy do Sophie Volland, z 10 i 25 listopada 1760 r. Por. 
Diderot, Oeuvres, t. IV, Correspondance, Paryż 1997, s. 316, 326). Do „młócenia haseł” de 
Jaucourt miał rzeczywiście talent niespożyty: na ogólną ilość ok. 68 000 haseł napisał on ich
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Pierwszym etapem tej podróży są dwa wielkie miasta: Paryż i Rzym, którym 
poświęcone są obszerne hasła. Najdłuższe bodaj w całej Encyklopedii, hasło o Pa­
ryżu, zajmuje ponad trzydzieści szpalt (wydane ono zostało zresztą jako odrębna 
książka). Po naszkicowaniu historii miasta, trzon hasła stanowi bardzo szczegó­
łowy i malowniczy opis Paryża, jego ulic, placów, pałaców, kościołów, pomni­
ków oraz innych zabytków. Jest to właściwie obszerny i dość systematyczny 
przewodnik turystyczny po Paryżu. Zamyka całość rozprawa historyczna po­
święcona porównaniu obyczajów Paryżan i Ateńczyków. Stanowi ona niejako u- 
zupełnienie pierwszego tomu, w którym hasło Ateny było nader zwięzłe. Konklu­
zja tej paraleli narzuca się sama przez się: Paryż to nowe Ateny, stolica nauk i sztuk. 
„Rezydencje królewskie, bliskość Wersalu, coraz większy wpływ ministrów, za­
miłowanie do zbytku i rozkoszy, wszystko to razem sprawia, że napływ ludności 
do Paryża jest coraz większy i nieustanny; w Paryżu zrodziło się też więcej artys­
tów i uczonych niż w całym pozostałym królestwie” (XI, 945). Nazwisk ich au­
tor nawet nie wylicza, gdyż zbyt długa byłaby to zapewne lista.

Z Paryża przenieśmy się do Rzymu. Odpowiednie hasło jest znacznie mniej­
sze (ok. dwudziestu szpalt), choć Rzym jest „najsłynniejszym miastem świata”. 
Współczesny Rzym liczy 140 tys. mieszkańców, a więc trzy razy mniej niż Pa­
ryż, sześć razy mniej niż Londyn i zaledwie połowę ludności Amsterdamu. „Więk­
szość domów rzymskich jest zaniedbana, uliczki są nikczemne, wąskie i brudne, 
zmywa je tylko rzadko padający deszcz” (XIV, 348, 349). Podobnie jak Madryt, 
Rzym jest miastem podupadłym, które jednak zasługuje na szczególną uwagę ze 
względu na „niezliczone zabytki starożytne oraz na nowożytne arcydzieła archi­
tektury, malarstwa i rzeźby” (XIV, 348). Podobnie jak w haśle o Paryżu, czytel­
nik znajduje następnie przewodnik turystyczny po mieście: opis dzielnic, placów, 
pałaców, kościołów, rzeźb, a zwłaszcza zabytków starożytnych. Nacisk jest poło­
żony na kontrast między wielkością Rzymu antycznego a Rzymem dzisiejszym, 
podupadłym miastem księży, inkwizycji i despotycznej władzy papieża. Można by 
powiedzieć, że tekst Encyklopedii jak gdyby zapowiada słynne olśnienie Gibbo- 
na, gdy, u podnóża Kapitolu, dobiegł go śpiew mnichów, ów moment iluminacji, 
która natchnęła go do pracy nad Zmierzchem i upadkiem imperium rzymskiego.

ponad 17 000 (tzn. ponad trzy razy więcej niż sam Diderot), a w ostatnich kilku tomach jego 
pióra, lub raczej pióra jego sekretarzy i kopistów, jest ponad 40% całego tekstu. Erudycja de 
Jaucourta była wręcz niezmierzona: czytał on wszystko o wszystkim (w dodatku bardzo wcześ­
nie ogłuchł niemal zupełnie i cały swój czas spędzał wyłącznie na pracy i lekturze). Bez żad­
nych skrupułów de Jaucourt kompiluje hasła zapożyczając nie tylko informacje, ale wręcz całe 
strony z innych źródeł; w zakresie geografii korzysta on z istniejących słowników oraz z na­
der bogatej, w XVII i XVIII wiekach literatury podróżniczej. Przestrzegał on wprawdzie przed 
nadmiernym zaufaniem do podróżników, ale sam się od tego nie ustrzegł; krytycy zarzucali 
mu moc nieścisłości oraz bezkrytyczny stosunek do źródeł. Postaci de Jaucourta oraz jego 
wkładowi do Encyklopedii poświęcona jest obszerna monografia: J. Haechler, Encyclopédie 
de Diderot et de.....Jaucourt, Paryż 1995.
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Analogiczne poczucie szokującego kontrastu przeżywa czytelnik zwiedzając 
miejscowość Grotta Ferrata: tam, gdzie niegdyś wznosiła się willa Cycerona wybu­
dowano klasztor. „Gdyby wrócił dziś do życia, konsul rzymski byłby wielce zdu­
miony; na ruinach domu, w którym przyszedł na świat wznosi się z jednej strony 
klasztor inkwizytorów, a z drugiej — opactwo mnichów kalabryjskich” (VII, 967). 
Nie brak w Rzymie i innych kontrastów. Tak więc na Zatybrzu czytelnik-turysta 
natrafia na dzielnicę żydowską i dowiaduje się, że bramy ghetta co noc zamykane 
są na klucz. Otóż nie do pomyślenia jest, aby tak haniebnie potraktowano Żydów 
w Holandii, w Anglii lub w królestwie pruskim. Rzym jest symbolem Europy po­
łudniowej, katolickiej, nietolerancyjnej i zacofanej, której przeciwieństwem jest 
Europa północna, protestancka, zamożna, tolerancyjna wobec wszelkich wyznań. 
W ślad za Monteskiuszem, ten zasadniczy podział na północ i południe Europy 
odnajduje się i w innych hasłach3.

3 Narastającą świadomość innego jeszcze podziału, a mianowicie na Europę Zachodnią 
i Wschodnią, odzwierciedla hasło o Sankt-Petersburgu; granica, dość płynna, między jedną a dru­
gą, przebiegałaby gdzieś na obszarze pól bitewnych, na których ścierak się Karol XH i Piotr I. 
Zbudowany na pustym miejscu, wśród bagien i w rekordowym tempie, Petersburg wyraża 
wolę jego założyciela, aby ucywilizować swój kraj i zbliżyć go do Europy Zachodniej. ,Miasto 
Liczy już ponad 300 000 mieszkańców [...] Zbudowano w nim trzydzieści pięć świątyń, z których 
pięć przeznaczono dla cudzoziemców wszystkich wyznań: katolików, kalwinów i luteran. Są 
to świątynie wzniesione dla uczczenia tolerancji, które innym krajom świecić mogą przykła­
dem” (XVII, 463-464).

Warszawa nie znalazła uznania w oczach de Jaucourta. Połowa niewielkiego hasła (50 
wierszy) poświęcona jest podmiejskiej miejscowości o egzotycznej nazwie Koło, gdzie odby­
wają się, trącące również egzotyką, wolne elekcje królów. Samo miasto jest dość ładnie po­
łożone na wiślanej skarpie; otoczone jest przedmieściami, w których „mnisi pobudowali swe 
klasztory a możni swe pałace”. Ulice tych przedmieść są proste i szerokie, ale niezabruko- 
wane, toteż „zimą przekształcają się one w przepastne błociska” Samo zaś miasto, liczące 
50 000 mieszkańców, jest „zwykłą dziurą, zamieszkałą przez kupców i rzemieślników” 
(XVI, 849). Nie udało mi się ustalić źródła, z którego de Jaucourt zaczerpnął ten smętny opis.

Pozostałe miasta nie zasłużyły na równie obszerne opisy: Wenecja liczy czter­
naście szpalt, Neapol — cztery, Londyn zaś tylko trzy (ale należy do tego dołą­
czyć osiem szpalt poświęconych Westminsterowi). Co więcej, zmienia się rów­
nież sama struktura tekstu, a mianowicie coraz więcej miejsca zajmują w hasłach 
noty biograficzne o sławnych mężach wywodzących się z danego grodu. Otóż ta­
ka zmiana proporcji pociąga za sobą również inny tryb lektury. Nad sprawą tą 
wypadnie nam się dłużej zatrzymać, jako że właśnie ten zmieniony układ tekstu 
odwiódł mnie od zamysłu wędrówki jedynie po europejskich stolicach i skłonił do 
odwiedzenia innych miejscowości.

Hasło Rzym jest uzupełnione ponad dwudziestoma notami biograficznymi 
o sławnych Rzymianach, ale w tym przypadku szczegółowy opis rozlicznych za­
bytków góruje ilościowo nad częścią biograficzną. W innych przypadkach pro­
porcje są odwrócone. De Jaucourt sam najlepiej wyjaśnia znaczenie, jakie przy­
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wiązuje do zapisów biograficznych. Tak więc w haśle Neapol szybko, na jednej 
szpalcie, oprowadza on nas po tym „ładnym, ludnym i starożytnym mieście włos­
kim, położonym nad niewielką zatoką”. Po opisie zabytków przechodzi do części 
następnej swego hasła: „pomówmy teraz o sławnych mężach urodzonych w Nea­
polu, którzy zasłużyli się na polu nauk i sztuk; ich nazwiska upiększają 
hasło o tym mieście” (XI, 17) [wyróżn. — B.B.J. Następnie, na trzech 
szpaltach, czytelnik znajduje dziesięć życiorysów owych znakomitych mężów ro­
dem z Neapolu. Tak więc, wobec przestrzeni tekstu, tzn. hasła poświęco­
nego danemu miastu, biografia pełni rolę analogiczną do tej, jaka przypada pom­
nikowi w stosunku do przestrzeni miejskiej. W obu przypadkach chodzi 
mianowicie o upiększenie: biografia zdobi hasło Encyklopedii, podobnie jak pom­
nik upiększa miasto. Z kolei przestrzeń tekstu biograficznego upiększają anegdo­
ty o wielkim mężu, który wsławił daną miejscowość.

Tak więc, dla przykładu, Uraniburg, to nazwa zamku w Szwecji (niegdyś w Da­
nii), z którego pozostały jedynie ruiny. Miejscowość ta słynie z tego, że wielki 
astronom duński, Tycho de Brahe założył tam swe laboratorium. Następnie nota 
biograficzna zdaje sprawę z zasług tego uczonego męża i przytacza o nim roz­
liczne anegdoty. Oto zaś zakończenie: „urodził się on w 1546 r. a zmarł w roku 
1601, na skutek zatrzymania moczu, które spowodował jego szacunek dla cesa­
rza; gdy podróżował z nim razem w karecie, nie ośmielił się poprosić o chwilę 
postoju” (XVII, 486).

Oto garść innych przykładów. Stratford nad Avonem, zawiera trzy wiersze o sa­
mym mieście, następnie zaś długą notę biograficzną o Szekspirze, jego życiu i dziele, 
w której przytoczone są fragmenty z monologu Hamleta oraz liczne anegdoty. 
Wspomniałem już, że hasło o Londynie uzupełnia obszerny tekst o Westminste- 
rze. Otóż trzy szpalty tego ostatniego hasła omawiają biografię Tomasza Better- 
tona, aktora porównywalnego jedynie z niedoścignionym Garrickiem, oraz zasłu­
gi, jakie położył on dla teatru angielskiego. Dowiadujemy się również, jak boleś­
nie przeżyła wdowa po nim cios, który ją spotkał. „Śmierć jej małżonka dołączy­
ła się do jej licznych przypadłości związanych z wiekiem i chorobami; ale nad­
miar nieszczęść obrócił się na jej korzyść, straciła ona bowiem zmysły i rozsądek 
i nie wiedziała co się z nią dzieje” (XVII, 605). Inny przykład — hasło Sewilla. 
Dwie szpalty zajmuje historia, położenie, ludność i zabytki miasta; następnie zaś 
sześć szpalt omawia „sławnych autorów rodem z Sewilli”. Jest to właściwie ob­
szerna rozprawa o Cervantesie (który zresztą nie urodził się w Sewillii), o jego 
twórczości i rozlicznych przygodach. „Zapewne, kończy de Jaucourt, dostarczy­
łem już wiele godziwej rozrywki wszystkim miłośnikom dzieł tego pysznego au­
tora, nie będą się więc oni uskarżać na rozwlekłość hasła, które mu poświęciłem. 
Ubolewać zaś jedynie mogę nad tymi, którzy nie przepadają do szaleństwa za au­
torem Don Kiszota” (XIII, 136).

Wprowadzenie obfitych not biograficznych narusza pierwotny zamysł Ency­
klopedii. Zarówno Diderot, jak i d’Alembert zdecydowani byli ograniczyć do mi­



26 Bronisław Baczko

nimum materiały biograficzne w Encyklopedii i dlatego nie ma w niej haseł oso­
bowych. Powody tego były zarazem natury metodologicznej i taktycznej. Orygi­
nalność zamierzonego dzieła polegać miała właśnie na tym, że dostarczało ono 
syntezy wiedzy o naukach i sztukach, której nie zawierały żadne istniejące słow­
niki biograficzne i geograficzne. Diderot, w swym programowym haśle Encyklo­
pedia, podkreślał, że w zakresie geografii „ograniczamy się jedynie do informacji 
ściśle naukowych”, natomiast wszystko, co należy do historii „wykracza już poza 
nasz zakres”. Biografie wielkich mężów, podobnie jak de Jaucourt, Diderot przy­
równuje do pomników wzniesionych na ich cześć. Wyciąga on jednak z tego wnio­
sek, że „w naszym dziele na takie pomniki nie ma zbyt wiele miejsca; ulane w bron- 
zie, powinny one zdobić place naszych miast” (V, 646). Rozbudowanie partii 
biograficznych obciążyłoby Encyklopedią zbędnym balastem tradycyjnej erudycji 
historycznej i nadmiernie zwiększyło jej objętość. Do względów metodologicz­
nych dołączyły się kwestie taktyczne: włączyć do Encyklopedii imiona własne o- 
znaczałoby, że winny w niej znaleźć miejsce hasła o wszystkich postaciach biblij­
nych, niezliczone żywoty świętych, genealogie królów i wielkich rodów itd. Ency­
klopedia skazana byłaby bądź na bezkrytyczne powtarzanie opowieści o cudach oraz 
wyimaginowanych genealogii, bądź też na ich racjonalną krytykę, co pociągnę­
łoby za sobą nieuchronnie ostre zatargi z cenzurą, których i tak nie udawało się 
uniknąć. Inaczej mówiąc, w zamyśle Encyklopedia miała być racjonalnie upo­
rządkowanym przedstawieniem stanu współczesnej jej wiedzy, a nie luźnym 
zbiorem zaistniałych w toku dziejów przypadłości i osobliwości. „W dziele tym 
czytelnik nie znajdzie żywotów świętych, gdyż wykraczają one poza nasz zakres; 
nie znajdzie genealogii możnych rodów, lecz jedynie genealogie poszczególnych 
nauk; nie ma w nim mowy o zdobywcach, których podboje unieszczęśliwiły świat, 
lecz o nieśmiertelnych geniuszach, które go oświeciły; nie wspomina ono tych wład­
ców, których historia słusznie skazała na zapomnienie”4.

4 Przedmowa Diderota do L ID, s. IV. W tomie IX, programowy artykuł Woltera poświę­
cony historii, wypowiadał się również przeciw nadmiarowi materiału anegdotycznego w dziejo­
pisarstwie. Spory wokół biografii i ich miejsca w Encyklopedii analizuje szczegółowo i wnikli­
wie amerykański historyk: G.A. Perla, Les controverses sur les „vies ” dans ¡'Encyclopédie, 
„Revue française d’histoire du livre”, nr 34, nouvelle série, s. 42-61.

Historię anegdotyczną, którą Diderot przepędzał drzwiami, niestrudzony de 
Jaucourt wpuszczał oknami, otwierając je w dodatku na oścież. Nie poprzestaje 
on na „upiększaniu” nazw miejscowości odpowiednimi życiorysami, lecz wpro­
wadza hasła, które są jedynie pretekstem do przedstawienia określonej po­
staci historycznej, do przytoczenia jej biografii, hojnie okraszonej anegdotami 
oraz dygresjami. Oto znów garść przykładów. Villa-Nuova, to nazwa mieściny w A- 
ragonii; odpowiednie hasło stwierdza, w jednym zdaniu, że „nic jej nie wyróżnia, 
poza tym, że urodził się tu Michel Servet”, następnie na trzech szpaltach, de Jau­
court opowiada barwny żywot tego uczonego, filozofa, teologa i lekarza, a zwłasz­
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cza jego konflikt z Kalwinem, który, w Genewie, w 1533 r., nie tylko napiętno­
wał go jako heretyka, ale doprowadził do spalenia na stosie. W haśle tym przyto­
czone są fragmenty listów Serveta, opis jego męczeńskiej kaźni, rozważania na 
temat zgubnej nietolerancji oraz satyryczny wiersz przeciw Kalwinowi (XVII, 274). 
Pienza, to niewielkie miasto w Toskanii, którego opis zajmuje trzy wiersze. 
Wsławiło się ono jednak tym, że narodził się tam Eneusz Sylwiusz Piccolomini, 
późniejszy papież Pius II, z kolei więc następuje długi tekst o życiu Piccolominiego, 
jego karierze i zasługach dla rodzinnego miasta. Lwia część hasła poświęcona 
jest pikantnej historyjce, godnej Dekamerona, o młodym Piccolominim, który będąc 
już mnichem, w liście do ojca zawiadamia go o swym romansie z piękną angiel­
ską damą w Strasburgu oraz o narodzinach nieślubnego dziecka (XII, 572-573). 
Sorrento jest „miastem znanym ze swego arcybiskupstwa”, ale jego głównym ty­
tułem do chwały jest fakt, że urodził się tu Torquato Tasso, wielki poeta renesan­
sowy o szczególnie barwnym życiorysie. Hasło omawia więc jego przygody, głosi po­
chwałę jego twórczości, informuje o wydaniach i przekładach Jerozolimy wyzwo­
lonej (XIII, 374-375). Worsted jest to „mieścina targowa w Anglii, w prowincji 
Norfolk”; jej jedyną osobliwością jest okoliczność, iż urodził się tam, w 1654 r., 
Henry Wharton. Uczony ten mąż, nie zważając na trud i wyczerpanie, „życie 
swe, bez wytchnienia, poświęcił badaniom, od których żadne nie mogły go od­
wieść przeszkody”. Hasło o Worsted służy jedynie jako pretekst, aby, na wielu 
szpaltach, streścić rezultaty uczonych studiów Whartona. Jest on mianowicie au­
torem traktatu o celibacie księży czy też raczej przeciwko celibatowi. Zacieka­
wiony czytelnik może dowiedzieć się, jak wielu, w czasach pierwotnego chrześci­
jaństwa, było żonatych biskupów oraz że pewna kronika z dziewiątego wieku 
wzmiankuje męczeństwo świętej Petronelli, dziewicy, zaznaczając, że była ona 
córką samego św. Piotra (XVII, 642-645).

Tego rodzaju haseł pretekstowych można by mnożyć przykłady. Pod przy­
krywką niewinnej nazwy miejscowości, przemycane były ataki na fanatyzm, nie­
tolerancję, instytucje kościelne, absurdalne przesądy itd. Wzmiankowanie, w has­
łach poświęconych miejscowościom, postaci, które się z nich wywodzą, nie było 
rzeczą oryginalną; praktykowały to i inne słowniki, zwłaszcza z zakresu geogra­
fii. De Jaucourt systematycznie stosował ten proceder. Z przypadku, który zrzą­
dził, że jakaś, mniej lub bardziej znana postać, urodziła się w danej miejscowoś­
ci, uczynił on zasadę organizującą informację biograficzno-historyczną.

Dla czytelnika Encyklopedii zasada ta była tym bardziej intrygująca, jeśli nie 
wręcz zagadkowa, że nigdzie nie została ona explicite wyłożona; zdany był więc 
on na to, aby czytając odpowiednie tomy, wpaść na jej trop i ją odgadnąć. Ina­
czej mówiąc, wypadało mu najpierw wiedzieć, gdzie urodził się Pius II, aby na­
stępnie odszukać informacje o jego życiu. Stąd też nieodparte wrażenie chaotycz- 
ności całego tego zestawu haseł. Pomniejszym miejscowościom poświęcone są 
hasła bardzo obszerne, natomiast inne, o wiele ważniejsze, są ledwie wzmianko­
wane. Czytelnik napotyka, dość niespodziewanie, na długie artykuły o drugorzęd­
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nych postaciach historycznych, natomiast o innych, o wiele donioślejszych, nie 
znajduje żadnej informacji. Co więcej, zgoła nie jest oczywiste, jakie kryteria za­
decydowały o takim właśnie wyborze. Upstrzony dykteryjkami, cały ten zestaw 
haseł przypomina raczej gabinet intelektualnych kuriozów, przypadkowo zgro­
madzonych przez erudytę-kolekcjonera, a nie encyklopedię, która, według pier­
wotnego zamysłu, miała uporządkować wiedzę według racjonalnych zasad. De Jau- 
court, jak już wspominałem, był czytelnikiem niestrudzonym; szpikował więc 
hasła swymi lekturami, uzupełniając w ten sposób to, co uważał za rażące luki 
pierwotnego planu. Nie dotyczyło to tylko haseł geograficznych. Z hasła o palcu, 
z. zakresu medycyny, po zapoznaniu z anatomią, można się było również dowie­
dzieć, że Anna Boleyn, faworyta Henryka VIII, a następnie królowa Anglii, „nie­
wiasta słynna ze swej urody, która, zdawałoby się, ucieleśniała wszystkie wdzię­
ki, miała, na swej prawej dłoni, sześć palców; jeden ząb wystawał na jej górnej 
szczęce, a na kości piersiowej miała ona niewielką narośl, którą zręcznie osłania­
ła chusteczką” (V, 15). Encyklopedia traciła w ten sposób na zwartości i spój­
ności, wzbogacała się zaś o zabawny, przypadkowy i nieuporządkowany materiał 
anegdotyczny, a rozmiary jej puchły w oczach.

Hasła geograficzno-biograficzne naprowadzają nas również na trop rozmai­
tych metod lektury, stosowanych w osiemnastym wieku. W miarę ukazywania się 
odpowiednich tomów Encyklopedii, aby się jakoś połapać w gąszczu tych infor­
macji i odnaleźć niespodzianki, kryjące się w haśle, którego tytuł bynajmniej ich 
nie zapowiadał, czytelnik miał do wyboru rozmaite taktyki. Mógł więc, na przy­
kład, czytać systematycznie wszystkie hasła z zakresu geografii, a więc potrakto­
wać Encyklopedię jako specjalistyczne dzieło z tego właśnie zakresu. Ale mógł 
też wertować tom za tomem, kartę za kartą, włóczyć się po tekście, gdzie go 
wzrok poniesie. Na dłuższy postój decydował się wówczas, gdy natrafiał na pi­
kantną historyjkę, pouczającą biografię lub na zamaskowany wypad antyklery- 
kalny. Możliwe było, oczywiście, łączenie, w dowolnych proporcjach, obu tych 
metod. Czytać systematycznie pewne tylko, obszerne hasła, na przykład o Paryżu 
i o Rzymie, które składają się na obszerny tom; gdy zaś lektura taka znużyła nad­
miernie, pofolgować sobie i w poszukiwaniu godziwej rozrywki, powłóczyć się 
po tekście, zatrzymując się na pikantnej ciekawostce. O tym, jak czytywano En­
cyklopedię, świadectw zachowało się niewiele; w każdym razie z takiej właśnie, 
włóczęgowskiej lektury zrodził się niniejszy szkic.

Przed czytelnikami Encyklopedii nowe możliwości korzystania z niej otwie­
rają się dopiero w osiem lat po zakończeniu całego przedsięwzięcia, a więc nie­
mal trzydzieści lat po ukazaniu się pierwszego tomu. W 1780 r. ukazują się dwa 
opasie tomy, liczące niemal 2 000 stron, indeksów do Encyklopedii. Szczegółowe 
i znakomicie opracowane przez bazylijskiego pastora, niejakiego Mouchona, o któ­
rym nic bliżej nie wiadomo, obejmują one wykaz miejscowości i nazwisk wystę­
pujących we wszystkich tomach (oraz w tomach uzupełniających), a także indeks 
rzeczowy i analityczny. Publikacja ta umożliwiła sprawne i systematyczne od­
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szukanie informacji, które są kapryśnie i chaotycznie rozsiane w zespole haseł, 
który nas tu interesował. Dzięki temu znacznie zwiększyła się użyteczność Ency­
klopedii jako dzieła służącego do konsultacji, do poszukiwania lub sprawdzenia 
odpowiedniej informacji. Inaczej mówiąc, czytelnik nie musiał już zbaczać do 
Pienzy, aby odnaleźć informacje o papieżu Piccolominim i jego nieślubnym dziec­
ku, ani też odbywać wyprawy do Worsted, w Norfolku, aby dowiedzieć się, jakie 
krążyły plotki o pochodzeniu św. Petronelli, dziewicy.

W dwa wieki później, jesienią 1998 r., Encyklopedia w całości, wraz z in­
deksami, stała się dostępna w Internecie. Nie ruszając się ze swego krzesła, czy­
telnik na swoim ekranie może uzyskać dostęp do dowolnego hasła. W porówna­
niu z indeksami, zysk na sprawności jest wręcz nieobliczalny: w ciągu kilku se­
kund, można odnaleźć wszystkich papieży wymienionych w Encyklopedii oraz 
dowiedzieć się, z jaką częstotliwością i w jakim kontekście, w każdym z tomów, 
mowa jest o wszelakich dziewicach. Z błyskawiczną szybkością można się prze­
rzucić z jednego tomu do drugiego, a strony migają na ekranie jedna po drugiej. 
Obyśmy tylko nie stracili na przyjemności, tego, co zyskujemy na sprawności. 
Celem włóczęgi nie jest ani szybkość, ani pogoń za sprawnością. Nic nie zastąpi 
doznania, jakiego dostarcza przewracanie kart tych opasłych tomów, które trzeba 
dźwigać z półki, aby je położyć na stole, albo — jeszcze lepiej — umieścić na 
pulpicie. Nieporęczne, gęsto zadrukowane, są one trudne do manipulowania. 
Wśród tych nieprzebranych tekstów, jakże łatwo jest się zagubić i zawieruszyć. 
Ale na tym właśnie polega nieodparty urok ich lektury.

Encyclopedic wanderers

This is an imaginary journey through the cities that were described in Di­
derot’s Encyclopedia (Paris, London, Rome, and, of all places, Koło) The author 
is not so much interested in the historical details that might appeal to a tourist, 
but focuses on the structure and the hidden properties of the Encyclopedia itself. 
He believes that the work offers an interesting insight into a fragment of the 
European culture, and warns against any attempt to replace the Encyclopedia 
with a viewer of Internet files.


