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doświadczenia wartości zabrania mi doświadczenie to wyrazić jako przeświadcze
nie o wartości [...] Treść mojego doświadczenia musiałaby być bowiem, w innym 
przypadku, taka: «to nie jest wartością, lecz ja wierzę, że to jest wartościąw...”5. 
Skoro uznaliśmy, że Kant jest najlepszym narzędziem do budowania demokracji, to 
nie możemy już powiedzieć, że Kant objawia nam prawdę. Stwierdzenie, że 
wybieramy takie a takie lektury, bo one najlepiej się przydadzą do naszych celów, 
może nas odróżnić od Rorty’ego jedynie w tym sensie, że ma on inną niż my listę 
lektur. Natomiast mimo woli zaczęliśmy się do tych lektur podobnie jak on odnosić. 
I na to właśnie chciałem zwrócić uwagę czytelnikom materiałów z debaty — na 
niebywałe retoryczne zdolności Rorty’ego. Rorty tak długo i umiejętnie drażnił 
wszystkich obrazem swej bogatej i zadowolonej z siebie ojczyzny, że w końcu jego 
polemiści dali się sprowokować i uznali, że być może ma on rację, ale na razie 
tylko u siebie w kraju. W ten sposób Rorty wciągnął wszystkich w retoryczną 
pułapkę: spór na temat swojej filozofii zamienił w spór dotyczący kanonu lektur 
oraz tego, które kraje już są gotowe zaakceptować jego filozofię. Pytanie Szahaja 
o konieczność posiadania zdolności retorycznych przez neopragmatystę (s. 147) 
było więc o tyle nie trafione, że wszyscy uczestnicy debaty od dawna już 
znajdowali się wewnątrz wykreowanej przez Rorty’ego sytuacji, w której pełnił on 
rolę amerykańskiego enfant terribles, a oni — niedojrzałych jeszcze do tolerowania 
takich enfant terribles metafizyków. Ta skuteczna retoryka jeszcze raz wykazała, że 
Rorty wiele skorzystał z dorobku opcji filozoficznej, z której się wywodzi. 
Oddalony „na razie” Rorty zapewne jeszcze zawita w Polsce. (Po części już się tak 
stało po wydaniu jego książek Filozofia i zwierciadło natury i Przygodność, ironia 
i solidarność). Już choćby dlatego warto przeczytać materiały z debaty.

’ L. Kołakowski, Obecność mitu, Wrocław 1994, s. 30-31.
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Czyżby koniec tajemnicy Nietzschego?

Wydawnictwo Dolnośląskie sprezentowało nam pod koniec 1996 roku (więc 
jakby pod choinkę) nową, nadzwyczaj kontrowersyjną w swej wymowie książkę 
o autorze Tako rzecze Zaratustra. Nie jest ona — podobnie zresztą jak i poprzed
nia (Ivo Frenzel, Nietzsche, przeł. Jacek Dziubiński, Wrocław 1994) — typową 
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książką biograficzną, ale raczej próbą ukazania postaci Nietzschego na tle twór
czości oraz wydarzeń z życia tego „wielokrotnie tabuizowanego artysty słowa” 
(s. 5). O ile polscy badacze myśli Nietzschego bez większego zainteresowania 
przyjęli przetłumaczenie pracy Frenzela (na zapoznanie się z jej oryginałem mieli 
około 30 lat), tyle ukazanie się polskiej wersji pracy Kohlera musi być zapewne 
niemałym zaskoczeniem. Jest to bowiem nowa książka także w tym znaczeniu, że 
jej oryginał ukazał się w Niemczech w 1992 roku, a więc zaledwie kilka lat temu. 
Jest to ponadto książka błyskotliwie napisana i przetłumaczona, starannie zredago
wana, zaopatrzona w ciekawe fotografie oraz indeks nazwisk. Szkoda tylko, że 
przy cytatach z tekstów Nietzschego, które dotąd nie były tłumaczone na język 
polski, niefrasobliwie „zapomniano” o podawaniu odnośników do krytycznego 
wydania dzieł. Największy problem wiąże się jednak z treścią książki...

Praca Kohlera prowokuje swym tytułem i zapewne wielu da się skusić do jej 
przeczytania, aby wreszcie poznać tajemnicę Zaratustry, a w ten sposób i tajem
nicę samego Nietzschego. Autor już w przedmowie uświadamia czytelnikowi, 
o jaki rodzaj tajemnicy tutaj chodzi. Aluzja do homoseksualnych skłonności 
Augusta Platena jest nieprzypadkowa i służy do wprowadzenia w swoisty moral- 
no-intelektualny klimat tamtej epoki. Momentem kulminacyjnym zdają się dysku
sje prowadzone na zebraniach młodych psychoanalityków, którzy pod czujnym 
okiem Mistrza Freuda usiłują „prześwietlać” ludzkie dusze. Nietrudno się już 
domyślić, że w tym gronie osób niekonwencjonalne życie i twórczość Nietzschego 
musiały wzbudzać szczególne zainteresowanie. Znaleźli się więc i tacy, którzy 
podejrzewali go o homoseksualizm, a nawet zamierzali pisać poważne prace na 
ten temat. Ich zapał ostudził jednak w porę sam Mistrz, zdając sobie zapewne 
sprawę raczej z niestosowności takiego przedsięwzięcia niż z istnienia „straż
ników” broniących dostępu do rzekomej tajemnicy Nietzschego. Tak oto już 
jednoznacznie określona „tajemnica” przetrwała aż do naszych czasów, a konkret
nie aż do czasu, kiedy za sprawą Mazzina Montinari i Giorgia Colli uporząd
kowano i opublikowano dużą liczbę notatek i listów Nietzschego. „Nowe”, 
niejasne teksty stały się świetną pożywką dla współczesnych poszukiwaczy pikan
tnych tajemnic. Wystarczyło, że znalazł się ktoś odważniejszy i szukający roz
głosu, a cała filozofia Nietzschego zamienia się w zaszyfrowane, „nie wypowie
dziane lęki” i w „nie dające się wypowiedzieć pożądania”. Kohler stwierdza, że 
„kto pragnie rozjaśnić ciemności, rozwiązać tajemnicę Zaratustry, ten musi zbadać 
życie Nietzschego, musi kroczyć po śladach, jakie pozostawił, i nie może przy
stawać nawet tam, gdzie domaga się tego «niestosowna dyskrecjaw” (s. 11). 
Podążajmy więc za Kohlerem śladami Nietzschego.

Miejscem, od którego rozpoczynamy naszą wędrówkę po jego życiu i twórczo
ści, jest wieś Rócken nieopodal Liitzen. Tam właśnie urodził się Fryderyk jako syn 
pastora; także ojciec jego matki był pastorem. Religijna atmosfera domu umyka 
jednak Kohlerowi i nie miała ona jego zdaniem większego wpływu na przyszłe 
losy Fryderyka. Na pierwszy plan wysuwają się natomiast kłopoty zdrowotne. 
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dręczące rodzinę Nietzsche z pokolenia na pokolenie. Nie chodzi bynajmniej 
o bóle korzonków czy reumatyzm, ale o „rozmiękczenie mózgu”. Niektóre opisy 
zachowań małego Fryderyka, tak typowych dla dzieci, stają się przedmiotem 
uważnych studiów Kohlera. „Silny upór” i uciekanie do „cichego kącika” muszą 
bez wątpienia zwiastować nadciągającą chorobę psychiczną. Umiejętność czytania 
i pisania w wieku czterech lat zasługuje w zasadzie tylko na krótką wzmiankę. Nie 
mamy bowiem poznawać biografii człowieka niezwykle utalentowanego, ale 
biografię człowieka chorego. Odtąd — jak na psychoanalizę przystało — leit- 
motivem pracy Kohlera będzie interpretacja snów Fryderyka. Przyznać trzeba, że 
jest co interpretować, jako iż wrażliwy dzieciak boleśnie przeżył wczesną śmierć 
ojca i od tej pory śnią mu się po nocach różne koszmary. Wyedukowany na 
Freudzie Kohler uważa jednak, że „w widmach tkwi lęk przed przemocą patriar- 
chalnej władzy” (s. 28). Na dodatek okazuje się, że—jak to mówią — nieszczęś
cia chodzą parami i wkrótce umiera młodszy brat Fryderyka. Druga tragedia, 
rozgrywająca się na jego oczach, wydaje się jakby wyprorokowana we śnie 
o nocnej zjawie. Czy jest to jednak wystarczający powód, aby przypisywać 
Fryderykowi trwający przez całe życie, paniczny lęk przed powrotem zmarłego 
ojca i przed tym, że zostanie przezeń zabrany w zaświaty?

Śmierć ojca rzeczywiście staje się koszmarem dla młodego Nietzschego i jego 
najbliższych, ale jest to koszmar nędznych warunków bytowych po przymusowej 
przeprowadzce do Naumburga. Nie należy się dziwić, że warunki te oraz surowe 
metody wychowawcze, jakie stosowała jego matka, nie prowadziły do spontanicz
nego tworzenia się radosnej osobowości dziecka. Był to jednak czas, w którym 
Fryderyk odkrywa swe poetyckie uzdolnienia i zaczyna pisać pierwsze, młodzień
cze wiersze. Kohler mało mówi o rozwoju talentu, dużo zaś o „ostrzegającym 
głosie zmarłego ojca”, o „kulcie ojcowskiego zwierzęcia—totemu”, o świadomo
ści bycia „następcą zmarłego ojca” i o możliwości „powrotu prawowitego dziedzi
ca” (tj. ojca — H.B.). Późniejsza, filozoficzna twórczość Fryderyka jest już 
zdaniem autora tylko upoetyzowanym opisem upiornych wyobrażeń o powracają
cym ojcu: „Dla śniącego rzeczywistością jest nie tylko to, co może zobaczyć 
oczami, dotknąć rękoma, ale przede wszystkim coś, co wyciąga poń (upiorne) ręce 
i spogląda nań (upfomymi) oczyma. W Tako rzecze Zaratustra Nietzsche inten
sywnie zajął się tymi zjawiskami, czego nie dostrzeżono do dziś. Wiele przypad
ków z praktyki badaczy koszmarów sennych czyta się jak fragmenty z rozdziałów 
Zaratustry" (s. 48).

Podobnie jak w naumburskim domu, tak i w internacie Schulpforta Fryderyk 
nie miał łatwego życia. Niemalże żołnierski dryl nie sprzyjał rozmyślaniom 
i filozofowaniu. Uwagę Kohlera przykuły oczywiście przede wszystkim wpisy 
w rejestrze chorobowym młodego wychowanka. Wbrew jego licznym i niedwu
znacznym sugestiom, trzeba uczciwie stwierdzić, że poza pojawiającymi się 
wzmiankami o katarze i bólach głowy, nie ma tam nic konkretnego. Może tylko 
dopisek lekarza o ewentualnych skutkach „czynników dziedzicznych” w rodzinie 
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Nietzsche i o „odrętwiałym spojrzeniu” odbiega od przeciętności. U Fryderyka nie 
występują jednak żadne symptomy choroby psychicznej, zaś wygląd jego oczu 
niewątpliwie wiąże się z dużą krótkowzrocznością. Kohlerowi pozostaje zatem do 
zinterpretowania właściwie tylko zbiór wierszy, jaki zachował się z tamtych 
czasów. Utrzymane są w stylu poezji romantycznej, zatem jest w nich duży 
ładunek emocjonalny i sporo odrealnionych skojarzeń bujnej wyobraźni. Trudno 
natomiast zgodzić się z tezą, że powstawały w wyniku słyszenia przez Fryderyka 
„nieartykułowanych dźwięków” czy „upiornego szeptu”, a już na pewno nie były 
rezultatem utajonego „okrucieństwa” czy „fatalnych skłonności”. Według Kohlera 
zaś młody Nietzsche jest kimś, kto „we śnie jako upiór nocny ryje ziemię grobów, 
biczowany poczuciem winy, judzony sadystycznymi tęsknotami” (s. 59). Czy 
przekroczyliśmy już granicę absurdu?

Nauczyciele w Schulpforta poznali się na prawdziwym talencie Fryderyka. 
Jego wiersz Śmierć Ermanaricha został nagrodzony, a autor uznany za chłopca, 
„którego warto popierać”. Literacka działalność Fryderyka w towarzystwie samo
kształceniowym Germania jest również bardzo wysoko oceniana. Co na to Kohler? 
A to, że Nietzsche to żaden geniusz, tylko „mały sadysta” (s. 60), zafascynowany 
twórczością Lorda Byrona, tego „potwora wszelakich zakazanych namiętności” (s. 
70), który zmarł „na mieszankę gorączki i nudy” (s. 71). Także na nielicznych, ale 
zażyłych przyjaźniach z innymi uczniami Schulpforty zaciążyło podejrzenie o sub- 
limowany homoseksualizm. W końcu Kohler stawia diagnozę: „Najpóźniej w roku 
1862 Nietzsche wiedział, że coś w jego życiu się nie ułożyło. Przeszłość ciążyła 
na nim jak koszmarny sen, wychowanie odebrało mu swobodę ruchów, oczekiwa
nia, jakie wobec niego żywiono, przeciwstawiały się własnym” (s. 80).

Matura i rozpoczęcie studiów teologicznych w Bonn rozpoczyna nowy okres 
życia Fryderyka. Wstępuje teraz także do korporacji Franconia, ponieważ chce 
czuć się dziarskim studentem, mogącym nosić się z żołnierska, a nawet co jakiś 
czas wywijać szabelką. Czy jest w tym trochę szpanerstwa? Z pewnością tak, ale 
to jeszcze nie powód, aby jego wrażenia z pobytu w tej korporacji nazywać 
„bzdetami o Franconii” (s. 85). Po roku Nietzsche przenosi się do Lipska, aby pod 
okiem wybitnego profesora Ritschla kontynuować studia filologiczne. Nie da się 
ukryć, że właśnie one stanowią jego życiową pasję. Całym sobą oddaje się 
studiom, działa też w Stowarzyszeniu Filologicznym i rozmyśla nad Die Welt ais 
Wille und Vorstellung Schopenhauera. A co na to Kohler? Pisze, że „demoniczny 
panseksualizm, który nie daje się — chyba że we śnie — pogodzić z jego 
rzeczywistym życiem pogrążył go w praktykach pokutnych, «cielesnych męczar- 
niachw, a później w filologii greckiej uprawianej przez Ritschla i jego uczniów” (s. 
111). Inni chyba jednak obiektywniej ocenili jego zaangażowanie i niebawem 
Fryderyk Nietzsche, mający zaledwie 24 lata (!) i nie spełniający jeszcze formal
nie obowiązujących wymogów, zostaje powołany na Uniwersytet w Bazylei jako 
profesor filologii klasycznej. Wkrótce staje się sławny, a jego kariera rozwija się 
w błyskawicznym tempie. Poznaje również Ryszarda Wagnera i rozmawia z nim 
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o muzyce, sztuce i filozofii. Czy jest to jednak wartościowa znajomość, skoro dla 
Kohlera Wagner to tylko „ogarnięty pasją erotoman, bawiący się w chowanego ze 
swymi żądzami” (s. 150)?

Nagle życie Nietzschego zaczyna się burzyć jak domek z kart. Kłopoty 
zdrowotne, brak zrozumienia w bardzo zachowawczym środowisku uniwersytec
kim, potrzeba samotnego rozmyślania nad zagadnieniami filozoficznymi. Wszyst
ko to powoduje, że rezygnuje z aktywnego życia i wycofuje się w swój własny 
świat. Według Kohlera zaś powodem zaistniałego stanu rzeczy jest to, że Nie
tzsche Jest pedałem. Jego perwersja wciąga go w obszary dekadencji. Rozpad 
cielesny jest tylko zewnętrznym wizerunkiem nałogu” (s. 169). Prawdą jest tylko 
to, że Nietzsche zaczyna przenosić się z miejsca na miejsce w poszukiwaniu 
bardziej sprzyjającego mu klimatu. Najlepiej czuje się we Włoszech i tam też 
osiada na dłużej. Kohler uważa zaś, że na gorących plażach mógł „zaspokoić swój 
zmysł dla piękna męskiej nagości” (s. 259). Pewnego razu wśród owych mężczyzn 
pojawiła się także kobieta, i to nie byle jaka, ale bodaj najinteligentniejsza kobieta 
końca XIX wieku. Mowa oczywiście o Lou Salome, która nie tylko osobiście 
znała takich ludzi jak Tołstoj, Nietzsche, Freud czy Rilke, ale była także uznawa
nej później za znawczynię ich poglądów życiowych i filozoficznych. Nie do końca 
wiadomo, dlaczego nie doszło do małżeństwa Fryderyka z Lou. Najprawdow- 
podobniej intrygi Elizabeth — zazdrosnej siostry Fryderyka — pokrzyżowały ich 
matrymonialne plany. Zdaniem Kohlera natomiast znajomość ta miała perwersyj- 
no-infantylny charakter. Podobno Lou kochała, a nawet ubóstwiała wyłącznie 
swego ojca. Po jego śmierci nieświadomie traktowała wszystkich mężczyzn 
podobnie jak ojca, czyli „zainteresowana starszymi mężczyznami o właściwoś
ciach charyzmatycznych czarowała dziecięcym wdziękiem jak niegdyś ojca, iden
tyfikowała się aż do utraty tożsamości ze swoim «mistrzem», by w momencie 
«prawdy», gdy partner zdejmował maskę, spiesznie się odeń odsunąć. Wierność 
zmarłemu ojcu jako zemsta dokonana na jego następcach” (s. 295). Zgodnie 
z opinią Kohlera, małżeństwo z Lou i tak nie mogłoby dojść do skutku, ponieważ 
męski homoseksualista nie potrzebuje kobiety za żonę. Według niego Nietzsche 
radzi sobie zupełnie inaczej ze swoimi tajonymi skłonnościami, a mianowicie 
odwiedza dom publiczny dla mężczyzn, upija się, zażywa opium, tańczy nago 
w swoim pokoju i w ogóle — używając zwyczajowego słownictwa — zachowuje 
się nieprzyzwoicie. Czy trzeba rzeczowo polemizować z tymi poglądami?

Ostatnia część książki poświęcona jest wprost tajemnicy Zaratustry. Dotąd 
Kohler znęcał się tylko nad wczesnymi pismami Nietzschego, nad przechowanymi 
notatkami z tego okresu oraz nad listami. Teraz zabrał się do głównego dzieła, tj. 
do Tako rzecze Zaratustra i pozostających w związku z nim notatkami oraz do 
fragmentów autobiografii Ecce homo. Jego zdaniem, człowiek, który cierpi na 
„paraliż spowodowany syfilisem”, „zrzucił już wszystkie maski: jest maską, 
zmienia je niemal co godzinę” (s. 328). Z pomocą Freudowskiej psychoanalizy 
i literackich porównań Kohler usiłuje dotrzeć do jakiejś pierwotnej maski Nietzsche
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go. Przytaczanie wszystkich skojarzeń, jakie przychodzą mu do głowy, byłoby 
chyba pogwałceniem zasad dobrego wychowania. Aczkolwiek przyznać trzeba, że 
autor ten doskonale radzi sobie z wypowiadaniem niewypowiadalnego. Czasem 
zatrzymuje się jakby w pół słowa i unika nazwania tego, co w oczywisty sposób 
sugeruje. Czemu to służy? Na pewno nie wyjaśnieniu fundamentalnych zagadnień 
Zaratustry, tj. idei wiecznych powrotów oraz nadczłowieka. Enigmatyczna wizja 
znad Sils-Maria z 1881 roku, która dla Nietzschego stała się w równej mierze 
wielkim przeżyciem egzystencjalnym, jak i nowym poznaniem filozoficznym, jest 
dla Kohlera raczej rezultatem narkotycznej „euforii wyzwolenia” lub „ataku 
epilepsji” (s. 340). Obwieszczenie zaś śmierci Boga, nota bene pojawiające się już 
w Wiedzy radosnej, symbolizuje chęć ostatecznego uśmiercenia przez Fryderyka 
własnego ojca. Dlaczego miałby chcieć czegoś tak makabrycznego? Dlatego, że 
trawił go „nie tylko smutek spowodowany niezastąpioną utratą ojca, lecz także lęk 
przed jego powrotem” (s. 356). Nie jest to tylko lęk przed jakimś upiornym 
wyobrażeniem, ale lęk winy, Kohler uważa bowiem, że Fryderyk „był winny tej 
śmierci” (s. 357). Pamiętamy, że miewał koszmarne sny, a jego poetycko roz
budzona wyobraźnia przynosiła mu różne reminiscencje obrazu ojca. Czy to 
jednak jest wystarczającą podstawą do wyciągania tak skrajnych, że aż absurdalnych 
wniosków?

Filozofia Nietzschego, która jest „religią dla zdobywców świata” (s. 424), 
okazuje się tylko zaszyfrowaną obsesją homoseksualną. Zaratustra, będący maską 
Fryderyka, za pomocą idei wiecznych powrotow wyraża swe niezaspokojone 
pożądanie męskiej płci. Kohler twierdzi, że „Zaratustrę ogarnął przyprawiający 
o zawroty głowy zachwyt nie na widok piękna kobiecego, lecz grecko-męskiej 
doskonałości i ozłoconych ciał herosów. Jego demon nie zachęca go do roz
mnażania się (odejście od metafizyki Schopenhauera — H.B.); uwiecznia przemi
jającą chwilę dzięki temu, że wciąż jej pragnie” (s. 427). Wieczne powroty to 
jednak nic tylko zakamuflowany, perwersyjny seksualizm, ale i perwersyjnie 
zniekształcona percepcja świata. Kolejna maska Nietzschego, „Dionizos, bóg 
wiecznych powrotów, przyniesie zagładę tym wszystkim ludziom, którzy nie 
zniosą jego «filozofii» — innych z jej pomocą uczyni nadludźmi, owymi doskona
łymi, harmonijnymi ludźmi, którzy w strapieniu odnajdą radość, w bólu rozkosz” 
(s. 486). Tylko tyle filozofii jest ponoć w Zaratustrze. Nie jest to jednak 
zakończenie analiz, pozostała bowiem jeszcze ostatnia, czwarta część Nietzsche- 
ańskiego dzieła. Znawcy Nietzschego dobrze wiedzą, że owa czwarta część jest 
jakby dodatkiem do całości, jako iż główna konstrukcja opiera się na trzech 
częściach. Czwarta — w pewnym sensie zbyteczna — ma za zadanie przybliżyć 
i unaocznić to, co wcześniej zostało już pokazane. Według Kohlera natomiast, jest 
ona swoistą kwintesencją chorego seksualizmu: „W czwartej części Zaratustry 
autor rozdzielił swój duchowy i cielesny striptiz na kilka postaci koronując tym 
samym przyjemność ekshibicjonistycznego aktu sadystyczną puentą, że ktoś inny 
poczuć się może tu zdemaskowany” (s. 504). Do Tako rzecze Zaratustra należą 
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jeszcze tematycznie Dytyramby Dionizyjskie. W nich także nic nowego: Nietzsche 
„obnaża się, a nikt tego nie dostrzega. Sprawia mu to dodatkową przyjemność” 
(s. 515).

Na koniec należy zadać sobie pytanie o wartość książki Joachima Kohlera. 
Z literackiego punktu widzenia jest ona bez wątpienia bardzo interesująca. Zawie
ra wiele odniesień do twórczości Byrona, Goethego, Hólderlina, Manna i innych 
wybitnych postaci. Jest więc swoistym dziełem wielkiego erudyty, swobodnie 
poruszającego się w obrębie prozy i poezji najwyższych lotów. Nie można by też 
chyba twierdzić, że Kohler nie zna twórczości Nietzschego. Przeprowadza wiele 
subtelnych porównań i analiz z pogranicza literatury i filozofii. Od razu jednak 
rzuca się w oczy, że nie para się profesjonalnie filozofią, a pisząc o Nietzschem, 
nie zamierza zajmować się jego twórczością jako filozofią. Kohler konsekwentnie 
usiłuje — czego zresztą nie ukrywa — dokonać psychoanalitycznej interpretacji 
całego dorobku Nietzschego. Innymi słowy, chodzi mu o pokazanie, jakim czło
wiekiem był Fryderyk Nietzsche, w oparciu o to, co napisał. Pomysł taki jest 
wielce obiecujący, gdyż nie ulega wątpliwości, że życiowe doznania nie pozostają 
bez wpływu na twórczość. W tym przypadku jednak oczekiwania czytelników nie 
zostały spełnione, chyba że mowa o nielicznych czytelnikach, którzy są spragnieni 
taniej sensacji lub nieprzyzwoitych doznań w trakcie lektury. Nie można więc 
polecić tej książki osobom, które chciałyby dowiedzieć się czegoś o prawdziwym 
Fryderyku Nietzschem. Z drugiej strony jednak, nic nie stoi na przeszkodzie, aby 
przeczytali ją ci, którzy rzeczywiście znają się na filozofii Nietzschego. Tym 
osobom książka Kohlera nie powinna zaszkodzić, a nawet jest w stanie dopomóc 
w zobaczeniu, jak nie powinno się pisać o Nietzschem. Nie wszystkie bowiem 
tajemnice i zaszyfrowane przesłania można rozwiązać w tak prosty, że chwilami 
nawet prostacki sposób.

Recenzował Henryk Benisz

Umberto Eco, Nieobecna struktura, przełożyli Adam 
Weinsberg i Paweł Bravo, Wydawnictwo KR, War
szawa, 1996, 418 s.

Nieobecna struktura, której fragmenty były już wcześniej dostępne polskiemu 
czytelnikowi (Pejzaż semiotyczny, 1972), jest niewątpliwie książką z innej epoki. 
Epoki dyskusji, jaka rozgorzała wokół strukturalizmu i zarazem epoki wyodręb
niania się semiologii1 jako autonomicznej dziedziny badań. O tym „historycznym” 

' Konsekwentnie posługuję się tu terminologią Eco, który rozróżnia semiologię (naukę 
ogólną) i poszczególne semiotyki.


