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Jakub Kloc-Konkołowicz

Konieczność — wolność — demokracja. 
Na marginesie lektury Spinozy

„Osiołkowi w żłoby dano...” — któż nie zna tej bajeczki? Jej popularność 
zdaje się przekonywać o wadze zawartego w niej problemu. A problem ten
— choć może to zabrzmieć dziwnie — jest problemem stricte filozoficznym. 
Konkretnie mówiąc: jest problemem rozumu i woli.

Przykładem osła, który między dwoma żłobami musi umrzeć z głodu, skoro 
nic nie determinuje go do wyboru raczej jednego niż drugiego, miał się posłużyć 
filozof i średniowieczny logik Buridan. Stał się on dlań dowodem tożsamości 
rozumu i woli. Ponad trzysta lat później Spinoza podpisał się pod nim, co więcej
— z całą powagą oznajmił, że nie tylko osioł, ale również człowiek postawiony 
w sytuacji takiej „równowagi” raczej umrze z głodu niż dokona wyboru. Gdyby go 
jednak dokonał znaczyłoby to, że człowiek determinuje sam siebie, a zatem 
posiada nieuwarunkowaną zdolność czynienia tego, co zechce. To jednak nie 
może być prawdą dla Spinozy.

A jak zareaguje na tę sytuację tak zwany „zdrowy rozsądek”? Odpowie, że 
Spinoza ma tu chyba na myśli maszynę, a nie realnego człowieka; ten ostatni 
bowiem, przynaglony narastającym głodem, wybierze w końcu jedną z potraw 
—■ i nie ma w tym wypadku potrzeby angażowania rozumu, gdyż działa instynkt 
zachowania życia.

Niech mi jednak będzie wolno zauważyć: „zdrowy rozsądek” zapomniał, że 
ów realny człowiek w każdym razie dokona wyboru. Decyzja o wyciągnięciu ręki 
raczej w lewo lub raczej w prawo będzie zawsze czymś spowodowana. Zdaje się, 
że dlatego uważa się rozwiązanie kwestii osła Buridana za proste (a zatem traktuje 
się to wszystko w kategoriach żartu), iż sądzi się, jakoby łatwo mogło dojść do 
całkowitej „równowagi” wyboru. Opinia ta musi jednak ulec zmianie; trzeba tylko 
zdać sobie sprawę, że są takie przyczyny naszych działań, o których nam się nie 
śniło — być może ogromna liczba przyczyn skłania nas do wyboru raczej prawej 
(czy też lewej) strony. A gdyby udało się wdrożyć w życie czystą teorię i zrów
noważyć wszelkie przyczyny? Dopiero teraz łatwiej sobie wyobrazić, że w takiej 
sytuacji rzeczywiście można by umrzeć nie dokonawszy wyboru.
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„Otóż ludzie mylą się, poczytując się za wolnych, a mniemanie to polega tylko na 
tym, że będąc świadomi swych czynów, nie znają przyczyn, które ich do tych czynów 
determinują.”1 — powiada Spinoza, głęboko wierząc zarazem w rozumność i moc 
działania człowieka. Wiarę tę podziela z nim, w czasach nam współczesnych, wielki 
autorytet — Erich Fromm. A obaj przecież dostrzegają w człowieku irracjonalne 
pierwiastki ,2 Druga strona też je dostrzega — przyznaje przecież prymat irracjonal
nej woli nad rozumem. Gdzie więc przebiega linia konfliktu? Postaram się to ukazać 
w tych rozważaniach.

1 Benedykt de Spinoza, Etyka, Warszawa 1954, s. 110.
2 „Irracjonalne” znaczy w tym wypadku tyle, co „nieuświadomione” (a nie „wrogie 

rozumowi”).
3 Opinie te przedstawiał H. Schnadelbach w czasie wykładu wygłoszonego w siedzibie 

PAN w Warszawie, 15 listopada 1994 r.
4 Saren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć. Warszawa 1982.

Konflikt ten zaś jest nie tylko poważny, ale i wielowiekowy,3 a dotyczy 
adekwatnej definicji człowieka — czy człowiek to, jak chcą Spinoza i Fromm, 
animal rationale, czy też —jak chcą wielcy i liczni irracjonaliści — ucieleśnienie 
woli, którego rozum jest jedynie funkcją, maszyną, którą należy wyłączyć, gdy 
trzeba się na przykład najeść...

Wolność Boga

W swojej głośnej książce Ateny i Jerozolima Lew Szestow naszkicował 
totalną, a zarazem dychotomiczną wizję rozumienia świata, człowieka i Boga. Po 
jednej stronie umieścił wielu znanych, wielkich filozofów — Sokratesa, Platona, 
Arystotelesa, Spinozę, Kanta, Hegla — nadając ich, jakże różnym, ideom, wspólne 
miano „Aten”, po drugiej zaś znacznie mniejszą, ale równie reprezentatywną 
grupę filozofów i pisarzy — Lutra, Nietzschego, Kierkegaarda, Dostojewskiego 
— a także last but not least Pismo Święte. Ta strona to, rzecz jasna, „Jerozolima”. 
Osią konfliktu, który zdaniem Szestowa przebiega przez całą historię filozofii, są 
kwestie wolności Boga, konieczności i związane z nimi pojęcia dobra i zła.

Spinoza jest dla Szestowa najbardziej jednoznacznym i najuczciwszym wyra
zicielem filozofii Konieczności. Niezachwiana wiara w Konieczność jest tym, co 
zdaniem Szestowa, łączy wszystkich filozofów „Aten”. Różnice między nimi są 
dla autora jedynie pozorne. W najważniejszej bowiem kwestii zgadzają się 
całkowicie: w kwestii wolności Boga. Bóg wielkich filozofów podporządkowany 
jest, jak wszystko inne, Konieczności, Ananke. Nie może nie uznawać praw logiki 
czy też praw etycznych. Bóg nie może „zawiesić” etyki, tak jak to się dzieje 
u Kierkegaarda4.

Źródeł takiego zgubnego, zdaniem Szestowa, myślenia upatruje on w nauce 
Sokratesa, w jego intelektualizmie etycznym. Chociaż „Najgłupszy człowiek 
doskonale zdaje sobie sprawę z tego, iż można wiedzieć i jednocześnie być 



Konieczność — wolność — demokracja 91

zepsutym”5, Sokrates (będący dla ironizującego Szestowa pierwszym wcieleniem 
tej samej istoty, która potem uległa „reinkarnacji” w osobie Spinozy) utożsamia, 
jakby urągając zdrowemu rozsądkowi, dobro i rozumność. Rozumność jako 
podstawa etyki — oto pomysł Sokratesa, rozwinięty i doprowadzony do skrajnych 
konsekwencji przez Spinozę. Bóg Spinozy, przedmiot rozumowej miłości, to Bóg 
bezsiły. Podporządkowany Konieczności nie może sprawić by „Sokrates nie został 
otruty” (przykład Szestowa), nie może na mocy wolnej, autonomicznej decyzji 
zmienić biegu wydarzeń. Błaganie takiego Boga o interwencję, wiara w cud, 
w niemożliwość — wszystko to traci jakąkolwiek podstawę.

5 Lew Szestow, Ateny i Jerozolima, Kraków 1993, s. 178.
6 Spinoza, dz. cyt., s. 46.
7 Kierkegaard, dz. cyt., s. 55.
8 Biblia Tysiąclecia, Poznań-Warszawa 1980, Mt 20, 16.
9 Tamże, 1 Kor 3, 19.

Takiemu Bogu przeciwstawia Szestow Boga Biblii. To Bóg wszechmocny, 
który niczemu nie podlega. Na odwrót: wszystko podlega jemu, wszelkie prawa 
i ciągi zdarzeń. Bóg może wystawić na próbę Hioba, pozbawiając go wszystkiego, 
a potem wszystko mu zwracając. Może zażądać od Abrahama jego własnego syna, 
łamiąc w ten sposób etyczne kanony. Taki Bóg nie jest regulatywną ideą rozumu 
(Kant) ani substancją, która „...nie działa z wolności woli”6 (Spinoza). Wiara 
w takiego Boga graniczy z absurdem, jest paradoksem, który „...pozwala z mor
derstwa uczynić święty i miły Bogu czyn, paradoks ten powrócił Abrahamowi 
Izaaka i nie daje się ogarnąć myślą, ponieważ wiara właśnie tam się zaczyna, 
gdzie myślenie się kończy.”7 Daleko jesteśmy od Spinozy.

Wiara w Boga Jerozolimy to wieczna niepewność. Brak tu etycznych kalkulacji 
(„...ostatni będą pierwszymi”8), brak wyrozumowanego, moralnego kunktatorstwa, 
brak ekwiwalencji wiedzy i etycznej zasługi („Mądrość... tego świata jest głupst
wem u Boga.”9). W tym sensie Bóg Aten, Bóg ludzi mądrych, którzy nie wahają 
się rozciągać swych moralnych pojęć na Absolut i krępować go w ten sposób — to 
Bóg faryzeimu. Naprzeciw niego stoi Bóg prostaczków, niezrozumiały, nie spętany 
naukowymi pojęciami, groźny, wszechmocny, niepewny — to Bóg prawdziwej 
wiary. Pierwszy niesie ze sobą ludzką niewolę, drugi — wolność. Zatem (trawestu
jąc słynny aforyzm Fichtego) takiego ma się Boga, jakim jest się człowiekiem.

Cały ten obraz, niewątpliwie bardzo sugestywny, zasadza się jednak na 
licznych uproszczeniach, których dopuszcza się Szestow. Nie wdając się w obronę 
innych stanowisk filozoficznych, spróbuję teraz wykazać niesłuszność jego ujęcia 
myśli Spinozy.

Szestow, jak się zdaje, opiera swój stosunek do niej na dwóch przesłankach. 
Pierwsza z nich głosi, że Spinoza wierzy w Boga. Nie jest to jednak takie 
oczywiste: Kołakowski powołuje się na świadectwa współczesnych dotyczące 
ateizmu Spinozy, wzmacniając tym swoją tezę, że dowód ontologiczny na ist
nienie Boga, przytoczony przez Spinozę w jedenastym twierdzeniu pierwszej 
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księgi Etyki jest tak naprawdę „...ontologicznym dowodem ateizmu”10 *, „stwierdza 
konieczne istnienie jakiegoś świata i konieczne nieistnienie jego stwórcy.”" 
Właśnie o jednoznacznej u Spinozy negacji transcendentnego stwórcy świata zdaje 
się de facto zapominać Szestow. Druga przesłanka rosyjskiego filozofa sugeruje, 
że cała monistyczna konstrukcja metafizyki Spinozy jest mu potrzebna do uzasad
nienia wszechwładzy Konieczności. Już na pierwszy rzut oka widać jednak, że jest 
to twierdzenie bardzo ryzykowne i opierające się na płytkim psychologizmie. 
Istnienie jedynej substancji tożsamej z naturą m u s i z logicznego punktu widzenia 
pociągać za sobą determinizm; immanentny charakter Boga, jego tożsamość ze 
światem musi powodować odebranie mu antropomorficznych cech — w tym 
nieskrępowanej wolnej woli. Mamy tu do czynienia wyraźnie z ruchem od 
aksjomatów do wniosków i nic nie uprawnia do odwracania tej kolejności.

10 Leszek Kołakowski, Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności 
w filozofii Spinozy, Warszawa, 1958, s. 152.

" Tamże, s. 153.
12 Tamże, s. 250.
13 Tamże, s. 251.
14 Spinoza, dz. cyt., s. 227.

Powyższe argumenty nie przekonałyby jednak Szestowa. Odpowiedziałby na 
nie, że o to mu właśnie chodzi: o odebranie Bogu charakteru osoby. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się, że Szestow ma rację; należy się jednak przyjrzeć temu nieco 
bliżej. Jeśli pójdzie się tropem Kołakowskiego i rozważy twierdzenie Spinozy 
o idei Boga, która znajduje się w nieskończonym rozumie Boga, jako odnoszące 
się do modusu nieskończonego myślenia, a więc do myśli (o Bogu), powstających 
w stworzeniu, dojdzie się do wniosku, że „Człowiek jest samowiedzą natury”,12 
a więc „...absolut osiąga świadomość dopiero w człowieku.”13 Zatem byt osobowy 
Boga wyczerpuje się w człowieku („...człowiek jest człowiekowi Bogiem”14); 
samowiedza Boga zależy tedy niejako od stopniowalnej przecież świadomości 
człowieka, pojmowanej jako trudny, ale warty zachodu, proces poznania natury 
(zatem również jej koniecznych praw, tak wyśmianych przez Szestowa). Teraz 
obraz przedstawia się chyba nieco inaczej: po jednej stronie Szestowowski auto
rytarny Bóg, który nie dba o żadne umowy i może nawet „zawiesić” etykę — po 
drugiej Bóg Świadomości ludzkiej: ułomnej, błądzącej, ale przecież rozumnej. 
Naprzeciw siebie stoją: dyktator i człowiek. Można by zadać pytanie: który z nich 
uosabia wolność, który jest nam bliższy? Ale lepiej zadać inne: który z nich 
bardziej uosabia podstawowe wartości Biblii (szczególnie Nowego Testamentu), 
tak cenionej przez Szestowa?

Bóg Szestowa i Bóg Spinozy przypominają dwa typy autorytetu wyróżnione 
przez Ericha Fromma. Pierwszy oznaczałby autorytet, któremu się ślepo zawierza 
(zawierza tak jak Abraham, który prowadził na śmierć swego syna), który nie 
tłumaczy swoich posunięć i który — nie rozpoznany i oddalony — nie poddaje się 
weryfikacji. Drugi typ autorytetu — to autorytet nie uzurpujący sobie bezwzględ
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nej władzy i wyższości nad innymi, przyznający się do błędów, poddający się 
ciągle kontroli. Czy nie taka właśnie jest w założeniu nauka — szeroko rozumiana 
wiedza o świecie, właściwa samoświadomość Spinozjańskiego Boga?

Oto przykład na potwierdzenie moich skojarzeń. Szestow zachwyca się Mar
cinem Lutrem, głoszącym skrajny fatalizm (predestynacja), zakorzeniony jeszcze 
w nauce świętego Augustyna („Państwo Boże”), nienawidzącym rozumu (znane są 
niecenzuralne zwroty Lutra typu die Hure Vernunft), żądającym ślepego poddania 
się boskiej woli. W tym samym fatalizmie Lutra, który tak olśniewa Szestowa, 
znajduje Fromm wszystkie możliwe elementy składające się na typ autorytarny. 
W ideologii Lutra dostrzega całe pokłady nienawiści zakorzenionej w resentymen- 
cie, nienawiści do wszystkiego, co spontaniczne, odważne, rozumne i radosne.

Doszliśmy tu do dwóch bardzo ważnych problemów. Pierwszy to kwestia 
teodycei. Założenie transcendencji i wszechmocy Boga wobec świata pociąga za 
sobą konieczność wytłumaczenia Stwórcy ze zła panoszącego się na Ziemi. 
Teodycea jest zawsze jakimś rodzajem teleologii: liczy się cel wytknięty przez 
Boga, a boski plan niewątpliwie do tego celu zmierza, choć może się nam, 
ludziom, wydawać często niezrozumiały. Fatalizm religijny musi jakoś wytłuma
czyć nieskrępowanego niczym despotę z notorycznego braku interwencji na 
świecie, czyni to więc za pomocą argumentów teleologicznych. Nic bardziej 
zabobonnego i skandalicznego dla Spinozy: Bóg (czyli przyroda) „...nie istnieje 
dla żadnego celu, (...) dla żadnego celu nie działa.”15

15 Tamże, s. 240.
16 Tamże, s. 241.

Właśnie o problemie teodycei zdaje się wciąż zapominać Szestow. A przecież 
można odwrócić jego cięty przykład i na twierdzenie „Bóg może sprawić, że 
Sokrates nie został otruty” odpowiedzieć pytaniem: ,.Dlaczego więc tego nie 
sprawił?". Szestow uznałby to za wyniosłość „filozofów Aten”, za rozciąganie 
naszych pojęć na Absolut — w pewnym więc sensie ten obrońca wolności odbiera 
ludziom jedno z jej praw: prawo do pytania.

Spinoza nie zna problemu teodycei i — jak wspomniałem wyżej — nie 
rozumie teleologicznego ujmowania natury. Metafizyka Spinozy, która podporząd
kowuje wszystko konieczności, likwiduje zarazem pytania o przyczynę zła, o od
powiedzialność Boga itp. Skoro wszystko w przyrodzie jest konieczne, to nic 
pierwotnie nie jest ani dobre, ani złe. Pojęcia te wnosi do rzeczywistości człowiek 
i tylko człowieka one dotyczą. To dziwne, że taki wielbiciel Nietzschego, jak 
Szestow, nie dostrzega, że na długo przed Nietzschem, a nawet na długo przed 
Rousseau, pojawił się ktoś, kto pokazał, że przyroda (a zatem Bóg) istnieje „poza 
dobrem i złem” — „Co się tyczy dobra i zła, to wyrazy te nie oznaczają nic 
pozytywnego w rzeczach rozważanych same w sobie i nie są niczym innym, jak 
modi myślenia, czyli pojęciami, które wytwarzamy przez porównanie rzeczy 
między sobą.”16
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Pozostaje drugi problem. Gdy dokładnie przyjrzeć się Hiobowi, wyznawcy 
Boga Jerozolimy, dostrzec można nie tylko cierpienie fizyczne, ale też moralne (i 
to stokroć większe): poczucie krzywdy doznawanej ze strony Najwyższego, 
świadomość bożej zdrady wraz z przeczuciem niesłychanej, w tym wypadku 
niszczycielskiej władzy Absolutu. Zwątpienie, brak ufności — a ze strony Boga 
„niewinna zabawa w doświadczanie człowieka”. I cóż uczyniłby Spinoza, gdyby 
znalazł się na miejscu Hioba? Na pewno znosiłby nieszczęścia, uznając je za rzecz 
konieczną, lecz w przeciwieństwie do Hioba nie przyszłoby mu do głowy, by 
wnosić skargi do Boga. Nie Bóg byłby bowiem winien. Bóg Spinozy nie może 
wyrządzić nikomu krzywdy, dlatego też jest on stale obiektem rozumowej miłości 
człowieka. „Żadne bóstwo (...) nie znajduje uciechy w mojej niemocy i niedoli”17 
powiada Spinoza, „...tylko groźny i ponury zabobon zabrania radować się.”18 
Tylko ciemny zabobon utożsamia smutek i dobro.

17 Tamże, s. 292.
18 Tamże, s. 291.
19 Erich Fromm, Ucieczka od wolności, Warszawa 1993, s. 87.

Dochodzimy tu do drugiej strony przeciwieństwa: fatalizm religijny (Luter, 
Szestow) — determinizm Spinozjański. Fatalizm świadomy potęgi Boga nie zna 
go, nie ufa mu i boi się go. Determinizm Spinozy odnosi się do Boga z miłością 
i wie, że Bóg nie wyrządzi człowiekowi krzywdy. Spinoza nigdy nie zgodziłby się 
złożyć ofiary ze swego syna; zgodnie z zasadą „człowiek człowiekowi Bogiem” 
z łatwością odnalazłby w drugim człowieku cząstkę boskości — ludzką świado
mość; nie usłuchałby zaś antyludzkiego, autorytarnego głosu. I na tym polega 
różnica dwóch typów wiary: wiary irracjonalistów i fatalistów, poddanej ślepemu 
autorytetowi oraz wiary czerpiącej swe siły z miłości do ludzi, z radości i aktyw
ności. Oto jak przedstawia to Fromm: „Od strony psychologicznej wiara ma dwa 
całkowicie różne znaczenia. Może być wyrazem poczucia wewnętrznego związku 
z ludzkością i afirmacją życia, ale może też być reakcją na fundamentalne uczucie 
zwątpienia, wypływające z izolacji jednostki i jej negatywnej postawy wobec 
życia. Wiara Lutra miała taki właśnie kompensacyjny charakter.”19 Wydaje się, że 
wiara wszystkich fatalistów ma właśnie taki charakter.

Od pojęcia wolności Boga doszedłem tu do pojęcia wyznawcy pewnego typu 
wiary. Warto pójść tym tropem i zastanowić się teraz, na ile wyznawca „zniewolo
nego” Boga Spinozy (co nie brzmi już teraz, mam nadzieję, tak groźnie) jest 
człowiekiem wolnym — a zatem czy nic nie przeszkadza jego spontaniczności, 
miłości do ludzi i radości.

Wolność człowieka

O ile negatywna reakcja na Spinozjańską koncepcję Boga (która to reakcja jest 
nie do końca słuszna) wynikała ze sprzeciwu wobec jednoznacznie przez Spinozę 
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przedstawionej tezy: Bóg nie działa z wolności woli, o tyle w kwestii wolności 
człowieka analogiczny sprzeciw wzbudzać będzie twierdzenie Spinozy o pozor
nym charakterze ludzkiej wolności: „(...) ludzie mylą się, poczytując się za 
wolnych, a mniemanie to polega tylko na tym, że będąc świadomymi swych 
czynów, nie znają przyczyn, które ich do tych czynów determinują.”20 Teza 
głosząca, że ludzie mają się tylko za wolnych, wraz z sugestią, iż wolność to 
uświadomiona konieczność — wszystko to na pierwszy rzut oka wydaje się 
zbytnią restrykcją pojęcia wolności: nie dość, że nierozsądną, to w dodatku 
szkodliwą.

20 Spinoza, dz. cyt., s. 110.
21 Peter F. Strawson, Analiza i metafizyka. Wstęp do filozofii, Kraków 1994.
22 Tamże, s. 165.
23 Sigmund Freud, Wstęp do psychoanalizy, Warszawa 1992, s. 251—255.

Bardzo łatwo odciąć się od takich „szkodliwych” metafizycznych rozważań 
nad wolnością i powiedzieć, jak Voltaire: „...nie jestem przecież w więzieniu, 
(...) posiadam klucz od swego pokoju, (...) jestem zatem zupełnie wolny”. W po
dobnym stylu atakuje Spinozę Strawson,21 twierdząc, że „Ludzie mają na ogół 
jakieś rozeznanie bezpośrednich przyczyn swoich czynów”. Jednakże trudno 
podejrzewać Spinozę o kwestionowanie powszechnego faktu, jakim jest umie
jętność podania przez zdrowego na umyśle człowieka bezpośredniej przyczyny 
jego czynu. Skoro zaś tak, to trzeba tu podjąć większy wysiłek interpretacyjny. 
Posłużmy się następującym przykładem: w ramach całkowicie wolnej decyzji 
wybieram się na spacer. Jestem w stanie podać bezpośrednią przyczynę: chcę 
zaczerpnąć świeżego powietrza. Tu jednak można postawić pytanie o przyczynę 
tej mojej chęci. Odpowiem: czuję, że jestem niedotleniony, duszno mi. A może 
po prostu popołudniowy spacer stał się moim zwyczajem i tylko wydaje mi 
się, że jestem niedotleniony? Już na pierwszy rzut oka widać, że przy tworzeniu 
tego typu ciągów przyczyn dochodzi się zawsze do takiej przyczyny, co do 
której nie jest się już tak bardzo pewnym, czy jest ona autentyczną przyczyną, 
czy jedynie pretekstem (najczęściej: racjonalizacją). Strawson, twierdząc, że wie
dza dotycząca autentycznych przyczyn ludzkich zachowań byłaby tylko wtedy 
możliwa, gdyby opisywać je „...w oderwaniu od mniemań, pragnień i intencji”22 
(a zatem nieintencjonalnie), zdaje się ignorować odkrycia naukowców takich 
jak Freud. Wystarczy pierwszy lepszy przykład ze Wstępu do psychoanalizy, 
by zrozumieć, jak płytkie jest to twierdzenie Strawsona. Oto młoda pacjentka 
psychoanalityka, która każdorazowe zaśnięcia poprzedza skomplikowanym ce
remoniałem polegającym na usunięciu wszelkich źródeł najdelikatniejszego nawet 
szmeru. Powód jej zachowania jest jej pozornie znany: szmery przeszkadzają 
jej spać; pacjentka chce, by w pokoju było cicho. Po wnikliwym badaniu 
okazuje się jednak, że to podświadomość pacjentki chce zagłuszyć skomplikowane 
nerwice i kompleksy.23
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Wynika stąd, że to Spinoza, a nie jego oponenci, przewidział, iż nauka obalać 
będzie w przyszłości kolejne mity o uświadomionych przyczynach. Wydaje mi się 
jednak, że tak naprawdę nie sama koncepcja Spinozy jest przedmiotem ataku
— atakuje się ją raczej dlatego, że rzekome skutki przyjęcia tej koncepcji 
przerażają twórców owych polemik. Widzą oni w teorii Spinozy usprawied
liwienie zwątpienia, rezygnacji i bezczynności ludzkiej. Ale przecież zwątpienia, 
rezygnacji i bezczynności nie da się w żaden sposób pogodzić z doktryną Spinozy, 
który wielokrotnie nazywa smutek przejściem „...od większej do mniejszej dosko
nałości”24 i sugeruje, że „Człowiek wolny o niczym nie myśli mniej, niż o śmierci, 
a mądrość jego jest rozmyślaniem nie o śmierci, lecz o życiu”25. Spinoza na pewno 
nie zachęca do rezygnacji — czy można zatem inaczej spojrzeć na jego deter
ministyczną wizję? Oto co powiada na ten temat Kołakowski: „Tendencja Spinozy 
(...) jest równie przejrzysta, jak całej, poprzedzającej go tradycji determinizmu: nie 
szukajmy wolności ludzkiej w próbach, zawsze utopijnych, przezwyciężenia przy
rodzonego porządku rzeczy. Nie usiłujmy stać się wolnymi przez odniesienie 
niemożliwego zwycięstwa nad nieuchronnością”26, „...wolność jest zrozumieniem 
konieczności nie tylko świata zewnętrznego, ale i swoich własnych zachowań”27.

24 Spinoza, dz. cyt., s. 217.
25 Tamże, s. 314.
26 Kołakowski, dz. cyt., s. 300-301.
27 Tamże, s. 305.
28 Fromm, dz. cyt., s. 241.
29 Spinoza, dz. cyt., s. 292.

A zatem prawdziwa wolność wiąże się ze świadomością, rozumem, nauką. 
Jako uświadomiona konieczność pełna jest wyrozumiałości, zarówno dla świata 
zewnętrznego, jak i dla człowieka. 1 dlatego Spinoza nie potępia ludzkich afektów 
(chce je jedynie zastąpić rozumnymi działaniami), dlatego Spinoza nie „rozdwaja” 
człowieka na duszę i ciało. Człowiek Spinozy jest jednością, człowiek ten nie 
myśli o śmierci, lecz o życiu; podlega cielesnym, zewnętrznym uwarunkowaniom, 
które nie są niczym wstydliwym. Wolność człowieka Spinozy to tak naprawdę 
Frommowska wolność pozytywna, która polega na „...spontanicznej aktywności 
całej zintegrowanej osobowości.”28 „A więc korzystać z rzeczy i rozkoszować się 
nimi, ile można (...) oto, co cechuje człowieka mądrego.”29 Mądrego, a zatem 
wolnego. Nie ma tu miejsca na zwątpienie i bezczynność.

Dochodzimy przeto do paradoksalnego wniosku. Determinizm miał ograniczać 
ludzkie możliwości, niwelować ludzką wolność. Tymczasem przez wskazanie na 
właściwe naturze, konieczne ograniczenia ratuje człowieka przed zgubnymi uto
piami, które nie licząc się z rzeczywistością chcą go pozbawić tożsamości 
i przekształcić w coś innego — w anioła, zwierzę, nadczłowieka, podczłowieka 
itd. Spinoza domaga się od człowieka realizacji jego specyficznie ludzkich cech
— i w tym sensie jego determinizm jest wyrazem jednej z najbardziej humanis
tycznych koncepcji etyki. Nie na darmo właśnie na Spinozę powołuje się Fromm, 
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gdy powiada: „...według Spinozy człowiek zostałby w równym stopniu znisz
czony, gdyby stał się aniołem, jak też gdyby stał się koniem. Cnota jest roz
wijaniem specyficznych cech każdego organizmu. Człowiek ją osiąga, gdy jest 
najbardziej ludzki.”30 Etyka Spinozy gloryfikuje człowieczeństwo ze wszystkimi 
jego blaskami i cieniami.

30 Erich Fromm, Niech się stanie człowiek. Z psychologii etyki. Warszawa-Wrocław 
1994, s. 29.

31 Spinoza, dz. cyt., s. 376.
32 Tamże, s. 314.
33 Tamże, s. 375.

Praktyka

„...musi być trudne to, co się tak rzadko znajduje. Gdyby bowiem szczęście 
(...) było pod ręką i gdyby można je było znaleźć bez wielkiego trudu, jak 
mogłoby dojść do tego, iż wszyscy niemal je zaniedbują? Ale wszystko, co 
wzniosłe, jest równie trudne, jak rzadkie.”31 Trudne i rzadkie jest więc wszystko 
to, co powyżej przeciwstawione zostało religijnemu fatalizmowi i licznym dokt
rynom pozbawiającym jednostkę jej człowieczeństwa. Spinoza zdał sobie sprawę, 
że nakreślił piękny lecz graniczący z utopią obraz. Wiedział zapewne z własnego 
doświadczenia, że niełatwo jest spotkać człowieka „żyjącego pod przewodem 
rozumu”, który „...nie jest posłuszny nikomu, prócz siebie, i czyni wyłącznie to, co 
poznał jako najważniejsze w życiu i czego z tego powodu najbardziej pożąda”,32 
a znacznie łatwiej „człowieka ciemnego”, który „...nie osiąga (...) nigdy praw
dziwego zadowolenia duchowego, żyje (...) nadto jakby w nieświadomości siebie 
samego, Boga i rzeczy, a gdy przestaje być biernym, przestaje zarazem istnieć.”33 
A zatem choć wszyscy powinni dążyć do realizacji ludzkiej natury, tylko nieliczni 
są w stanie ten cel osiągnąć; większość nawet nie błądzi, ale jest po prostu ślepa. 
Zdaje się, że społeczny pesymizm Spinozy skutecznie równoważy jego metafizy
czny optymizm. Utopistę zastępuje realista, który zdaje sobie sprawę, że ludzie 
ciemni żle zrozumieliby i żle wykorzystali doktrynę „emancypacji” (jak ją nazywa 
Kołakowski) — emancypacji od objawienia, Boga i nieśmiertelności. Człowiek 
ciemny przeprowadzi — zdaniem Spinozy — proste rozumowanie: skoro nie ma 
nieśmiertelności, mogę robić w tym życiu, co tylko zechcę; skoro nie ma różnego 
od natury Boga, nie ma też żadnej pozaziemskiej sankcji moralności. „Odbierzcie 
chrześcijaninowi strach przed piekłem, a odbierzecie mu jego wiarę” — powiada 
Diderot. Człowiek ciemny stając się ateistą, staje się niebezpieczny. Są to skutki 
wolności pojmowanej jako „wolność od” wszelkich autorytetów, podczas gdy 
wolność Spinozy nie ogranicza się do dezawuowania starych autorytetów, ale jest 
też „wolnością do” nowego autorytetu — a ma nim być niesk ępowany, nie 
zagłuszany przez nic innego głos ludzkiego rozumu. Jest to praktyka na wskroś 
demokratyczna — polega na scedowaniu odpowiedzialności „w dół”, na poziom 
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jednostkowy. 1 Spinoza jest demokratą — co do tego nikt nie ma wątpliwości. 
Domaga się też uwzględnienia w konstrukcji państwa podstawowych wartości 
demokratycznych: tolerancji religijnej (co wynika z jego przekonań o priorytecie 
etyki i drugorzędnej roli obrzędów religijnych), poszanowania praw ludzkich 
(„Człowiek człowiekowi Bogiem”), wolności myślenia i wypowiedzi?4 Konfor- 
mistyczne oświadczenia Spinozy o konieczności podporządkowania się władzy 
i potrzebie jej stabilizacji bez względu na jej proweniencję mają charakter 
historyczny i nie są tu istotne. Ciekawy jest natomiast, związany z przedstawiony
mi powyżej rozważaniami, pomysł „upaństwowienia religii”, to znaczy stworzenia 
państwowej instytucji, mającej charakter biblii pauperum — wyznawanie takiej 
religii powszechnej, fides universalis, ograniczałoby się do wiary w jedynego 
Boga, który wybacza skruszonym grzesznikom i zbawia posłusznych, a którego 
kult ma się wyrażać w sprawiedliwości i miłości bliźniego?5 Tolerancja religijna, 
wyrażona już w powszechności takiego wyznania, nie dotyczyłaby ateistów. 
Dlaczego? To już zostało wyjaśnione: niewiara w Boga pociąga bowiem za sobą, 
w świadomości człowieka ciemnego, niebezpieczne zwątpienie w moralność.

Gdyby dosłownie potraktować powyższe twierdzenie, łatwo byłoby wykazać 
jego bezpodstawność: w Europie Zachodniej wysoki stopień laicyzacji nie unicest
wił wszak podstawowych wartości. Poprzednio starałem się jednak nie zatrzymy
wać na takiej powierzchownej interpretacji tekstu, również teraz spróbuję więc 
pokazać, że choć nazwy pewnych zjawisk uległy zmianie, Spinozjańska wizja 
pozostaje całkiem trafna.

Przede wszystkim należałoby wykazać, że słowo „Bóg” miało dla Spinozy 
czysto funkcjonalne znaczenie (co wcale nie neguje celowości użycia tego tak 
ważkiego słowa jako synonimu wszechobejmującej substancji). Filozof, który 
powiedział Deus sive natura, mógł też powiedzieć po prostu „natura”, a nie zrobił 
tego również (może przede wszystkim) dlatego, że jak ognia bał się oskarżenia 
o ateizm. Ateizm utożsamiany był wówczas z postawą, którą dziś nazwalibyśmy 
skrajnym nihilizmem. Nikt nie myślał wtedy o rozróżnieniu „ateizmu” i „bezboż
nictwa” (Kotarbiński)34 35 36; jeszcze w osiemnastym wieku La Mettrie musiał dowo
dzić, że „...nie ma żadnego związku koniecznego pomiędzy wiarą w jednego Boga 
lub niewiarą w żadnego a tym, iż jest się złym obywatelem”. Nic dziwnego, że 
Spinoza (na którego pieczęci widniał przecież napis caute — ostrożnie) wołał nie 
rezygnować ze słowa „Bóg”. W omawianej Spinozjańskiej koncepcji teologicz- 
no-politycznej ważny jest jednak nie tyle Bóg, ile wartości, które jego istnieniu 
zawdzięczają swą ważność. Dla nielicznych ludzi mądrych wartości owe ważne są 
same w sobie, dla „nieoświeconej” reszty — dopiero jako zapośredniczone 

34 Benedict de Spinoza, The Tractatus Theologico-Politicus in part and the Tractatus 
Politicus in full, Oxford 1958, s. 227—243.

35 Tamże, s. 119—121.
36 Tadeusz Kotarbiński, Przykład indywidualny kształtowania się postawy wolnomyś- 

licielskiej, Warszawa 1962, s. 12.
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w pozaziemskiej istocie. W ten sposób atrapa Boga zachowana zostaje dla 
maluczkich — ale jest to tylko atrapa.

W dzisiejszej Europie Zachodniej cenione przez Spinozę wartości (wolność 
słowa, tolerancja itp.) zostały niemal całkowicie urzeczywistnione. A w każdym 
razie nadal uważane są za obowiązujące, mimo zmiany autorytetów. „Bóg” 
zastąpiony został konstytucją państwa, światopoglądem demokratycznym, opinią 
publiczną, środkami masowego przekazu, wreszcie głosem „zdrowego rozsądku”. 
Pozostała zatem, choć w zmienionej formie, potrzeba usankcjonowania wartości 
w oczach ludzi, którzy samodzielnie nie są w stanie ich odkryć. 1 tak jak 
u Spinozy nie ma miejsca dla ateisty, tak demokracja i tolerancja kończą się 
dzisiaj tam, gdzie zaczyna się kwestionowanie konstytucji i demokratycznych 
zasad.

Choć ta analogia może się na pierwszy rzut oka wydawać karkołomna, 
postaram się w jej obronie pokazać ciekawą równoległość pewnego mechanizmu.

W wizji Spinozy spod władzy dawnych autorytetów (Kościoła, Boga) są 
w stanie skutecznie wyłamać się prawdziwi mędrcy (w mniej skrajnej wersji 
chodziłoby tu o nieoficjalne, oryginalne pojęcie Boga). Mogą oni w zaciszu 
domowym, niejako caute być ateistami (czy też: mieć własne, dalekie od kanonów 
oficjalnej religii pojęcie Boga i wiary); ich zachowania niezależnie od tego będą 
jak najbardziej etyczne; ich wolność nie będzie anarchią, lecz „wolnością do...”. 
„Nieoświecony” tłum uwolniony od władzy starych autorytetów znajdzie się 
natomiast w swoistej pustce etycznej. Chaos, jaki może się stąd zrodzić, będzie 
miał zupełnie nieprzewidywalne skutki — nie mówiąc już o tym, jak łatwo 
wykorzystać go do różnych celów. Spinoza miał tu doskonały, konkretny przy
kład: zawiedzione reformacją najprostsze warstwy ludności jego kraju mogły być 
w każdej chwili wykorzystane przez monarchistów do przejęcia władzy.

To zadziwiające, ale podobny obraz przedstawia Fromm opisując współczesną 
demokrację. Spod władzy najwyższych autorytetów, zabezpieczających uprosz
czoną, „komercyjną” wersję demokracji „dla maluczkich”, są w stanie wyrwać się 
tylko nieliczni. Tylko nieliczni myślą, a nie racjonalizują („Momentem decydują
cym jest nie to, co się myśli, lecz jak się myśli. Idea będąca rezultatem aktywnego 
myślenia jest zawsze nowa i oryginalna (...). Racjonalizacjom z zasady brak tej 
właściwości wynalazczej i odkrywczej; potwierdzają one tylko emocjonalne 
uprzedzenie tkwiące w człowieku.”37). Tylko nieliczni podejmują autentyczne 
decyzje (,,...«autentyczna» decyzja jest stosunkowo rzadką rzeczą n społeczeńst
wie, które w decyzji indywidualnej chciałoby widzieć fundament swojej egzysten
cji”38) i tylko nieliczni są sobą, nie grając narzuconych przez społeczne szablony 
ról. Dla tych ostatnich wydostanie się spod władzy współczesnych autorytetów jest 
czymś oczywistym i naturalnym, nie powoduje jednak zachowań aspołecznych; 

37 Erich Fromm, Ucieczka od wolności, dz. cyt., s. 187—188.
38 Tamże, s. 193.
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wręcz przeciwnie — oryginalne myślenie i spontaniczne działanie są w jak 
najwyższym stopniu pierwiastkami twórczymi. Reszta natomiast biernie poddaje 
się wpływowi „zdrowego rozsądku” (owego Heideggerowskiego Sie), od dziecka 
interioryzując zewnętrzne nakazy, społeczne oczekiwania itd. Powstają w ten 
sposób jednostki wciąż poszukujące aprobaty innych, spełniające tylko oczekiwa
nia innych, nie podejmujące samodzielnych decyzji — „Wiele (...) decyzji w rze
czywistości nie jest (...) decyzjami, lecz sugestiami z zewnątrz”39 — jednostki 
zdolne jedynie do pseudoaktów („...owe pseudoakty robią wrażenie reguły (...), 
autentyczne, naturalne akty psychiczne stanowią wyjątek”40). Gdy człowiek tego 
typu znajdzie się poza zasięgiem autorytetów (mocą własnej decyzji czy też nie), 
odczuwa bezradność i niepewność. „W tym stanie rzeczy jest on skłonny pod
porządkować się nowym autorytetom, które obiecują mu bezpieczeństwo i wy
zbycie się zwątpień.”41 I tak jak Spinoza miał na to konkretne przykłady, tak i tu 
przykładów nie brak — różne odmiany faszyzmu, pseudoideologie, subkultury, 
sekty...

39 Tamże, s. 191.
40 Tamże, s. 183.
41 Tamże, s. 197.

Zdają się z tego wynikać dwa wnioski. Po pierwsze, wizja Spinozy jest słuszna 
przynajmniej w tym zakresie, w jakim ukazuje ona, że ludzi myślących oryginal
nie, samodzielnie i dogłębnie jest niewielu i że dlatego rzadko kto umie sobie 
poradzić w świecie bez autorytetów. Po drugie, Spinoza wysuwa w swej koncepcji 
ważną po dziś dzień kwestię: kwestię roli elit w społeczeństwie. Elitaryzm 
filozofii Spinozy i jego niechęć do tłumu nie są tylko, jak chciałby Kołakowski, 
wyrazem społecznej postawy Spinozy. Są czymś więcej: zapewne niejasnym 
przeczuciem, że na owych nielicznych mędrcach spoczywa odpowiedzialność za 
tych, którzy zgubiliby się w „wyemancypowanym” od autorytetów świecie. I tu 
pojawia się drugi z aktualnych paradoksów demokracji — o ile pierwszy polegał 
na pytaniu, gdzie kończy się tolerancja, o tyle drugi zasadza się na tam, jaką rolę, 
w równym z założenia społeczeństwie demokratycznym, ma odgrywać grupa tych, 
którzy wiedzą (a może tylko zdaje im się, że wiedzą) dokąd owo społeczeństwo 
ma zostać doprowadzone. Jest to pytanie o to, na ile arbitralna, a na ile obiektyw
nie ugruntowana w porządku ludzkiego świata jest funkcja elit.


