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Rozmowa z Adamem Sikorą*

Redakcja - Panie Profesorze, chcielibyśmy zajrzeć za kulisy Pana twórczości 
naukowej. Od początku, od pracy magisterskiej poświęconej Libeltowi, 
zajmuje się Pan filozofią romantyczną. Otóż, chcielibyśmy rozmawiać nie 
tyle o romantyzmie, ile o Pana fascynacji nim. Dlaczego wybrał Pan tę 
filozofię? Dlaczego pozostał Pan przy niej aż do dziś?

Adam Sikora - Może zacznę od czegoś innego, a mianowicie od tego, że 
kiedy człowiek spogląda wstecz, to konstruuje swoją biografię. Obawiam się, 
iżby w tym, co będę mówił, nie było za wiele konstrukqi. Z pewnością 
w każdej biografii jest dużo przypadkowości, którą potem próbuje się 
zinterpretować, nadając jej jakiś głębszy sens.

Red. - Rozumiemy, że nasze pytanie o źródła Pana fascynacji romantyzmem 
musimy podzielić na dwie części; a więc, po pierwsze, jaki przypadek sprawił, 
że zwrócił się Pan ku romantyzmowi polskiemu?

A.S. - W moim wypadku tym przypadkowym czynnikiem było VI Plenum 
KC PZPR, chyba w 1954 roku, poświęcone sprawom narodowym.

Red. - Co owo Plenum miało wspólnego z Pana pracą naukową?

A.S. - Jego skutkiem było to, że mi po prostu polecono zająć się filozofią 
polską. I wtedy pomyślałem, że jeśli już mam zajmować się sprawami polskimi, 
to trzeba zająć się takimi rzeczami, które są w miarę interesujące i które 
zarazem dotyczą takiej problematyki, która nie jest problematyką czysto 
regionalną, ma natomiast europejski sens i europejską wartość. Wtedy właśnie 
pomyślałem sobie, że jedyną taką epoką, która ma sens nie tylko regionalny, 
jest właśnie epoka romantyzmu.

Red. - To stwierdzenie brzmi dziś jak oczywistość, ale przypomnijmy, że 
wówczas oczywistością nie było. Marksizm w wersji leninowsko-stalinows- 
kiej cenił sobie przede wszystkim Oświecenie, do Romantyzmu natomiast 
odnosił się negatywnie. Dla tego typu marksizmu romantyzm był zjawis­
kiem reakcyjnym.

A.S. Może tak było, ale nie w moim przypadku. Zwracając się do romantyzmu, 
nie zamierzałem tropić czegoś, co jest złe, co należałoby zdemaskować. 
Zaczynałem od Libelta i niemal natychmiast zacząłem zajmować się mes- 
janistami: Towiańskim, Hoene-Wrońskim, Mickiewiczem. Zajmowałem się 
nimi nie w celach refutacyjnych.

Ze strony Redakcji w rozmowie udział wzięli Andrzej Kołakowski i Jerzy Niecikowski. 
Wywiad przeprowadzony przez nas na przełomie 1989 i 1990 roku jest jedynym, jakiego 
dotychczas udzielił Profesor Adam Sikora. Tekst nie był autoryzowany.
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Red. - No właśnie, wyjaśniliśmy, jaki przypadek popchnął Pana do studiów 
nad romantyzmem, ale teraz widzimy wyraźnie, że nie szło wyłącznie o przy­
padek. A więc jakie były źródła Pana fascynacji filozofią romantyczną?

A.S. - To nie jest sprawa prosta. W jakimś sensie była to dla mnie ucieczka 
w historię przed rzeczywistością, która jawiła mi się jako obrzydliwa. Ale 
nie tylko o to chodzi. W tamtym czasie, na początku lat pięćdziesiątych 
interesowała mnie problematyka historii czy historyczności ludzkiego istnienia 
i stąd zainteresowanie romantyzmem.

Red. - Sformułujmy nasze pytanie dosadniej. Powiedział Pan, że szukał czegoś, 
co byłoby ciekawe. A przecież w powszechnym odczuciu ludzie tacy jak 
Towiański czy Wroński to są po prostu nudziarze. Co Pana w nich pociągało?

A.S. - Nie sądzę, żeby to była ocena sprawiedliwa i nie myślę, by to było 
właściwe rozpoznanie sytuacji. Na przykład los mojej książeczki o Towiańskim 
wskazywałby na coś innego. Ta książeczka miała dwa kolejne wydania, które 
szybko zostały wyczerpane. Chętnych czytelników znalazło się sporo.

Red. - No tak, ale nie wiemy, czy była to zasługa tej książki czy Towiańskiego. 
Tak czy inaczej, ciągle nie mamy odpowiedzi na pytanie. W czasach, gdy 
poświęcił się Pan studiowaniu Towiańskiego, uchodził on za mistyka i ir- 
racjonalistę, a obydwa te określenia stanowiły wówczas epitety zdecydowanie 
negatywne.

A.S. - Nawet gdybym wtedy przyjął z dobrą wiarą te określenia, które 
wówczas rzeczywiście tak funkcjonowały, to przecież wszedłszy w ten świat, 
usiłowałem przede wszystkim go zrozumieć, to znaczy uchwycić naczelne 
intencje i zobaczyć nie tylko to, co ci ludzie mówią, lecz także przeciw komu 
mówią i jakie wyrażają doświadczenie. Wydał mi się ten świat interesujący 
jako próba zawiązującej się dopiero odpowiedzi na fundamentalne pytanie 
dotyczące naszej sytuacji w świecie, a zwłaszcza w świecie historii.

Red. - Czy miał Pan poczucie, że doświadczenie romantyków koresponduje 
z Pana osobistym doświadczeniem, czy - powiedzmy - z doświadczeniem 
pokoleniowym?

A.S. - Może nie pokoleniowym, ale sporo rzeczy dla siebie w tych lekturach 
odnajdowałem. Jak gdyby otwierał się przede mną nawias, w którym mieścił 
się całkiem inny świat niźli ten, który mnie otaczał. I było to bardzo interesujące.

Red. - Ale nie zaprzeczy Pan, że rzeczywiście istniał jakiś rodzaj korespondencji 
między doświadczeniami romantyków a Pana doświadczeniem. Czy była to 
zatem korespondencja natury problemowej, taka oto, iż w latach czterdziestych 
i na początku lat pięćdziesiątych pojawia się w marksizmie pytanie o sens 
historii, o prawa historii, o miejsce człowieka w niej, czy też był tu jakiś 
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inny typ korespondencji? Czy np. odegrał jakąś rolę taki motyw, że świat 
lat pięćdziesiątych, w którym się te problemy pojawiały, mógł być odbierany 
jako świat sztucznie skonstruowany, podczas gdy dla romantyków tamte 
problemy związane z historią były autentyczne, oni byli prawdziwi ze swoimi 
problemami?

A.S. - Myślę, że swoją rolę odegrało jedno i drugie. Z pewnością pytanie 
o miejsce człowieka w dziejach związane było z moim własnym doświadczeniem. 
Zarówno to pytanie, jak i doświadczenia własne odsyłały do początków 
problemu. Dla naszego kręgu kulturowego, a zwłaszcza dla kultury polskiej, tym 
początkiem jest właśnie myśl romantyczna. To była pierwsza tak niesłychanie 
ambitna próba uporania się z historycznością ludzkiego bytu, uświadomienia 
sobie tej historyczności a zarazem próba jej przełamania, to znaczy odnalezienia 
czegoś, co ponad historię wyrasta, czy czegoś, co spoza historii niejako, nadaje 
dziejom sens. Z pewnością był to jeden z tych wątków, który skłonił mnie do 
tego, żebym peregrynował w przeszłość, w epokę romantyzmu. Z pewnością 
swoją rolę odegrał i ten drugi wątek, to znaczy próba ucieczki od świata 
sztucznego, świata pozorów, świata w jakimś sensie obrzydliwego. Poszukiwa­
łem tedy czegoś innego i wydawało mi się, że odnajdowałem to coś innego 
w owej zamierzchłej epoce, to znaczy narodziny tych problemów, które były 
także moimi problemami. Problemami nie tyle związanymi z tym, co wyczytałem 
u Lenina czy Stalina, ale z tym, z czym zetknąłem się przy okazji studiów nad 
Heglem, a zwłaszcza tych studiów, które odbywałem pod kierunkiem Tadeusza 
Krońskiego. Mam tutaj ogromny dług wdzięczności, zwłaszcza wobec jego 
studium na temat problemu zła moralnego w heglowskiej filozofii dziejów.

Red. - Marksizm Lenina i Stalina głosił, że rozwiązuje wszelkie zagadki 
historii. Dlaczego te rozwiązania nie zadowoliły Pana?

A.S. - Otóż funkcjonowałem w świecie, który był światem ciemności. Myślę 
tu o doświadczeniu okupacyjnym, o doświadczeniu postokupacyjnym i główną 
intencją moich poszukiwań było to, żeby w tym świecie ciemności znaleźć 
jakieś światło. Były to próby nadania swojemu życiu jakiegoś sensu czy też 
odnalezienia w nim jakiegoś sensu. To, co mi proponowano, to była doktryna, 
która nakazywała godzić się z zastanym biegiem rzeczy i odnajdywać w nim 
jakąś rację niezłomną. Innymi słowy, mój zwrot do romantyzmu był próbą 
poszukiwania jakiegoś azylu dla wolności ludzkiej.

Red. - Tu jednak nasuwa się pewna wątpliwość. Pisząc o swoich bohaterach 
sam Pan często przyznaje, że były to próby filozoficznie nieudane.

A.S. - To nie jest ważne. Nie ma udanych prób, w każdym razie nie mamy 
do tej pory udanej próby odpowiedzi na pytanie o naszą sytuację w świecie, 
nie ma udanej odpowiedzi na pytanie o to, co z nami w historii i z samą 
historią się dzieje. Są tylko próby różne. Otóż romantyzm był jedną z takich 



122 Rocznice

prób, wskazującą na pewne idee regulatywne, na pewne możliwości zrozumienia 
historii.

Red. - Trudno wszakże oprzeć się wrażeniu, że Pana stosunek do romantyzmu 
jest dość wieloznaczny. O większości swoich bohaterów pisał Pan z ironią, 
ciepłą wprawdzie, ale zawsze z ironią. A czymże jest ironia, jeśli nie znakiem 
dystansu?

A.S. - To rzeczywiście racja. Wobec moich bohaterów zajmuję dystans i to 
dystans ironiczny. Jednak nie dotyczy to wszystkich, jest jeden bohater, do 
którego nie mam ironicznego dystansu...

Red. - Mickiewicz.

A.S. - No właśnie.

Red. - Dlaczego on?

A.S. - Może najpierw powiem, dlaczego towarzyszy mi uczucie dystansu 
w stosunku do tych wszystkich proroków, którymi się zajmowałem. Związane 
jest to z tym, że każdy z nich dosięga absolutu. To znaczy ich rewizjonizm 
w myśleniu o historii kończy się dogmatyzmem. Otóż bez przerwy miałem 
takie poczucie, że w filozofii wartość mają nade wszystko poszukiwania, 
a nie odpowiedzi, które z reguły mają charakter prowizoryczny.

Red. - Ale czy nie stajemy tutaj wobec pewnego wyboru: albo pewien rodzaj 
dogmatyzmu, do którego dochodzi myśl krytyczna, albo też skrajny i od­
powiednio do tego jałowy relatywizm?

A.S. - To nie jest takie proste. Absolut dla każdego z nas jest wyzwaniem. 
Można by rzec, że myślenie o absolucie jest rysowaniem pewnych idei 
regulatywnych, to znaczy ukazywaniem czegoś, do czego dążymy. Usiłujemy 
nadać sens światu i własnemu życiu w tym świecie, tęsknimy do tego, iżby ten 
sens był już sensem ostatecznym. Absolut jednak jest czymś takim, co się 
ustawicznie od nas oddala, w miarę jak się do niego zbliżamy. Można by 
powiedzieć, że perspektywa ta ewokuje coś takiego, co Hegel nazwał złą 
nieskończonością. Ale to jest właśnie nasza kondycja ludzka, polegająca na tym, 
że wszystko jest przed nami, że każda nasza odpowiedź, wartościowa przez 
wysiłek jej udzielania, nigdy nie jest ostateczna. Zawsze jest prowizoryczna. 
Świadomość tego skłania nas do wysiłku, do poszukiwania, do tego, iżby nie 
poprzestać na odpowiedzi udzielonej raz na zawsze i ważnej raz na zawsze.

Red. - Czy to znaczy, że powinniśmy stale trudzić się, jednocześnie pytając 
o to, dlaczego się tak trudzimy?

A.S. - Ja w ogolę myślę, że dla filozofii ważne są nade wszystko pytania. 
Pytania, które stanowią o ruchu naszej myśli, które są dla nas wyzwaniem.
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Red. - Zatem nie rezultaty myśli są ważne?

A.S. - Tak, najważniejsza jest sama myśl. Myśl, która poszukuje.

Red. - Chcielibyśmy wrócić jeszcze do pewnej sprawy. Powiedział Pan, że 
w pewnym sensie uciekł Pan do romantyzmu ze świata ciemności. Dlaczego 
nie zwrócił się Pan do wieku światła, to znaczy do Oświecenia?

A.S. - Jeśli konstatujemy, że ciemność należy do porządku świata, który 
nas otacza, to naszym zadaniem jest przyjąć ciemność jako punkt wyjścia, 
a następnie podjąć próbę jej rozświetlenia. Trzeba odnaleźć jakiś jej sens, 
natomiast Oświecenie nie interesowało mnie dlatego, że ono niejako spuszczało 
zasłonę na tę kwestię. Dla Oświecenia mianowicie rzeczywistość jest układem 
klarownym, przejrzystym, świat jest światem ładu, porządku fizyczno-moral- 
nego, a wszystko to, co przynależy do sfery ciemności, jest tylko czymś 
akcydentalnym, jest funkcją błędu, przesądu, nie ma istotowego znaczenia. 
Romantyzm natomiast wyszedł od pewnej faktyczności, od tego, że świat 
jest taki, jaki jest, razem ze złem i niemoralnością, która przynależy do 
rzeczywistości historycznej, a nie jest tylko aberracją tejże historii. Romantyzm 
postawił przed sobą zadanie zrozumienia tej faktyczności, zrozumienia zła 
i jego miejsca w świecie nie przez eliminację zła, odmówienie mu istotowego 
charakteru. W tym sensie zainteresował mnie romantyzm jako pewna formacja 
intelektualna, która zdawszy sobie sprawę ze stanu świata, usiłowała go 
zrozumieć w jego pełni, nie zaś poprzez amputację czy usunięcie jakiejś 
problematyki, która zostaje uznana za incydentalną, przypadkową czy nieis­
totną.

Red. — Wróćmy jeszcze do jednej sprawy. Do większości myślicieli romantycz­
nych odnosi się Pan z dystansem, czyniąc wyjątek dla Mickiewicza. Dlaczego? 
Przy tym ta ocena autora „Dziadów” dotyczy myśliciela, a więc geniusz 
poetycki nie może tutaj wyjaśnić sprawy.

A.S. - Na czym polegała różnica między Towiańskim czy Wrońskim a Mic­
kiewiczem? Różnica polegała na tym, że oni znaleźli ostateczne rozwiązania 
i od buntu przeciwko historii przeszli do pogodzenia się z historią. Sporo 
pisałem o demoralizujących skutkach buntu romantycznego, który kończy 
się na całkowitej akceptacji rzeczywistości. Oni byli przekonani, że los świata 
został rozstrzygnięty i przesądzony przez ich własną działalność, przez to, 
że oni właśnie wznieśli się do prawdy, że w świetle tego, co powiedzieli, 
wszystko zostało wyjaśnione i wszystko zostało przesądzone; przez ich 
wystąpienie historia jakby się skończyła, albowiem osiągnęła swój cel. Chodzi 
już tylko o to, a jest to wyłącznie kwestia czasu, żeby ludzkość wcześniej 
czy później popędzić do tego zamknięcia w absolucie. Otóż takich ostatecznych 
formuł nie znajdzie się u Mickiewicza. U niego jest stała i nieustanna gotowość 
do przemyślenia własnego stanowiska. On nie rozwiązuje antynomii, ale 
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ustawicznie te antynomie mnoży, dochodząc do przekonania, że nic nie jest 
ostatecznie zamknięte, zakończone, że konieczny jest stały wysiłek. Innymi 
słowy - choć może zabrzmi to patetycznie - Mickiewicz to jest ten prawdziwy 
duch-rewolucjonista.

Red. - Na zakończenie jeszcze dwa pytania. Większości czytelników jest Pan 
znany przede wszystkim jako popularyzator. Pana książki o filozofii i filozofach 
osiągnęły wiele wydań i dziesiątki tysięcy nakładu. Jakie miejsce popularyzacja 
zajmuje w Pana twórczości?

A.S. - Z pewnością jest to rzecz dość ważna. Mam takie poczucie - być 
może właśnie dziewiętnastowieczne - pewnej misji nakazującej dostarczać 
publiczności materiału do przemyśleń, poczucie, że ma sens prezentowanie 
prób odpowiedzi na zasadnicze pytania przy jednoczesnym ukazywaniu ich 
nieostateczności właśnie po to, by apelować o ruch samodzielnej myśli.

Red. - Pozostaje jeszcze kwestia Pana twórczości literackiej. Jak to się stało, 
że uczony o ugruntowanej pozycji sięgnął po pióro, żeby pisać opowiadania?

A.S. - Mógłbym zrobić unik odpowiadając, że człowiek chętnie robi to, do 
czego nie jest przygotowany, by stosować płodozmian.

Red. - Nie przyjmujemy tej odpowiedzi, gdyż utwory te nie są świadectwem 
poszukiwania relaksu czy odpoczynku od poważniejszych zadań.

A.S. - Mnie w ogóle bardziej interesuje nie opis tego, co naprawdę było, 
ale opis pewnej drogi życiowej ludzi, którzy usiłują to, co było, czy to, co 
jest, zrozumieć. Innymi słowy, bardziej od biografii zewnętrznej interesuje 
mnie prawda wewnętrzna, mianowicie próba oswojenia rzeczywistości, próba 
odnalezienia sensu nie tylko w świecie, ale przede wszystkim we własnym 
życiu. Także moja twórczość naukowa tym może różni się od prób najczęściej 
uprawianych w zakresie filozofii, że koncentruje swoją uwagę na takim 
portrecie intelektualnym. To znaczy, że każda moja książa jest próbą ukazania 
pewnych ogólnych stanowisk przez pryzmat drogi myślowej i biografii 
poszczególnych ludzi, przy tym ważna jest nie tylko droga myśli, lecz także 
znaczący szczegół biograficzny, który tę myśl inspiruje, pobudza, stanowiąc 
zarazem dla niej papierek lakmusowy, kryterium przyjęcia bądź też odrzucenia. 
Z tego punktu widzenia doświadczenie literackie jest równie istotne, czy 
może nawet bardziej istotne. Nie powiem, żebym umiał robić literaturę, 
jestem absolutnie przekonany, że nie umiem tego robić, ale na tej drodze 
mogę powiedzieć coś więcej, to znaczy mogę powiedzieć więcej o świecie 
wewnętrznym człowieka, o drogach myśli ludzkiej, nie odwołując się do sfery 
zobiektywizowanych faktów.

Red. - Z tego, co Pan powiedział, wynika, że w przyszłości należy się z Pana 
strony spodziewać kolejnego portretu. Kogo ma Pan zamiar teraz sportretować?
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A.S. - Prawdę powiedziawszy, to tymi portretami już jestem zmęczony i może 
przyszedł czas, żebym od nich wzniósł się do czegoś takiego, co będzie mieć 
charakter syntetyczny.

Red. - A jednak.

A.S. - No tak, tak. Myślę sobie, że do problemu romantyzmu podchodziłem 
od różnych stron, zajmowałem się i mesjanizmem, i utopią; być może powoli 
zbliża się czas, w którym mógłbym jeszcze raz przemyśleć to wszystko, jeszcze 
raz zebrać te doświadczenia i stworzyć coś takiego, co byłoby portretem 
także, ale już portretem epoki.

Red. - Będziemy niecierpliwie czekać. Dziękujemy za rozmowę.

Andrzej Kołakowski

Adama Sikory portrety filozoficzne

Popularyzowanie jakiejkolwiek dziedziny wiedzy jest przedsięwzięciem 
bodaj trudniejszym aniżeli dodawanie przyczynków czy nawet ważnych odkryć 
do uprawianej przez uczonego dyscypliny. Pracując w gabinecie lub w la­
boratorium, uczony porusza się nie tylko wśród pasjonujących go zagadnień, 
lecz także wśród fachowców i takich jak on pasjonatów, których nie trzeba 
przekonywać, że to, co robią, jest ważne, interesujące, warte poświęceń. 
Porozumiewa się z nimi szyfrem dostępnym tylko dla wtajemniczonych, często 
towarzyszy mu poczucie, że przebywa w rejonach wyższych, godniejszych 
przez swą niedostępność dla przeciętnych ludzi, ci zaś czasem darzą go 
podziwem, częściej chyba jednak ironią, pobłażliwym lekceważeniem należnym 
oderwanym od codziennego życia maniakom. Uczony popularyzator chce 
dotrzeć z wiadomościami o przedmiocie swej pasji do zwykłych, szarych, 
zabieganych ludzi, narażając się na pogardliwe docinki ze strony fachowców 
utrzymujących się na swych wyżynach bądź na obojętność czytelników 
zafascynowanych noblistami, odkrywcami, dobroczyńcami ludzkości.

Niewielu udaje się zyskać uznanie fachowców i sympatię zwyczajnych 
czytelników - należy do nich niewątpliwie Adam Sikora jako autor popularnych 
Spotkań z filozofią oraz opowieści o siedmiu fdozofach greckich czy o siedmiu 
filozofach XVII wieku. Popularyzować swą dziedzinę wiedzy trzeba bowiem 
umieć, mieć do tego talent nie mniejszy niż do pracy badawczej. Książki 
popularyzatorskie tego autora charakteryzują się nie tylko przejrzystym 
uporządkowaniem materiału i podkreśleniem głównych problemów filozoficz­
nych, wokół których koncentrują się dylematy i rozgrywają dramaty intelek­
tualne, lecz także właściwym wyważeniem proporcji pomiędzy rangą i skalą 


