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Rozmowa z Adamem Sikorg

Redakcja — Panie Profesorze, chcielibySmy zajrze¢ za kulisy Pana tworczosci
naukowej. Od poczatku, od pracy magisterskiej poswigconej Libeltowi,
zajmuje si¢ Pan filozofia romantyczna. Ot6z, chcielibySmy rozmawiaé nie
tyle o romantyzmie, ile o Pana fascynacji nim. Dlaczego wybral Pan te
filozofie? Dlaczego pozostal Pan przy niej az do dzis?

Adam Sikora — Moze zaczn¢ od czego$ innego, a mianowicie od tego, Ze
kiedy czlowiek spoglada wstecz, to konstruuje swoja biografie. Obawiam sie,
izby w tym, co bed¢ mowil, nie bylo za wiele konstrukcji. Z pewnoscia
w kazdej biografii jest duzo przypadkowosci, ktéra potem probuje sig
zinterpretowac, nadajac jej jakis glebszy sens.

Red. - Rozumiemy, ze nasze pytanie o zrédla Pana fascynacji romantyzmem
musimy podzieli¢ na dwie czgsci; a wigc, po pierwsze, jaki przypadek sprawil,
ze zwrocil si¢ Pan ku romantyzmowi polskiemu?

A.S. - W moim wypadku tym przypadkowym czynnikiem bylo VI Plenum
KC PZPR, chyba w 1954 roku, poswigcone sprawom narodowym.

Red. — Co owo Plenum mialo wspolnego z Pana praca naukows?

A.S. — Jego skutkiem bylo to, ze mi po prostu polecono zaja¢ si¢ filozofig
polska. I wtedy pomyslalem, ze jesli juz mam zajmowac si¢ sprawami polskimi,
to trzeba zajaC si¢ takimi rzeczami, ktore s3 w miarg interesujace i ktore
zarazem dotycza takiej problematyki, ktéra nie jest problematyka czysto
regionalna, ma natomiast europejski sens i europejska wartos¢. Wtedy wlasnie
pomyslalem sobie, ze jedyna taka epoka, ktéra ma sens nie tylko regionalny,
jest wlasnie epoka romantyzmu.

Red. — To stwierdzenie brzmi dzi§ jak oczywistos¢, ale przypomnijmy, Ze
wowczas oczywistoscia nie bylo. Marksizm w wersji leninowsko-stalinows-
kiej cenil sobie przede wszystkim Oswiecenie, do Romantyzmu natomiast
odnosil si¢ negatywnie. Dla tego typu marksizmu romantyzm byl zjawis-
kiem reakcyjnym.

A.S. Moze tak bylo, ale nie w moim przypadku. Zwracajac si¢ do romantyzmu,
nie zamierzalem tropi¢ czego$, co jest zle, co nalezaloby zdemaskowad.
Zaczynalem od Libelta i niemal natychmiast zaczalem zajmowaé si¢ mes-
janistami: Towianskim, Hoene-Wronskim, Mickiewiczem. Zajmowalem sig¢
nimi nie w celach refutacyjnych.

* Ze strony Redakcji w rozmowie udzal wzigli Andrzej Kotakowski i Jerzy Niecikowski.
Wywiad przeprowadzony przez nas na przelomie 1989 i 1990 roku jest jedynym, jakiego
dotychczas udzielit Profesor Adam Sikora. Tekst nie byl autoryzowany.
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Red. — No wlasnie, wyjasnilismy, jaki przypadek popchnat Pana do studiow
nad romantyzmem, ale teraz widzimy wyraznie, ze nie szlo wylacznie o przy-
padek. A wigc jakie byly zrodla Pana fascynacji filozofia romantyczng?

A.S. — To nie jest sprawa prosta. W jakims$ sensie byla to dla mnie ucieczka
w histori¢ przed rzeczywistodcia, ktora jawila mi sie jako obrzydliwa. Ale
nie tylko o to chodzi. W tamtym czasie, na poczatku lat pigédziesiatych
interesowala mnie problematyka historii czy historycznosci ludzkiego istnienia
i stad zainteresowanie romantyzmem.

Red. — Sformutujmy nasze pytanie dosadniej. Powiedzial Pan, ze szukal czego$,
co byloby ciekawe. A przeciez w powszechnym odczuciu ludzie tacy jak
Towianski czy Wroniski to sa po prostu nudziarze. Co Pana w nich pociagalo?

A.S. — Nie sadzg, zeby to byla ocena sprawiedliwa i nie mysle, by to bylo
wlasciwe rozpoznanie sytuacji. Na przyklad los mojej ksigzeczki o Towianskim
wskazywalby na co$ innego. Ta ksiazeczka miala dwa kolejne wydania, ktore
szybko zostaly wyczerpane. Chgtnych czytelnikow znalazlo si¢ sporo.

Red. — No tak, ale nie wiemy, czy byla to zastuga tej ksiazki czy Towianskiego.
Tak czy inaczej, ciagle nie mamy odpowiedzi na pytanie. W czasach, gdy
poswigcit si¢ Pan studiowaniu Towianskiego, uchodzil on za mistyka i ir-
racjonaliste, a obydwa te okreSlenia stanowily wowczas epitety zdecydowanie
negatywne.

A.S. — Nawet gdybym wtedy przyjal z dobra wiara te okre$lenia, ktore
wowczas rzeczywiscie tak funkcjonowaly, to przeciez wszedlszy w ten Swiat,
usilowalem przede wszystkim go zrozumie¢, to znaczy uchwyci¢ naczelne
intencje i zobaczy¢ nie tylko to, co ci ludzie mowia, lecz takze przeciw komu
mowia i jakie wyrazaja doswiadczenie. Wydal mi si¢ ten Swiat interesujacy
jako proba zawiazujacej si¢ dopiero odpowiedzi na fundamentalne pytanie
dotyczace naszej sytuacji w $wiecie, a zwlaszcza w $wiecie historil.

Red. — Czy mial Pan poczucie, Zze doswiadczenie romantykow koresponduje
z Pana osobistym do$wiadczeniem, czy — powiedzmy — -z do$wiadczeniem
pokoleniowym?

A.S. — Moze nie pokoleniowym, ale sporo rzeczy dla siebie w tych lekturach
odnajdowalem. Jak gdyby otwieral si¢ przede mna nawias, w ktorym miescit
si¢ calkiem inny $wiat nizli ten, ktory mnie otaczal. I bylo to bardzo interesujace.

Red. — Ale nie zaprzeczy Pan, ze rzeczywiscie istnial jaki$ rodzaj korespondencji
migdzy doswiadczeniami romantykéw a Pana do$wiadczeniem. Czy byla to
zatem korespondencja natury problemowej, taka oto, iz w latach czterdziestych
i na poczatku lat pi¢édziesigtych pojawia si¢ w marksizmie pytanie o sens
historii, o prawa historii, o miejsce czlowieka w niej, czy tez byl tu jakis
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inny typ korespondencji? Czy np. odegral jaka$ rolg taki motyw, ze $wiat
lat pigcdziesiatych, w ktorym si¢ te problemy pojawialy, mogt by¢ odbierany
jako $wiat sztucznie skonstruowany, podczas gdy dla romantykow tamte
problemy zwiazane z historia byly autentyczne, oni byli prawdziwi ze swoimi
problemami?

A.S. — Mysle, ze swoja rol¢ odegralo jedno i drugie. Z pewnoscia pytanie
o miejsce czlowieka w dziejach zwigzane byto z moim wlasnym doswiadczeniem.
Zarowno to pytanie, jak i doSwiadczenia wlasne odsylaly do poczatkéw
problemu. Dla naszego kregu kulturowego, a zwlaszcza dla kultury polskiej, tym
poczatkiem jest wlasnie mys$l romantyczna. To byla pierwsza tak niestychanie
ambitna proba uporania si¢ z historycznoscia ludzkiego bytu, uswiadomienia
sobie tej historycznosci a zarazem praoba jej przelamania, to znaczy odnalezienia
czego$, co ponad histori¢ wyrasta, czy czego$, co spoza historii niejako, nadaje
dziejom sens. Z pewnoscia byl to jeden z tych watkow, ktory sklonit mnie do
tego, zebym peregrynowal w przeszloé¢, w epok¢ romantyzmu. Z pewnoscia
swoja role odegral i1 ten drugi watek, to znaczy proba ucieczki od $wiata
sztucznego, swiata pozorow, Swiata w jakims sensie obrzydliwego. Poszukiwa-
fem tedy czego$ innego i wydawalo mi si¢, Zze odnajdowalem to co$ innego
w owej zamierzchlej epoce, to znaczy narodziny tych probleméow, ktore byly
takze moimi problemami. Problemami nie tyle zwigzanymi z tym, co wyczytalem
u Lenina czy Stalina, ale z tym, z czym zetknalem si¢ przy okazji studiow nad
Heglem, a zwlaszcza tych studiow, ktore odbywalem pod kierunkiem Tadeusza
Kronskiego. Mam tutaj ogromny dhig wdzigcznosei, zwlaszcza wobec jego
studium na temat problemu zla moralnego w heglowskiej filozofii dziejow.

Red. — Marksizm Lenina i Stalina glosil, ze rozwiazuje wszelkie zagadki
historii. Dlaczego te rozwiazania nie zadowolily Pana?

A.S. — Ot6z funkcjonowalem w Swiecie, ktory byl §wiatem ciemnosci. Myslg
tu o do§wiadczeniu okupacyjnym, o do§wiadczeniu postokupacyjnym i gtowna
intencja moich poszukiwan bylo to, zeby w tym S$wiecie ciemnosci znalezé
jakie$ swiatlo. Byly to préby nadania swojemu zyciu jakiego§ sensu czy tez
odnalezienia w nim jakiego$ sensu. To, co mi proponowano, to byla doktryna,
ktora nakazywala godzi¢ si¢ z zastanym biegiem rzeczy i odnajdywa¢ w nim
jakas$ racje nieziomna. Innymi stowy, mo6j zwrot do romantyzmu byl proba
poszukiwania jakiego$§ azylu dla wolnosci ludzkie;j.

Red. — Tu jednak nasuwa si¢ pewna watpliwos$C. Piszac o swoich bohaterach
sam Pan czg¢sto przyznaje, ze byly to praby filozoficznie nieudane.

A.S. — To nie jest wazne. Nie ma udanych prob, w kazdym razie nie mamy
do tej pory udanej proby odpowiedzi na pytanie o nasza sytuacj¢ w §wiecie,
nie ma udanej odpowiedzi na pytanie o to, co z nami w historii i z sama
historia si¢ dzieje. Sa tylko proby rozne. Ot6z romantyzm byl jedna z takich



122 Rocznice

prob, wskazujaca na pewne idee regulatywne, na pewne mozliwosci zrozumienia
historii.

Red. - Trudno wszakze oprzec si¢ wrazeniu, ze Pana stosunek do romantyzmu
jest do$¢ wieloznaczny. O wigkszosci swoich bohaterow pisal Pan z ironia,
ciepla wprawdzie, ale zawsze z ironig. A czymze jest ironia, jesli nie znakiem
dystansu?

A.S. — To rzeczywiscie racja. Wobec moich bohateréw zajmuje dystans i to
dystans ironiczny. Jednak nie dotyczy to wszystkich, jest jeden bohater, do
ktorego nie mam ironicznego dystansu...

Red. — Mickiewicz.
A.S. — No wilasme.
Red. — Dlaczego on?

A.S. — Moze najpierw powiem, dlaczego towarzyszy mi uczucie dystansu
w stosunku do tych wszystkich prorokéw, ktérymi si¢ zajmowalem. Zwiazane
jest to z tym, ze kazdy z nich dosi¢ga absolutu. To znaczy ich rewizjonizm
w mysleniu o historii konczy si¢ dogmatyzmem. Ot6z bez przerwy miatem
takie poczucie, ze w filozofii warto$s¢ maja nade wszystko poszukiwania,
a nie odpowiedzi, ktore z reguly maja charakter prowizoryczny.

Red. - Ale czy nie stajemy tutaj wobec pewnego wyboru: albo pewien rodzaj
dogmatyzmu, do ktérego dochodzi mysl krytyczna, albo tez skrajny i od-
powiednio do tego jatowy relatywizm?

A.S. — To nie jest takie proste. Absolut dla kazdego z nas jest wyzwaniem.
Mozna by rzec, ze mySlenie o absolucie jest rysowaniem pewnych idei
regulatywnych, to znaczy ukazywaniem czego$, do czego dazymy. Usitujemy
nadaé sens Swiatu i wlasnemu zyciu w tym Swiecie, tesknimy do tego, izby ten
sens byl juz sensem ostatecznym. Absolut jednak jest czyms$ takim, co si¢
ustawicznie od nas oddala, w miar¢ jak si¢ do niego zblizamy. Moina by
powiedzie¢, ze perspektywa ta ewokuje cos$ takiego, co Hegel nazwal zla
nieskonczonoscig. Ale to jest wlasnie nasza kondycja ludzka, polegajaca na tym,
ze wszystko jest przed nami, ze kazda nasza odpowiedz, wartoSciowa przez
wysilek jej udzielania, nigdy nie jest ostateczna. Zawsze jest prowizoryczna.
Swiadomo$é tego sklania nas do wysilku, do poszukiwania, do tego, izby nie
poprzesta¢ na odpowiedzi udzielonej raz na zawsze 1 waznej raz na zawsze.

Red. — Czy to znaczy, ze powinnidmy stale trudzi¢ si¢, jednoczesnie pytajac
o to, dlaczego si¢ tak trudzimy?

AS. — Ja w ogol¢ mysle, ze dla filozofii wazne sa nade wszystko pytania.
Pytania, ktore stanowia o ruchu naszej mysli, ktore sa dla nas wyzwaniem.
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Red. — Zatem nie rezultaty mysli sa wazne?
A.S. — Tak, najwazniejsza jest sama mysl. Mysl, ktora poszukuje.

Red. — ChcielibySmy wroci¢ jeszcze do pewnej sprawy. Powiedzial Pan, ze
w pewnym sensie uciekl Pan do romantyzmu ze $wiata ciemno$ci. Dlaczego
nie zwrocil si¢ Pan do wieku Swiatla, to znaczy do O$wiecenia?

A.S. — Jesli konstatujemy, ze ciemnos$¢ nalezy do porzadku $wiata, ktory
nas otacza, to naszym zadaniem jest przyja¢ ciemno$¢ jako punkt wyjscia,
a nastgpnie podja¢ probe jej rozSwietlenia. Trzeba odnaleZé jakis$ jej sens,
natomiast O$wiecenie nie interesowalo mnie dlatego, Ze ono niejako spuszczato
zastong na tg kwestie. Dla Oswiecenia mianowicie rzeczywisto$¢ jest uktadem
klarownym, przejrzystym, $wiat jest $wiatem ladu, porzadku fizyczno-moral-
nego, a wszystko to, co przynalezy do sfery ciemnosci, jest tylko czyms
akcydentalnym, jest funkcja bledu, przesadu, nie ma istotowego znaczenia.
Romantyzm natomiast wyszedt od pewnej faktycznosci, od tego, ze §wiat
jest taki, jaki jest, razem ze zlem i niemoralnoscia, ktora przynalezy do
rzeczywistosci historycznej, a nie jest tylko aberracja tejze historii. Romantyzm
postawil przed soba zadanie zrozumienia tej faktycznosci, zrozumienia zla
i jego miejsca w $wiecie nie przez eliminacj¢ zla, odmowienie mu istotowego
charakteru. W tym sensie zainteresowal mnie romantyzm jako pewna formacja
intelektualna, ktéra zdawszy sobie sprawe ze stanu S$wiata, usilowala go
zrozumie¢ w jego pelni, nie za$§ poprzez amputacje czy usunigcie jakiejs
problematyki, ktora zostaje uznana za incydentalna, przypadkowa czy nieis-
totna.

Red. — Wroémy jeszeze do jednej sprawy. Do wigkszosci myslicieli romantycz-
nych odnosi si¢ Pan z dystansem, czyniac wyjatek dla Mickiewicza. Dlaczego?
Przy tym ta ocena autora , Dziadéw” dotyczy mySliciela, a wigc geniusz
poetycki nie moze tutaj wyjasni¢ sprawy.

A.S. — Na czym polegala roznica migdzy Towianskim czy Wronskim a Mic-
kiewiczem? Roznica polegala na tym, ze oni znalezZli ostateczne rozwiazania
i od buntu przeciwko historii przeszli do pogodzenia si¢ z historia. Sporo
pisalem o demoralizujacych skutkach buntu romantycznego, ktory konczy
si¢ na calkowitej akceptaciji rzeczywistosci. Oni byli przekonani, ze los Swiata
zostal rozstrzygniety i przesadzony przez ich wlasna dzialainosé¢, przez to,
ze oni wlasnie wzniesli si¢ do prawdy, ze w Swietle tego, co powiedzieli,
wszystko zostalo wyjasnione i wszystko zostalo przesadzone; przez ich
wystapienie historia jakby si¢ skonczyla, albowiem osiagnela swoj cel. Chodzi
juz tylko o to, a jest to wylacznie kwestia czasu, zeby ludzkod¢ wczesniej
czy pozniej popedzi¢ do tego zamknigcia w absolucie. Otoz takich ostatecznych
formul nie znajdzie si¢ u Mickiewicza. U niego jest stala i nieustanna gotowo$¢
do przemyslenia wlasnego stanowiska. On nie rozwiazuje antynomii, ale
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ustawicznie te antynomie mnozy, dochodzac do przekonania, ze nic nie jest
ostatecznie zamknigte, zakonczone, ze konieczny jest staly wysilek. Innymi
stowy — cho¢ moze zabrzmi to patetycznie — Mickiewicz to jest ten prawdziwy
duch-rewolucjonista.

Red. - Na zakonczenie jeszcze dwa pytania. Wigkszosci czytelnikow jest Pan
znany przede wszystkim jako popularyzator. Pana ksiazki o filozofii i filozofach
osiagnely wiele wydan i dziesiatki tysiecy nakladu. Jakie miejsce popularyzacja
zajmuje w Pana tworczosci?

A.S. — Z pewnoscia jest to rzecz do$¢ wazna. Mam takie poczucie — byc
moze wlasnie dziewigtnastowieczne — pewnej misji nakazujacej dostarczaé
publicznosci materialu do przemyslen, poczucie, ze ma sens prezentowanie
prob odpowiedzi na zasadnicze pytania przy jednoczesnym ukazywaniu ich
nieostatecznosci wlasnie po to, by apelowaé o ruch samodzielnej mysli.

Red. — Pozostaje jeszcze kwestia Pana tworczosci literackiej. Jak to si¢ stato,
Ze uczony o ugruntowanej pozycji siggnal po pioro, zeby pisa¢c opowiadania?

A.S. — Moéglbym zrobi¢ unik odpowiadajac, ze czlowiek che¢tnie robi to, do
czego nie jest przygotowany, by stosowaé plodozmian.

Red. — Nie przyjmujemy tej odpowiedzi, gdyz utwory te nie sa Swiadectwem
poszukiwania relaksu czy odpoczynku od powazniejszych zadan.

A.S. — Mnie w ogole bardziej interesuje nie opis tego, co naprawd¢ bylo,
ale opis pewnej drogi zyciowej ludzi, ktorzy usiluja to, co bylo, czy to, co
jest, zrozumie¢. Innymi stowy, bardziej od biografii zewng¢trznej interesuje
mnie prawda wewnetrzna, mianowicie proba oswojenia rzeczywistosci, proba
odnalezienia sensu nie tylko w $wiecie, ale przede wszystkim we wlasnym
zyciu, Takze moja tworczo$¢ naukowa tym moze rozni si¢ od prob najczesciej
uprawianych w zakresie filozofii, ze koncentruje swoja uwage na takim
portrecie intelektualnym. To znaczy, ze kazda moja ksigza jest proba ukazania
pewnych ogolnych stanowisk przez pryzmat drogi myslowej i biografii
poszczegodlnych ludzi, przy tym wazna jest nie tylko droga mysli, lecz takze
znaczacy szczegol biograficzny, ktory t¢ mysl inspiruje, pobudza, stanowiac
zarazem dla niej papierek lakmusowy, kryterium przyjecia badz tez odrzucenia.
Z tego punktu widzenia doswiadczenie literackie jest rOwnie istotne, czy
moze nawet bardziej istotne. Nie powiem, zebym umial robic¢ literature,
jestem absolutnie przekonany, ze nie umiem tego robiC, ale na tej drodze
moge powiedzie¢ co$§ wigcej, to znaczy moge powiedzieC wigcej o $wiecie
wewngtrznym czlowieka, o drogach mysli ludzkiej, nie odwotujac si¢ do sfery
zobiektywizowanych faktow.

Red. — Z tego, co Pan powiedzial, wynika, ze w przyszlosci nalezy si¢ z Pana
strony spodziewa¢ kolejnego portretu. Kogo ma Pan zamiar teraz sportretowac?
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A.S. — Prawd¢ powiedziawszy, to tymi portretami juz jestem zme¢czony i moze
przyszed} czas, zebym od nich wzniost si¢ do czegos takiego, co bedzie miec¢
charakter syntetyczny.

Red. — A jednak.

A.S. — No tak, tak. Mysle sobie, ze do problemu romantyzmu podchodzilem
od roznych stron, zajmowalem si¢ i mesjanizmem, i utopia; by¢ moze powoli
zbliza si¢ czas, w ktérym moglbym jeszcze raz przemysleé to wszystko, jeszcze
raz zebraC te doSwiadczenia i stworzy¢ co§ takiego, co byloby portretem
takze, ale juz portretem epoki.

Red. — Bgdziemy niecierpliwie czeka¢. Dzigkujemy za rozmowe.

Andrzej Kolakowski
Adama Sikory portrety filozoficzne

Popularyzowanie jakiejkolwiek dziedziny wiedzy jest przedsiewzieciem
bodaj trudniejszym anizeli dodawanie przyczynkow czy nawet waznych odkryé
do uprawianej przez uczonego dyscypliny. Pracujac w gabinecie lub w la-
boratorium, uczony porusza si¢ nie tylko wsrdd pasjonujacych go zagadnien,
lecz takze wsrod fachowcow i takich jak on pasjonatow, ktoérych nie trzeba
przekonywaé, ze to, co robia, jest wazne, interesujace, warte poswiecen.
Porozumiewa si¢ z nimi szyfrem dostgpnym tylko dla wtajemniczonych, czesto
towarzyszy mu poczucie, Ze przebywa w rejonach wyzszych, godniejszych
przez swa niedostgpno$¢ dla przecigtnych ludzi, ci za§ czasem darza go
podziwem, czgsciej chyba jednak ironig, poblazliwym lekcewazeniem naleznym
oderwanym od codziennego zycia maniakom. Uczony popularyzator chce
dotrze¢ z wiadomosciami o przedmiocie swej pasji do zwyklych, szarych,
zabieganych ludzi, narazajac si¢ na pogardliwe docinki ze strony fachowcow
utrzymujacych si¢ na swych wyzynach badZ na obojetnos¢ czytelnikow
zafascynowanych noblistami, odkrywcami, dobroczyncami ludzkosci.

Niewielu udaje si¢ zyska¢ uznanie fachowcow i sympati¢ zwyczajnych
czytelnik 6w — nalezy do nich niewatpliwie Adam Sikora jako autor popularnych
Spotkan z filozofiq oraz opowiesci o siedmiu filozofach greckich czy o siedmiu
filozofach XVII wieku. Popularyzowaé swa dziedzing wiedzy trzeba bowiem
umie¢, mie¢ do tego talent nie mniejszy niz do pracy badawczej. Ksiazki
popularyzatorskie tego autora charakteryzuja si¢ nie tylko przejrzystym
uporzadkowaniem materialu i podkresleniem gldownych problemow filozoficz-
nych, wokot ktorych koncentruja sie dylematy i rozgrywaja dramaty intelek-
tualne, lecz takze wlasciwym wywazeniem proporcji pomigdzy rangg i skalg



